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INTRODUZIONE 


Nella sterminata produzione narrativa di George Sand 
(centoquarantatrò volumi di romanzi e novelle) la critica lette- 
raria francese addita quasi unanime, come saggio d'un'arte più 
compiuta e matura, capace di durare oltre il «successo» con- 
temporaneo che arrise a tutta l’opera della scrittrice instancabile, 
i romanzi e î racconti che dipingono l'animo e i costumi della 
gente semplice del contado, che risentono degli agresti efffuvti 
dell'amato Berry, dove l'artista passò tanti anni fecondi, in un 
accordo perfetto col genius loci. 

Minor conto suol farsi dei più macchinosi romanzi scritti 
durante la ventata socialista, che durò per la Sand, a un di- 
presso, dal 1836 al 1848, e che forse meglio si potrebbe chia- 
mar democratica, perchè dominata non soltanto dal pensiero 
dei sansimoniani Leroux e Reynaud, ma anche da quello — de- 
mocratico ma non socialista — del Barbès è soprattutto del 
Lamennais; romanzi che furon detti «a tesi », e nei quali è 
spesso evidente l'impronta di ideologie mistiche e umanitarie. 

Tale giudizio è, nelle sue linee generali, fondato; ed è quello 


5 


2- Sw L 4 


INTRODUZIONE 


x pure della critica italiana più recente, che anzi ha rilevato con 
anche maggior vivore la caducità del romanzo a tesi sandiano. 
Un critico Intellicentemente severo, opportunamente accennando 
al difetto di una solida architettura cd agli infelici e pericolosi 
«salti melodrammatici », giunge ad includere Consuelo (che è 
del 1842, e appartiene in pieno, con La contessa di Rudolstadt, 
che è del ’43, al periodo sovra indicato) tra le cose peggiori di 
George Sand. 

Per ciò che riguarda lo specifico riferimento a Consuelo, 
qualche serena obbiezione ci sembra non solo possibile, ma do- 
Verosa. 

Consuelo non è un romanzo a tesi; si sarebbe non poco 
impacciati a volervene ravvisare una: Che cosa pròdica? Nulla. 
Quali programmi bandisce? Nessuno. Ricorre bensì în €ssO, 
come motivo d'una certa frequenza, la condanna dell’assolu- 

| dismo monarchico, anzi del dispotismo autocratico di Fede- 
rico Il; e visi sfoga una certa acredine — non frequente nei 
_Tomanzieri francesi dell'epoca — contro la Curia romana. 
Ma alla condanna dell'assolutismo, del dispotismo, non fa 
| riscontro nessuna formulazione di pr 


E ogrammi politici e sociali: 

alla crudezza del giudizio sull'ortodossia cattolica. e sul clero 
Fa contrasto bensì una certa simpatia pei riformatori e i crea- 
tori di scismi, ma ciò non si 7 ti. 


negare che la rappresentazione sia, in più d'un 

nie riuscita; che l'informazione storica sia 
recisa;. che, pertanto, anche: le persone non in- 
a questo libro Imparar qualche cosa. 


PISO 


Se c'è una test, insomma, questa è im 
sentazione; e 4 


re filosofo» potete 
oltanto, che è stato 
è un romanzo: è la 
Tschuppik. 


non è superfluo ricordarli di tanto 


naggi, avventure, ambienti sociali, 


taluni di questi sono rappresentati e descritti con efficace 
Vivezza. 
Il meglio, il men buono ed il peggio del romanzo sono in- 


dicati dalla stessa Sand, con un'imparziale chiaroveggenza, che 

non è frequente negli autori che parlano delle loro opere. Così 
scriveva l’autrice nella sua premessa all'edizione fatta in volume 

per la prima volta nel 18 54 (il romanzo era stato pubblicato a 
puntate, sin dal 1842, nella Revue indépendente, fondata da 
Leroux e da Louis Viardot, amici della Sand); 
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quelle prolissità che sono appunto 
conseguenza ordinaria della precipitazione. —... Gi sono in 


andavo facendo di pari passo con la stesura. C'era lè più d'una 
buona miniera da esplorare, e non potevo resistere al desiderio 
di attingere un po’ da tutte, col rischio di non riuscire a rior- 
dinar giudiziosamente le mie conquiste. Tal quale è, l'opera è 
Interessante, e, contro la mia abitudine quando si tratta dei 
miei lavori, consiglio di leggerla. Vi si apprenderan molte cose 
che non son nuove per le persone. colte, ma che, col loro acco- 
siamento, gettano una certa luce sullo spirito del secolo di Maria 
Teresa e di Federico IL, di Voltaire e di Cagliostro. — ... Non 


personaggi 
dire che ciò che si 
roprio ciò che s'è dato 


fantasia. dell artista. 


22. Consuelo (più largamente gli se ne fa parte nella Contessa di 
Rudolstadt, dove, dice un critico, anche troppo si parla di Ilu- 


___ E qui, ripetiamo, l'informazione storica è coscienziosa e ab- 

bondante. Naturalmente è data grande ampiezza all'elemento 
aneddotico, com'era indispensabile volendosi inserire persone 
toriche tra i personaggi di un romanzo. E se non si può garan- 
Hire la veridicità di molti fatti cd episodii (che rimangon dub- 
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biosi anche fuor del romanzo, e cioè nel campo della biografia 
e della storiografia musicale) conviene almen riconoscere che 
molti particolari, anche minuti e minutissimi, son registrati e 
dati per veri nelle cronache del tempo, nelle testimonianze di 
viaggiatori e in corrispondenze epistolari: così, per non citar che 
un caso, l'episodio del dono della tabacchiera da Luigi XV al 
cantante Caffarelli, e la successiva espulsione dell'artista dal tey- 
ritorio francese. 
Personaggi storici, realmente vissuti, oltre quelli, a tutti noti, 
di Porpora e di Haydn, son quelli di Bononcini, Predieri, Al 
binoni, Hasse, Holzbauer, Reuter detto il Giovane; personaggi 
reali anche l'ambasciatore veneziano Corner, protettore di Poy- 
pora, e la sua amante Guglielmina; personaggi storici i due 
— baroni di Trenck, i cugini Francesco e Federico (assai più « ro- 
| manzati », specialmente il secondo, che non le figure degli 
artisti che compaiono nel racconto). 
Più che difficile, forse addirittura impossibile indicare con 
qualche precisione le fonti. La massa di letture e di appunti che 
Constielo fa presupporre dev'essere stata enorme: l'eresia hus- 


sitico-luterana e il movimento nazionalista boemo; 


le guerre 
austro-prussiane gi tempi di Maria Teresa è di Federico Il; il 
calro musicale italiano e la di, tali 


di Lebreton e Framery, d 
fece prova di buon gusto — 
o senz'altro inattendibile; rapporti da do 


Jra Porpora e Haydn sono un Po modifi 
del romanzo, ma il fond 


La cronologia è, nel complesso, 
dati relativi coincidono bene: è da 


nel 1749: gli epi- 
i 3 nzo (si dice che la 
prima parte vitragga fantasiosamente la vita della celebre can- 


tante Paolina Garcia, poi moglie di Luigi Viardot, amica della 
Sand) debbonsi dunque riferire al 1 748-49. 

Un solo punto è inesatto, dove sintroduce la figura di Be- 
nedetto Marcello, morto a Brescia dieci anni prima, il 24 lu- 
glio 1739: svista della scrittrice, 0 un piccolo torto fatto per la 
convenienza del romanzo al rigore della cronologia? La cosa 
non ha molta importanza. 

Tra le figure®secondarie è interessante quella di Ignazio 
Holzbauer, sulla quale si possono trovare preziose testimonianze 
nell'epistolario di Mozart: questi ne fa cenno più volte, con 
parole di alta stima, in lettere al padre, datate da Mannheim, 
«dell'autunno 1777; quando Mozart lo conobbe, Holsbauer 
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aveva sessantasei anni; è può far meraviglia che il 
Sand sia tanto più severo; ma convien pensare che le Parole di 
Mozart, per quanto lusinghiere, Possono pur soltanto attestare 
che Holzbauer era un eccellente musicista senz'essere un genio, 
e che il giudizio della Sand ha il vantaggio di esser emesso con 
quella visione prospetticamente più esatta che la distanza nel 
1 tempo consente. 

È stato asserito che la gran parte ch'è fatta in Consuelo 77/7 
musica sia un effetto dell'azione esercitata da Federico Chopin 
sull'animo e sull'intelletto della Sand; 


per vero, all'epoca di 
Consuelo la decennale convivenza del musicista e della scrittrice 


‘ È Ì 
a not sembra che le idee mu- 


giudizio della 


evidente i riflessi del pensiero e della sensibilità di Chopin: ed 
istoire de ma soeur, dove al pianoforte e alla musica per i 
posto che spetta a un personaggio di 


atteri, 


‘non 


qualche scena, pur sempre personaggi 


sembrano creati dalla fantasia vigorosa ed accesa di un 
di TAZZA, 


tale arretramento nel" tempo che consente una più 


a nidi 


esatta prospettiva nella visione critica 
possa condividere il giudizio di Heine, 


NOTA BIBLIOGRAFICA 
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CONSUELO 


— Bene, bene, signorine, ‘scuotete pure la testa Quanto vi piace; 
la più giudiziosa, la migliore fra tutte voi, è... Ma non vaglio dirlo, 
perchè è la sola della mia classe che abbia un po’ di modestia, e avrei 
timore, col nominarla, di farle subito perdere quella rara virtù che vi 
auguro di... 

— In nomine Patris, et Filii, et Spiritus sancti — cantò Costanza 
con fare sfrontato. 

— Amen — salmodiarono in coro tutte le altre ragazze. 

— Cattivaccio! — disse Clorinda con una smorfietta, e diede un 
colpetto, col suo ventaglio, sulle dita ossute e rugose che il maestro di 
canto teneva allungate ed inerti sulla muta tastiera dell’organo. 

— Dìlla ad intendere a un altro! — disse il vecchio insegnante, 
col tono profondamente scettico dell’uomo avvezzo da quarant'anni ad 
affrontare per sei ore al giorno le moine e le bizze di numerose gene- 
tazioni di ragazzi in gonnella. — Non è men vero — soggiunse poi 
riponendo nell’astuccio gli occhiali e in tasca la tabacchiera, senz'alzare 
lo sguardo sullo sciame giocosamente cruccioso — che questa giudiziosa, 
docile, studiosissima, attentissima, ottima bambina non siete voi, s- 
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gnora Clorinda; Nè voi, signora Costanza; nè, manco a dirlo, voi, 


signora Giulietta; è neppur la Rosina, e tanto meno la Michela... 
— Allora son jo... — Notzionee Nient’affatto, son io! — Io. 
= Io! — esclamarono con le 


loro voci flautate o acidette una cin: 
quantina di bionde o di brune, che. si lanciarono, come un volo di 
gabbiani vocianti si 


getta su di una povera conchiglia lasciata in 
Secco. sulla spiaggia al ritrarsi dell'onda. 


La conchiglia, cioè il maestro (e v 


potrebbe meglio adatt movimenti angolosi, a quegli 
occhi madreperlacci, a quegli zigomi macchiettati di rosso, e soprat 
tutto.ai mille ricciolini bianchi, duri e puntuti della parrucca profes- 
sorale) il maestro, dico, costretto a ricadere tre volte sul suo panchetto 
dopo essersene alzato per andarsene, ma tuttavia calmo ed impertur- 
babile come una conchiglia cullata e indurita nelle tempeste, si fece 
molto pregare per designare quella fra le su 
gli elogi, dei quali, per solito tanto avaro, 
| così prodigo. Infine, come cedendo 


1 accerto che nessuna metafora 
arsi a quei suoi 


c allieve che meritava 
egli s'era mostrato testà 


‘organo, di fronte a una personcina accoccolata sù di un gradino. 
Lei, con le gomita appoggiate 
non lasciarsi distrarre dal 


tutta. contorta 
SÈ stessa come una scimmietta; lui, maestoso e solenne, 


I braccio tesi, simile a Paride in atto di aggiudicare il 
‘più bella, ma alla più saggia. 
i Spagnuola? — esclamarono ad una voce le gio- 
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vani cantatrici, colpite da subitanca meraviglia. Poi uno scoppio di risa 
dali omeriche, fece arrossire d’indignazione e di collera persino 
i fronte del professore. È 

La piccola Consuelo, che con le orecchie turate non aveva sen- 
tito nulla di tutto quel dialogo, e che svariava attorno distrattamente 
li occhi senza nulla vedere, tanto profondamente era assorta nello 
sfido, rimase per qualche istante indifferente a quel chiasso. Infine, 
accorgendosi dell’attenzione cui era fatta segno, lasciò cadere le ma 


dalle orecchie sulle ginocchia, ed il suo libro dall 


e rimase così, di sasso per lo stupore, 


e 


€ ginocchia a’ terra; 
non già confusa, ma un po' 
spaventata; e finì per alzarsi, a riguardar dietro sè per veder se qual- 
che cosa di strano o qualche persona ridicol 


la cagione di quell’allegro tumulto. 

— Consuelo, — le disse il maestro 
darle alcuna spiegazione, — vien qui, 
gina di Pergolesi, che stai imparando 
rinda va studiando da un anno. 

Consuelo, senza nulla rispondere, senza mostrar timore, nè or- 
goglio, nè esitazione, seguì il maestro di canto sino all’organo, dove 
quegli tornò a sedersi, per dare il tono, con Piglio trionfale; alla gio- 

| vine allieva. Allora Consuelo, con semplicità e naturalezza, fece salire 
sotto le ampie volte della cattedrale ; puri accenti della più bella voce 
che mai le avesse fatte risonare. Essa cantò il Salve Regina senza un 
solo error di memoria, senza avventurare un sol suono che non: fosse 
esattamente intonato, pieno, sostenuto o Spezzato a proposito; e con- 
— formandosi con un’esattezza del tutto passiva agli insegnamenti im- 
| partiti dal suo valente Imaestro, attuando con le sue possenti facoltà 
le rette e intelligenti intenzioni del dabben uomo, essa fece, con 

l'inesperienza e Ja spensieratezza di un fanciullo ciò che la perizia, 

i 9: 


a non fosse, in suo luogo, 
prendendola per mano senza 


figlivola, e cantami il Salve Re- 
da quindici giorni, e che la Clo- 
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at 


neri 


de di Scarlatti 


bitudine e l’entusiasmo non avrebbero saputo far f 
(compito: essa cantò in modo perfetto. — Bene, 
Vecchio maestro, sempre avaro di elogi. 
ed hai cantato con coscienza. La pros 
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sima volta mi ripeterai la cantata 
che ti ho insegnato. 


ni — Sì, signor professore (1) — rispose Consuelo. — Ed ora posso 


andarmene? 


— Sì, figliuola. Signorine, la lezione è finita. 


Consuelo ripose in un cestel 
suo Ventaglietto di carta nera, 
gnuola sia della Veneziana, 
sebbene lo avesse sempre fr 


dell'organo, scese con la leggerezza d’un topolino 1 


S che conduce 


|—’‘mavata centrale, e, al momento d’uscire, 
pila dell’acqua santa, 
offrì l’aspersorio. 
| negli occhi con la franca disinvoltura 

| crede per nulla e non si sente ancor d 
"di croce e il suo ringraziamento in così buffa maniera, che il giovin 
Signore uscì in una schietta risata. Consuelo a sua volta si mise a 


ere; e d’un 


corsa varcando la soglia della chiesa 
un batter d'occhio. 

il professore riponeva per la seconda volta gli occhiali 
sca della sottoveste, e, rivolto alle alunne, ora silenziose: 
nai esclamò, — Vergogna, signorine mie belle. Questa ra- . 


lo i suoi quaderni, le sue matite, e il 
l’inseparabile balocco sia della Spa- 
del quale essa non sì serviva quasi mai, 
a mano. Poi scomparve dietro le canne 


a scala nascosta 
in chiesa, s'inginocchiò per un attimo traversando la 


sì trovò innanzi, presso la 
un bello e giovin signore, che sorridendo le 
Essa prese l’acqua; e, mentre lo guardava; dritto 
d’una ragazzetta che non si 
onna, intrecciò il suo segno 


tratto, come se si fosse ricordata d'essere attesa, prese 
, i gradini ed il portico. in 


arca un cantore 
figliuola — le disse il 
— Hai studiato con attenzione 


i 


= 


gazzina, la più giovane di tutte, } 
sia in grado di cantare 
Quanto voi cerchiate d° 
come una cann 


; ! coro; per 
9 trovo sempre salda e intonata 
essa è dotata di zelo, di pazienza, 
di ciò che non avete e non avrete 


infastidirla, io ] 
a d'organo; gli è ch’ 
d'amore per l’arte sua, e soprattutto 
mai, voglio dir di coscienza! 

il suo Parolone! — escl 
il maestro fu uscito. — L’aveva de 
la lezione, e se non lo dicev 
apoplettico. 


amò la Costanza non appena 
tto soltanto trentanove volte, durante 
a la Quarantesima, gli veniva un colpa 


era una zingara — aggiunse Ja 
Michelina — e chela piccola, prima di venir qui, cantava per le strade. 


Non si può negare che abbia una bella voce: Ta non ha un filo dî 


cervello, poveretta] Impara a memoria, segue come un pappagallo le 
indicazioni del maestro, e i suoi buoni polmoni fanno il resto; 


— Abbia pure i Migliori polmoni e una Bran testa per giunta — 


osservò la bella Clorinda — jo non farei il baratto di tutto ciò con la A î 

sua povera faccia, ne 
— Non ci perderesti poi tanto — insinuò malignamente Costanza. sh 
— Sì, certo, Consuelo è brutta — soggiunse un’altra. — È gialla È 

come un cero, e i suoi grandi occhi non sannò proprio di niente. Ed +8 


è sempre così mal vestital 


— Poveraccia, è ben disgraziata senza quattrini e senza bel- 
lezzal 


Così terminò il panegirico di Consuelo, e tutte si consolarono, Fr 
compatendola, d’averla ammirata mentre cantava; : 
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Questa scena si svolgeva a Venezia, circa cent'anni or sono; nella 
chiesa dei Mendicanti, dove il celebre maestro Niccolò Porpora aveva 
fatto Ja prova generale dei gran vespri in musica ch'egli vi doveva 
dirigere Ja domenica. seguente, festa dell'Assunzione. Le giovani co- 
riste, ch'egli aveva così aspramente redarguite, appartenevano ad una 
di quelle scuole, dove le cantatrici venivano istruite a spese dello Stato, 

per esser poi da. esso dotate « sia pel matrimonio, sia pel convento », 
dice Gian Giacomo Rousseau, che ammirò in quegli anni le loro 
voci stupende in quella medesima ‘chiesa. Certo, lettore; ricorderai 
siffatti particolari e un leggiadro episodio narrato da lui a tale propo- 
| sito nell'ottavo libro delle Confessioni. Mi guarderò bene dal trascri- 
2 qui quelle pagine deliziose, perchè se tu le leggessi, poi non 
| potresti più indurti a tornare alle povere mie; ed io, nei tuoi panni, 
farei altrettanto; spero dunque che tu non abbia ora sotto mano le 
| ‘Confessioni, e proseguo il racconto. 
Non tutte quelle giovanette erano ugualmente povere: a dispetto 
della severa ‘onestà dell’amministrazione, qualcuna riusciva ad infil- 
rsi nelle pubbliche scuole, indotta non dal bisogno, ma dal propo- 
ito di ricevere, a spese della repubblica, un’educazione artistica c 
llocamento. Non poche perciò si facevan lecito dimenticare 
ell’uguaglianza, in virtù delle quali erano riuscite, di 
sugli stessi banchi delle loro più povere ‘con- 
‘avano alle austere mire della repubblica sulla 
a, goduto il beneficio d’una buona istruzione 
° per cercare altrove miglior fortuna. 


L'amministrazione, 


vedendo che 
talora ai corsi music. 


, Costantinopoli o A 
ancor più diretta ad uso dei sol 


Essa però era Zingara soltanto di nome, 
Gitana, nè Inda, nè Israelita. Era di 


perchè di razza non era 


il personaggio di Consuelo, l’avrei forse “I 
e forse da origini ancor più lontane: certo era 


di Ismael, e tutto nel suo organismo lo rivelava. 


poichè non ho ancora cent'anni; ma. me lo hanno 4 


ragioni di contraddire. Ella non aveva quella pe 
trotta da accessi di languore apatico, che è pro- 
pria delle zingarelle; non aveva la curiosità insinuante nè Ja querula È 
tenace mendicità di un’ebrea indigente: era calma come l’acqua delle “ 


lagune, e in pari tempo attiva come le gondole snelle che incessante- a 
mente ne solcan la superficie. 


Facendosi ogni anno più 


To non l'ho veduta, 
affermato, e non ho 
tulanza febbrile, inte 


grandicella, ‘ed essendo la madre sua 
poverissima, portava gonnelle sempre troppo carte, il che dava alle. 
| sue lunghe gambe di quattordicenne una specie di grazia selvaggia 
‘e franca, che faceva ad un tempo piacere e compassione a vedere. Non 
tisi poteva dire che il suo piede fosse piccino, tanto era grossolana- 
te calzato. La sua vita, poi, serrata in busti diventati stretti, e 
antati in tutte le cuciture, era svelta e flessibile come un palmizio, 
senza forma, senza rotondità, senz'alcun potere di seduzione. La 


‘poveretta non ci badava troppo, cd era avvezza a sentirsi chiamare 
mostricciattolo, bruttona c tizzone dalle bionde, bianche e tornite figlie 

dell’Adriatico. Il volto tondeggiante, scialbo e palliduccio non avrebbe 

dato nell'occhio a nessuno, se i suoi capelli nerissimi, fitti e raccolti 

dietro le orecchie non Ie avessero conferito, al pari del suo aspetto 
serio e indifferente, una cotal caratteristica poco. piacevole. Le facce 
che non piacciono perdono grado a grado sempre più la facoltà di 
piacere. Chi è così fatto, indifferente agli altri, finisce per diventarlo 
anche a se stesso, ed assume quella negligenza di fisionomia che sem- 
pre più allontana gli sguardi. La bellezza si vigila, si rassetta, si con- 
templa incessantemente in quell’immaginario specchio che le sta in- 
‘nanzi, La bruttezza dimentica se stessa e si lascia andare. Ve n'è però 
di due sorta: una che soffre ed insorge continuamente contro l’altrui 
riprovazione, in un’assuefazione di rabbia e d’indivia: e questa è la 
vera, la sola bruttezza; l’altra ingenua, incurante, che si rassegna, che 
non evita nè provoca giudizii e che avvince i cuori pur offendendo 
| glivocchi: quella era la bruttezza di Consuelo. Le persone che s’inte- 
essavano! benevolmente di lei rammaricavano sulle prime che non 
fosse bella; poi, come ricredendosi, le dicevano, con quella familiarità, 
| che male la bellezza consente 


x aveva. offerto l’acqua 
| Timasto accanto alla pila, finchè ebbe veduto passare, una 


i ra, tutte le scolare, Quando la più bella, la Clorinda, gli 
cino, egli le porse l’acqua santa con le dita, per aver il piacere 
La giovane arrossì d'orgoglio, e passò oltre gettan- 
misto di Vergogna e di audacia, che non esprime 


CONSUELO 
Quando furono rier 


sotto la navata, e, 
percorreva, esclamò: 
— Sangue di Baccol or mi 
le vostre allieve ha cantato testè il Salve Regina. 
— E perchè mai volete saperlo, conte Giusti 
musicista uscendo con lui dalla chiesa. 
— Per farvene i mici elogi. Da molto tempo seguo not solo le 


vostre funzioni, ma anche le prove: sapete bene Quanto jo mi diletti 


di musica sacra. È la prima volta che sento cantare la musica di Per- 
golesi in modo così perfetto: e quanto alla Voce, è certo la più bella 
che mai io abbia udito in vita mia. 

— Cospetto, lo credo bene! — esclamò il Maestro, assaporando, 
compiaciuto, una gran presa di tabacco. 

— Ditemi dunque il nome della creatura divina che mi ha fatto 
andare in estasi. A dispetto delle vostre continue lagnanze, si può 
dire che avete fatto della vostra scuola una delle migliori d'Italia; i 
cori sono eccellenti, gli 4 soli incantevoli; ma la musica che fate ese- 
guire è spesso. così solenne, così austera, che a stento le giovanette 
possono rivelarne tutta la bellezza... 

— Non la fanno sentire — disse desolatamente il maestro — per- 
chè non la sentono! Non mancano, per fortuna, le belle voci; ma i x 
temperamenti musicali son veramente rari. 


—_ è — cu 


atrate in convento, il Galante patrizi 


o si inoltrò 
Movendo incontro a] Maestro che le 


ntamente la 


dovete dire, caro maestro, quale fra 


niani? — rispose il 


eo E 


| — Mi pare, tuttavia, che ne possediate uno magnifico. Ditemi a 
È dunque il suo nome, Ciad i s 
[i —_——_ — V'ha fatto piacere sentirla, nevvero? — disse il maestro elu- id 
n 
negato — dendo la domanda. ‘ , È 
è: — Mi ha preso al cuore, mi ha strappato le lagrime, e con mezzi GE 
È o: ici Ì 1 j € prime proprio non mi ci È 
ne Ò così semplici, così poco ricercati, che sull P prop: $ 
pa, 


: 35 È 
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Faccapezzavo. Poi ho ricordato ciò ché mi avevate detto tante volte, 


caro Maestro, e per la prima volta ho compreso che Proprio avete 


ragione. 
— Che vi dicevo dunque? — chiese il maestro con piglio trion- 
fante. 
i — Che il grande, il vero, il bello, nell’arte è il semplice, 
5 — Vi ho detto anche che c'è il brillante, il ricercato, labile, tutte 
r 
Ì 
\ 


cose che sono spesso. applaudite, 
! — Senza dubbio, ma tra queste capacità e la schietta manifesta. 
E. zione del genio c'è un abisso: voi stesso lo avete detto. Orbene, caro 
maestro, la vostra cantante sta sola, da una parte, e tutte le rimanenti 
stanno dall'altra, 
— Vero, e ben detto — rispose il maestro fregandosi le mani, 
i; — E il suo nome? — riprese il conte, 
— Qual nome? — rispose il malizioso musicista. 
— Perdio! il nome della sirena 0 dell’arcangelo che ho sentito 
“cantare, 


— E che volete farne, del suo nome, signor conte? — chiese 
Porpora con accento severo. 
— Perchè volete farmene un segreto, caro maestro? 


— Ve lo dirò, se comincerete voi a spiegarmi le ragioni della 
| Vostra insistenza, 


— Ma non vi par naturale il sentimento che irresistibilmente ci 
3 a Conoscere, a nominare chi provoca in noi 


un così alto senso 
ione? 


codesta, la sola Tagione, permettetemi di dirvelo, caro 
asi un gran dilettante e conoscitore di musica; ma 

i tutto, il Proprietario del teatro San Samuele; 
!, a scapito, se occorre, dei vostri interessi, di 


CONSUELO 


alia. Voi sapete per 
che soltanto con noi si 
tolto la Corilla, e 


cantanti. Ci avete già 
O ) poichè temete che qualche altro teatro ve la. porti 
Via, venite a ronzare intorno alla ‘nostra sevola per vedere se abbiamo 


CIRTO, € prenderci anche quella... Ecco Ja 
Venta, signor conte, è confessate di non potermi smentire, 

— E se. ciò fosse, caro maestro? che male ci sarebbe? 

— Un male grandissimo: Voi corrompete, perdete quelle povere 
creature, 


5 formato qualche 
| 
| 


— Ih; comevve la prendete calda, maestro Da quando in qua Ù 
siete diventato il custode di quelle fragili virtà? 
— La prendo come devo, signor conte, e non mi curo della loro 
virtù, nè della loro fragilità; mi curo del loro ingegno, che voi snat- 
rate e avvilite sui vostri teatri, dando loro a cantar della musica tri- V 
viale e di cattivo gusto. Non è desolante veder quella Corilla, che 
cominciava a comprendere l’arte seria, scender dal sacro al profano, 
dalla preghiera allo scherzo, dall’altare alla scena, dal sublime al 
ridicolo, da Allegri e da Palestrina ad Albinoni ed. al barbiere 
A pollini? 
— Cosicchè ricusate, nel vostro rigore, di dirmi il nome di quella 
ragazza, sulla quale, peraltro, non posso far conto, poichè ancora 
ignoro se possegga le doti richieste per il teatro? 
— Ricuso assolutamente. SB 
— Credete che non lo scoprirò? i 
—— Ahimè! lo scoprirete purtroppo, se tale è il vostro volere: .ma 
farò il possibile per impedire che ce la portiate via. 3 
Sa Imaestro, siete già vinto a mezzo, giacchè l'ho veduta, 
presentita, l'ho riconosciuta, cotesta vostra beltà misteriosa. 


#} 
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— Poffare! Ne siete sicuro? 

— Gli occhi ed il cuore me l'han rivelata, ed eccovi il suo ritratto, 
che dipingerò per convincervi. Essa è d’alta statura; la più alta, credo, 
di tutte le vostre allieve; bianca come la neve del Friuli, rosea come 
un’aurora; capelli d’oro, occhi d’azzurro, piacevolmente tornita, e 
(porta in dito un piccolo rubino che mi ha bruciato, sfiorandomi la 
î ‘mano, come la scintilla d’un magico fuoco. 
at — Bravo! — esclamò Porpora con piglio beffardo, — Se la è così, 
> non ho più nulla da nascondervi; e il nome di cotesta bellezza è Clo 
.—rinda. Andate dunque a farle le vostre seducentissime offerte: datele 

|_— denaro, gioielli e vesti dî seta: potrete facilmente arruolarla nella vostra 
2A compagnia, dove forse colei potrà sostituire Corilla, poichè il pubblico 
dei vostri teatri preferisce oggi le belle spalle alle belle voci, e gli occhi 
i ‘procaci alle nobili intelligenze. 
| — Mi sarei dunque ingannato, caro maestro? — disse il conte 
‘confuso — Ja Clorinda non sarebbe altro che una bellezza volgare? 
SES — E sela mia sirena, la mia divinità, il mio arcangelo, come vi 
| piace chiamarla, fosse tutt'altro che bella? — soggiunse maliziosa 
| înente il maestro, 
| — $£e fosse deforme, vi scongiurerei di non farmela mai vedere, 
perchè la mia illusione crollerebbe in modo per me troppo crudele. 
Se fosse soltanto brutta, potrei tuttavia adorarla; ma non l’assumerei 
mai pel teatro, perchè Ja capacità senza la bellezza non è, talora, che 
i a; una lotta, un supplizio per una donna. Ma che guar- 
‘e perchè vi soffermate così? 
limbarcatoio dove stanno le gondole, e non ne vedo 
Voi, conte, che cosa guardate laggiù? 
> se quel. giovanotto, che vedete seduto sui gra- 
icino a una ragazzina assai brutterella, non è il 


a 


EIA 
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mio protetto Anzoleto, il più intelligente e AgRraziato dei nos 


stri po- 
polani. Guardatelo bene; caro maestro, la. cosa interessa tanto voi 
quanto me. Quel figliuolo ha la più bella voce di tenore che ci sia a 


Venezia; ha una vera passione per la musica, e straordinarie attitu- 
dimi. Da un pezzo volevo parlarvi di lui e pregarvi di dargli le vo- 
ui stre lezioni. Davvero io lo destino 


a sostenere le sorti del mio tea 
fera. tro, e spero d'essere, fra qualche anno, compensato delle mie cure. 
Il Olì, Zoto! vien qui, figlivolo, che ti presenti all’illustre. maestro 
la sd 

Porpora. 
P< 1 i 
fo ‘Anzoleto trasse le gambe nude dall acqua, dov’esse tranquilla- 
IE mente pendevano mentr'egli era intento a forare con un grosso ago 
o 


j una di quelle graziose conchiglie che vengon poeticamente chiamate a 
ve Venezia fiori di mare (1). Egli era vestito, in tutto e per tutto, d'un 

: paio di brache molto logore e d’una camicia di finissima stoffa abbon- 
dantemente strappata, attraverso la quale si vedevano le sue spalle 
bianche e modellate come quelle d'un piccolo Bacco antico, Aveva 
davvero la bellezza greca d’un giovane fauno, ed il suo volto offriva 
il singolare miscuglio, così frequente nelle creazioni della scultura pa- 
(gana, d’una sognante malinconia e d’una ironica spensieratezza. I 
| suoi capelli ricciuti, cppur finissimi, d'un biondo acceso cui s'era 
aggiunto pel sole qualche riflesso di rame, sì torcevano in mille ric- 
‘cioli foltissimi e corti intorno al suo collo d'alabastro. I suoi linea- 
| menti crano incomparabilmente perfetti; ma c’era, nel penetrante 

sguardo dei suoi occhi neri come l’inchiostro, qualche cosa di troppo 
‘ardito, che non piacque al maestro. Il ragazzo balzò rapido in piedi 
alla voce di Giustiniani, gettò le sue conchiglie in grembo alla ‘ragaz 
ci seduta presso di lui, e mentre costei, senza scomodarsi, conti: 
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Muava ad infilarle intrammezzandole di perline dorate 
baciare la mano al conte, secondo l'uso del luogo. 
— Davvero un bel ragazzo — disse il maestro 
fetto sulla gota. — Ma mi pate occupato in passatem 
puerili per la sua età: avrà ben diciott’anni, nevvero? 
— Presto diciannove; sior profesor — rispose Anzoleto in dialetto 
veneziano; — ma se mi balocco con delle conchiglie, è per aiutare Ja 
piccola Consuelo che ne compone collane. 
— Consuelo — soggiunse il maestro avvicinandosi 
col contee Anzoleto — non avrei creduto che tu 
gli ornamenti. 


— Oh, non è per me, signor professore — rispose Consueiò 
dosi a mezzo con precauzione per non far cadere nell’ac 
‘conchiglie ammucchiate nel suo grembiule: 
‘comprare riso e farina. 

— Essa è povera, e sostenta sua madre — disse Porpora. — Senti, 
Consuelo: quando siete negli impicci, tu e tua madre, dovete venire 
da me; ma ti proibisco di mendicare, hai capito? 

— ©hl non c'è bisogno di proibirglielo, siof profesor — inter 
| Venne prontamente Anzoleto; — essa non lo farebbe mai, e in ogni 
caso io saprei impedirglielo, 

DE — Ma tu, che cos'hai — disse il conte. 
_— Null’altro che ‘le vostre 


» S'accostò per 


dandogli.un buf 
pi un po! troppo 


alla sua allieva 
avessi la passione de- 


alzan: 
qua le 
— è per vendere, e per 


generosità, signor mio lustrissimo; ma 


è Consuelo. 
strano! — disse il conte. 


lustrissimo — rispose Anzoleto — vuol dire 


— Benone. Ed è 
— È la mia fid 
— Di giù? Ve 
matrimonio! 
— Ci sposeremo il giorno che voi firmerete la mia assunzione a) 
È teatro San Samuele, lustrissimo, 
ai — Allora avrete d 
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la tua amica, a ciò che me.ne pare? 
‘anzata, signore; 


dete un Po’ questi lagazzi: che. pensano già al 


Pezzo, figliuoli. 
Nisuelo con Ja Jietà Placidezza 


— disse Co 
dell'innocenza. 


‘quero per un 


e delle risposte della giovane Coppia; poi, fissato ad Anzoleto un con 
vegno perchè egli facesse sentire, il domani 
3 ‘ne andarono, lasciandoli alle lo 


giustificare l'assioma che dice: « Agli occhi 
donna è bella ». 


Bene — rispose il professore — or dunque posso dirvi che la 
divina cantatrice, la vostra sirena, la vostra Misteriosa bellezza, 
uelo, 


quella cavalletta secca e nera? im- 


lei, signor conte. N 


on sarebbe una seducentissima 
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— Cosicchè rinunciate ai vostri perfidi piani? — disse il. professore. 
— Senz'alcun dubbio. 


— Me lo promettete? — soggiunse Porpora. 
— Oh! ve lo giuro — rispose il conte. 
IL 


Sa Sbocciato sotto il cielo d'Italia, cresciuto a caso come un. uccello 
È delle lagune, povero, orfano, abbandonato, eppur felice di vivere alla 

giornata, e fiducioso nell’avvenire come un figlio dell'amore qual cer- 

tamente egli era, Anzoleto, quel bel ragazzo di men di vent'anni, che 
passava i suoi giorni a fianco della piccola Consuelo nella più sconfinata 
libertà, sui lastrici di Venezia, non era certo, com'è facile crederlo, ai 
suoi primi amori. Iniziato ai facili piaceri che gli s'erano offerti più 
| d'una volta, già ne sarebbe stato logorato e corrotto s'egli fosse vissuto 
nei nostri uggiosi climi, e se Ja natura l’avesse dotato d’un men vigo- 
Toso organismo. Ma, fatto uomo assai presto, e destinato a una lunga'e 
possente virilità, serbava tuttavia puro il cuore, e teneva. a freno con la 
volontà i sensi. Il caso l’aveva fatto Imbattere nella piccola Spagnuola 
‘davanti alle Madonnine, dov’essa cantava inni per intimo fervor reli- 
| Bioso; ed egli, pel piacere d’esercitare la sua voce, le si era unito nel 
| cantare alle stelle per intiere serate. Poi s’eran ritrovati sulle sabbie del 
d a raccoglier conchiglie, lui per sorbire i molluschi, lei per farne 
24 € rosarii. E ancora s'erano ritrovati in chiesa, dove lei pregava 
mente, € lui si mangiava le belle signore con gli occhi. E in 
uegli incontri Consuelo gli era apparsa così buona, dolce, com- 
ch'egli se n'era fatto l’amico e il compagno inse- 
Ur saper bene il perchè ed il come. Anzoleto cono- 


sceva dell'amore solt 
mento dell’amicizia: e poichè 


siffatta amicizia altro nome che quello di È 

viso a quel modo di esprimersi, dopo. aver fatto 
zione seguente; «Se tu dici di amarmi, 
me?» ed averne ottenuto questa 
sposeremo ». 


Sposarti con 
Se vuoi, ci 


« Certamente, 


iolenti, avidi. 


itrovava di quando in 


quando, richiamato 
€ tosto. respinto dalla sazietà o dal 


dispetto. E quando 
senza ideali e senza dignità, la 
egli provava il bisogno d'un’affettuosa 
tena effusione d'animo, Già avrebbe po- 
: « Così è vero che ciò che più cì spinge 
uttà che non un certo compiacimento di 


Insomma, senza Neppur darsi ragione dell’at- 
attiva che lo accostava a Consuelo, incerto ancora nell’apprezzamento 


bellezza, fanciullo egli stesso al punto di trastullarsi con lei in 
addirittura puerili, uomo peraltro capace di rispettare Scrupo- — 


aio, 


lo strano ragazzo aveva Speso così, 
|| sua troppa ricchezza di vita, 

| compagnia e di una casta e se 
tuto dire, come Gian Giacomo 


i 


a det 


erso le donne, è meno la vol 


ere al loro fianco! ». 
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losamente i suoi quattordici anni, egli conduceva con lei, în pubblico, 
sui marmi e sulle acque di Venezia, una vita altrettanto felice, pura, 
nascosta, e quasi altrettanto poetica quanto quella di Paolo e Virginia 
nelle foreste dei tropici. Sebbene godessero. della libertà più assoluta e 
pericolosa, senza famiglia, senza una madre vigilante e affettuosa per 


cercasse la sera perricondurli all'ovile, senza Neppure un cane che 


di avviarli sul cammino della virtù, senza un servitore devoto che li 
° 
È 


potesse avvertirli di un qualche pericolo, non ebbero cadute di nessun 
genere. Corsero le lagune in barchetta, a tutte le ‘ore e con qualunque 
tempo, senza remi e senza pilota; errarono pei paduli senza guida e 
senza orologio, incuranti del riflusso della marea; cantarono davanti ai 
tabernacoli eretti sotto’ i pergolati di vite all’angolo delle vie, senza 
darsi pena dell'ora tarda, senza cercare altro letto, per tutta Ja notte, 
che la candida pietra ancora intepidita dal calore diurno, Si sofferma- 
rono davanti al teatro di Pulcinella, e seguirono con appassionata at- 
tenzione il fantastico dramma della bella Corisanda, regina dei burat- 
tini, senza por mente alla mancanza dell’asciolvere e alle scarse proba- 
bilità della cena. Si diedero ai turbinosi spassi del carnevale, avendo, 
per solo ornamento e travestimento, lui la sua giubba indossata a 
i rovescio, lei un gran nodo di vecchi nastri sull’orecchia, Fecero sontuosi 
& banchetti sui gradini d'un ponte 0 d’un palazzo con frutti di mare, 
. gambi di finocchio crudo, o scorze di cedro. Insomma condussero 
un'allegra e libera Vita, senza carezze pericolose o sentimenti amorosi 
‘di quanto sarebbero potuti scambiarsene due onesti fanciulli della 
età e del medesimo sesso, I giorni, gli anni passarono. Anzoleto 
amanti; Consuelo neppur seppe mai che si potessero avere 
diversi da quello di cui era ella stessa l’oggetto. Divenne 
enza credersi tenuta a ‘maggiore riserbo con il suo fidan- 
Vide crescere e trasformarsi senza turbarsene, e senza 
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} desiderare alcun mutamento a quell’intimità senza nubi, senza serti- 
poli, senza mistero e senza rimorso. 


Eran passati Quattr'anni dacchè 


il professor Porpora e il conte 
| Giustiniani s’eran 


tesentati i loro musicisti in erba, 


N aveva più pensato alla giovane cantatrice 
di musica sacra; dallo stesso tempo il maestro aveva del pari dimenti- 


cato il bell’Anzoleto, poichè non l'aveva trovato, dopo un'primo esame, 
in possesso. dei requisiti da lui. richiesti per un allievo: anzitutto un 
tpo d’intelligenz una modestia spinta sino all’an- 


©. vicendevolmente Pp 
e da quel tempo il conte ho 


sie 


za seria e paziente, poi 
| nichilamento dello scolaro davanti 
Î 


are la prima impronta. Non ho il tempo 


disimparare, prima di cominciare a ‘in- 
segnare. Se volete ch'io scriva 


i Nè basta, datemela di buona qualità, Se è troppo spessa, non potrò 
inciderla, se è troppo sottile, la spezzerò alla prima parola ». Insomma, 


i del giovane Anzoleto, di- 
| chiarò al conte, non senza qualche mal 


alla fine della prima lezio 
allievo giù così progredito, e che un m 
per intralciare e ritardare î progressi naturali e lo sviluppo invincibile 
di quella meravigliosa natura. Tl conte mandò il suo protetto dal pro: 
fessor Mellifiore, il quale, dai vocalizzi alle cadenze, e dai trilli ai 
Sruppetti, seppe condurlo al totale sviluppo delle sue brillanti doti na- 
turali; cosicchè, quand’ebbe ventitrà anni compiuti, quegli fu giudicato, 
pren coloro che lo intesero ne ì 
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Una sera, tutta Ja nobiltà dilettante, e tutti gli artisti di qualche 
fama che si trovavano a Venezia furono pregati di assistere ad una 
prova finale e decisiva. Per la prima volta nella sua vita, Anzoleto 
depose i suoi cenci plebei, indossò un abito nero, una sottoveste di seta, 
ravviò ed incipriò i suoi bei capelli, calzò scarpette con fibbie, prese 
un atteggiamento composto, e scivolò in punta di piedi sino ad un 
clavicembalo, dove, alla luce di cento candele, e sotto lo sguardo di due 
o trecento persone, seguì con gli occhi il ritornello d’introduzione, 
gonfiò i polmoni, e si lanciò, con tutta la sua audacia, la sua ambizione 
# c il suo do di petto in quella pericolosa carriera, dove non soltanto una 
i giuria od un giudice, ma il pubblico intiero detiene con una mano la 
o palma, e con l’altra il fischietto. 

4 Non c'è neppur da chiedersi se Anzoleto era internamente com- 
mosso; comunque, non ne trasparì nulla, e non appena i suoi occhi 
di lince, che interrogavano alla sfuggita quelli delle donne, ebbero 
indovinato l'approvazione segreta che raramente si nega a un così bel 
giovane, non appena i dilettanti, stupiti di una tale potenza di timbro 
‘e di una così grande facilità di emissione, ebbero fatto udire qualche 
mormorio ammirativo, la gioia e la speranza invasero tutto.il suo essere. 
Allora pure, per Ja prima volta nella sua vita, Anzoleto sentì di non 
esser un uomo del volgo; e, trascinato dal bisogno e dal sentimento del 
trionfo, cantò con vigore, con originalità, con brio notevolissimi. Certa- 

| mente, il suo gusto non fu sempre di un’assoluta purezza, nè la sua 

izione impeccabile in tutte le parti del pezzo; ma egli seppe sempre 
levarsi con tratti d’audacia, lampi d’intelligenza, slanci d’entusia: 

). Fallì qualche effetto voluto dal compositore, ma ne trovò altri 

‘ness no aveva pensato, nè l’autore che pur li aveva tracciati. 

gnante che li aveva interpretati, nè alcuno dei virtuosi che li 

enti. Tali arditezze colpirono c commossero tutti, 

lino. 
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Per una innovazione, gli furono perdonate dieci manchevolezze; per L 
un'espressione di sentimento originalmente individuale, dieci ribellioni i 
| contro la correttezza del metodo. Tanto è vero che in fatto d'arte il - 
minimo lampo di genio, il minimo slancio verso nuove conquiste escr- ? 


cita sugli uomini un fascino Maggiore che non quello di tutti i mezzi 
ed i lumi della scienza nei limiti del già noto. 


Nessuno forse si diede ragione delle cause e nessuno potè sottrarsi 

agli effetti di tale entusiasmo. La Corilla aveva aperto la serata con una 

i grande aria molto bene eseguita, e applauditissima; tuttavia il trionfo 

del giovane esordiente tanto superò il suo, ch’essa ne risentì un vivo 

dispetto. Ma, colmato di lodi e di feste, Anzoleto ritornò presso il 

cembalo dov’ella stava seduta, e le disse, curvandosi verso lei con un 

i misto di umiltà e di audacia: «E voi, regina del canto e della bel- 

| lezza, non avete neppure uno sguardo per incuorare il poveretto che 
vi teme e vi adora? >. 

La prima donna, sorpresa da tanta arditezza, guardò da vicino 

Ù quel bel volto che prima s'era appena degnata di scorgere; invero 

qual donna vana ed avvezza ai trionfi terrebbe per degno della sua at- 

tenzione un giovane povero e oscuro? Ella finì per notarlo; fu colpita 

dalla sua bellezza; il suo sguardo di fiamma penetrò in lei, e, vinta, 

‘ affascinata a sua volta, essa lasciò cadere su lui una lunga e profonda 

occhiata, che fu come il suggello apposto sul suo brevetto di celebrità. 


. In quella memorabile serata, Anzoleto aveva dominato il suo uditorio 
€ disarmato il suo più temibil nemico; invero la bella cantatrice non = 
5 . *_as ci 
? regnava soltanto sulle tavole del palcoscenico, ma anche nell’ammini- è 
i strazione e nell’ufficio particolare del conte Giustiniani. ce 
di 
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IV. 


Fra gli applausi unanimi, direi quasi frenetici, che la voce e il 

modo di porgere dell’esordiente avevano. provocato, un solo uditore, 
seduto sul margine della sedia, le ginocchia serrate e le mani sovr'esse 
immobili, al modo degli dei egizii, se ne stava muto come una sfinge 
© misterioso come un geroglifico; era il dotto insegnante e celebre 
compositore, Porpora. Mentre il suo sfarfallante «collega, il professar 
Mellifiore, che si attribuiva tutti gli onori del trionfo d Anzoleto, si 
stava pavoneggiando presso le dame e s'inchinava insinuantemente 
davanti a tutti i cavalieri per professarsi grato sinanco dei loro sguardi, 
il maestro di musica sacra stava là fermo; con gli occhi a terra, Je 
sopracciglia corrugate, la bocca chiusa, immerso nei suoi pensieri. 
Quando la nobile folla, che era invitata quella sera a un ballo di gala 
dalla dogaressà, si fu poco a poco diradata, e soltanto i dilettanti più 
Appassionati rimasero soli con poche signore e i principali artisti attorno 
al cembalo, Giustiniani s'avvicinò al severo maestro. 

— È proprio troppo, codesto vostro broncio contro i moderni, caro 
maestro — gli disse — e il vostro silenzio non m'intimorisce per nulla. 
‘Andate all'estremo, nel voler chiudere i vostri sensi a questa musica 
| profana e a Questa nuova maniera che incantàn noi tutti, Il vostro 
| suore s'è aperto a Vostro dispetto, e i vostri orecchi han lasciato passare 
i il veleno della seduzione, 

“— Animo, sior ‘profesor — disse in dialetto la bella Corilla, ri- 
do col suo antico maestro le maniere puerili della scuola — 


‘— esclamò il maestro tra il serio e 
Testo di malumore alle moine della sua 
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incostante allieva, 
conosco più, P. 
perverso. 


— Che c'è ormai di ancor 


‘a comune fra noj? 
orta altrove i tuoi bei sorr 


Non ti 
isi 


© il tuo Borgheggiare 


mano il braccio dell’esordie 
l’ampia cravatta bianca del Zoto, e piega il 
ginocchio davanti utta Italia. Umi- 


presso, come lo sono, dal vostro anatema. 
— Ragazzo — disse il Musicista alzandosi con vivacità e parlando 
con un fervore che lo fece nobile e grande, di angoloso e musone 
quale appariva per solito — lascia alle donne la perfidia delle parole 
melate. Non ‘abbassarti mai al linguaggio dell’adulazione, Neppure 
davanti a chi ti è superiore, ed a Maggior ragione di fronte a coloro 
dei quali, nel tuo intimo, tu disdegni la lode. Un'ora fa, tu erî lag- 
giù in un cantuccio, povero, ignorato, timoroso; tutto il tuo avvenire 
pendeva da ùn capello, da un suono della tua gola, da un istante di 
debolezza nelle tue facoltà, da un capriccio del tuo uditorio. Un. caso, 
uno sforzo, un momento t'han fatto ricco, celebre, insolente. La car 
tera ti è aperta, non hai che da continuare a percorrerla sinchè le 
fortze.ti basteranno. Orbene ascolta, poichè per la prima volta, e forse 


per l'ultima, ti avverrà di udire la verità. Tu sei su una cattiva strada; 
— canti male, e ti piace 


la brutta musica, Non sai niente, non hai stu- 
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fato nulla a fondo. Non hai che della pratica e della facilità. Ti ap- 
passioni a freddo; sai gorgheggiare e tubare come le damigelle gra- 
ziose e civettuole alle quali si perdonano le moine quando non sanno 
cantare. Ma non sai fraseggiare, pronunzii male, hai un accento vol. 
gare, uno stile falso e piatto. Non perderti d’animo, tuttavia; hai tutti 
codesti difetti, ma possiedi anche il mezzo di Vrele invero hai Je 
doti che non posson crearsi nè con l'insegnamento nè con lo studia; 
hai ciò che non può esser disperso dai cattivi consigli o dai cattivi 
esempii, hai il fuoco sacro... hai il genio!... Ahimè! un fuoco che non 
illuminerà nulla di grande, un genio che rimarrà sterile... perchè, te 
lo vedo negli occhi, come te l’ho sentito nel petto, tu non hai il culto 
dell’arte, non hai fede nei grandi maestri, nè rispetto per le grandi 
opere; ami la gloria, null’altro che la gloria, e per te solo... Avresti 
potuto... potresti... Ma no, è troppo tardi, il tuo destino sarà la corsa 
di una meteora, come quella di... 

E Porpora, cacciandosi in capo bruscamente il cappello, voltò la 
schiena, e se ne andò senza salutare nessuno, assorto nell’interna cla- 
borazione della sua enigmatica sentenza. 

Sebbene ognuno si sforzasse di ridere delle bizzarrie del maestro, 
esse lasciarono per qualche momento un'impressione penosa e come 
un sentimento di tristezza e di dubbio. Anzoleto fu il primo che 
‘parve non più pensarci, sebbene esse avessero in lui cagionato un sen- 
timento profondo di gioia, d'orgoglio, di collera e di emulazione che 
| doveva ripercuotersi su tutta la sua Vita avvenire. Egli parve unica- 
te intento a rendersi bene accetto a Corilla; e ci riuscì così bene, 
Quella s'incapricciò fieramente di lui sin da quel primo incontro. 

lstiniani non era molto geloso di lei, e forse aveva le sue 
er non starle troppo fra i piedi. Inoltre, più che ogni 
li stavano a cuore la fama e lo splendore del suo 


sitio ei 
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teatro; cgli era Veramente fanatico di ciò cl 


îc si suol chiamare le arti 
belle, Il culto dell’arte. 


oderna, di cui non tutti si 
ben diverso da ciò che suol 
» per vero, un. omo di gusto 
a allora, un amatore, e nulla più. Ma Ja soddisfa- 
© era la più gran faccenda della sua vita. Gli pia- 
ceva occuparsi del esto ‘ad occuparsi di lui; fre 


Quentare gli artisti, tegnar sulla moda, far parlare del suo teatro, del 


suo lusso, della sua amabilità, della sua magnificenza. Egli aveva, in 
una parola i i i 


di provincia, l’ostentazione. 


ana or sono, ha valore 


come lo si intendev 
zione di quell’amor 


‘omo cui piace convitare e che 
come dei fagiani sulla sua mensa ». 
[gata si sciolse. 

— Anzolo — disse Corilla, che se ne stava con lui a quattrocchi 


stato più. facile dare una così netta risposta, piuttosto che rivelare il 
miserabile covile nel quale si rifugiava le notti che non passava, per 
sità © to, a ciel sereno. 
SSA de c'è di straordinario nella mia domanda? — disse 
Corilla ridendo del suo turbamento. 
— Mi stavo chiedendo — rispose Anzoleto con molta pressnza di 
spirito — quale palazzo di re o di fate potrebb'esser degno dell’orgo- 
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glioso mortale che vi portasse il ricordo d'uno sguardo d’amore della 

Corilla! = 
— E che intende con ciò cotesto adulatore? — rispose lei lan a 

dogli l’occhiata più ardente che le riuscisse di cavar fuori dal suo arse: 

nale di diavolerie, i ne 

| — Che non ho una siffatta fortuna — rispose il giovane; — ma 


che se l'avessi, serberci l'orgoglio di non voler dimorate se non tra il 

mare ed' il cielo, come.le stelle. 
— © come i enecali? — ribattè la cantatrice uscendo in una risata. 

È noto che i gabbiani sono uccelli d’una dabbenaggine proverbiale, e 

che la loro gofferia sta ad indicare, in dialetto veneziano, ciò che 

Ci esprime la nostra locuzione stordito come un moscone. 

e — Beffatemi, disprezzatemi pure — rispose Anzoleto — credo di 

F È È preferire tutto ciò al fatto di esservi indifferente. 

! — Suyvia, poichè non mi rispondi se non per metafore — ella 
‘soggiunse — ti porterò nella mia gondola, a costo di allontanarti da 
casa tua in luogo di avvicinartici. E se ti tocca un simile tiro, colpa. tua. 

— Era quella la cagione della vostra curiosità, signora? In tal | 
caso la mia risposta è breve e chiarissima: io abito sui gradini del | 
‘vostro palazzo. 
___ — Va dunque ad aspettarmi su quelli di questo dove ora siamo — 
| disse Corilla abbassando la voce — perchè Giustiniani ben potrebbe 
biasimare l’indulgenza con cui ascolto le ‘tue: sciocchezze, 

Vel primo impulso della sua vanità, Anzoleto dileguò, e corse a 

e dall’imbarcatoio del palazzo alla prua della gondola di 

ontando i secondi ai rapidi battiti del suo cuore agitato. Ma 

apparisse sulla scalea del palazzo, molte riflessioni pas: 


bizioso cervello dell’esordiente. La Gorilla è 
n Ina se, per piacer troppo a lei venissi a dispiacere 
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al conte? c se le facessi perdere, col mio troppo facile trionfo, il potere 
ch'essa deriva da lui, disgustandolo affatto di un'amante così volubile? 

Fra tali incertezze, Anzoleto misurò con l'occhio la scala che 
poteva ancor risalire, e già pensava a trovare un modo di svignarsela, 
quando le torce brillarono sotto il portico, e la bella Corilla, ravvolta 
nella sua mantelletta d'ermellino, apparve sui primi gradini, fra un 
Bruppo di cavalieri gelosi dell'onore di sorreggere il suo gomito ton- 
deggiante nel cavo della mano, e di aiutarla così nel discendere, 
com’è costume a Venezia. 

— Ebbene — disse il gondoliere della primadonna ad Anzoleto 
tutto smarrito — che fate là? Entrate subito nella gondola, se ne 
| avete licenza; oppure seguite la riva e correte, perchè il signor conte è 

con la signora. 

Anzoleto si gettò in fondo alla gondola senza sapere ciò che si 
facesse. Aveva la testa ‘confusa. Ma non appena fu ‘entrato, si raffi- 
gurò lo stupore e l'indignazione del conte, ove questi, entrando nella 
gondola con l'amante, avesse colà trovato il suo insolente protetto. 
La sua angoscia fu tanto più penosa in quanto ebbe a durare cinque 
buoni minuti. La signora s'era fermata a mezzo della scalea: ciarlava, 
rideva a gola spiegata col suo corteo, e, discutendo su un'emissione 
di voce, la ripeteva a pieno suono, in vari modi diversi. La sua voce 
chiara e vibrante si perdeva tra i palazzi e le cupole del canale, come 
il canto del gallo risvegliato anzi l'alba si perde nel silenzio dei 
‘campi. 

Anzoleto, non potendone più, deliberò di gettarsi nell'acqua per 
il portello della gondola che non fronteggiava il palazzo. Già aveva 
fatto scorrere il cristallo nel suo pannello di velluto nero, già aveva 

| messo fuori una gamba,,quando il secondo rematore, quello di poppa, 


curvandosi vetso di lui sul fianco della felza, gli disse a voce bassa: 
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— Postochè si canta, ciò vuol dire che dovete Starvene queto, cd 
«aspettare senza paura, 

«Non conoscevo le usanze», pensò Anzoleto, ed attese, ma non 
Senza un certo increscioso timore. Corilla sì diede il Piacere di con. 
durre seco il conte sino alla prua della gondola, e di trattenersi J), îù 
piedi, per mandargli l'augurio di felicissima notte, sinchè Ja barca 

non si fu allontanata dalla riva; poi se ne venne a sedere presso il suo 
muovo amante con una tranquillità e naturalezza che si sarebbero 
tute più facilmente Spiegare se essa non avesse rischiato la vita di Juj 
© la sua propria fortuna in quell’impertinentissimo giuoco. 

— Vedete un po' la Corilla — diceva intanto Giustiniani al conte 
Barbarigo — ebbene, scommetterei la testa che non è sola nella sua 
gondola. 

— Come vi può venire un'idea simile? — replicò Barbarigo. 
— Perchè essa mi ha mille volte pregato di riaccompagnarla a 


i suo amico passarono in Tassegna tutti coloro che 


notare e incoraggiare durante la serata, Anzoleto 
non pensarono affatto, nè l’uno nè l’altro. 
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Vi 


to un violento contrasto si scatenava nell’animo del for 
eo che l’onde e la notte si traevan seco nelle ioro ombre 
e Sa o smarrito e palpitante a fianco della bellezza più celebre di 
t9r1 îa “Di un lato, Anzoleto sentiva fervere in sè l’ardore di un 
ne che la gioia dell'orgoglio appagato faceva ancora più in- 
tenso; d’altro lato, il timore di riuscir presto sgradito, beffato, con- 
gedato, e denunciato a tradimento presso il conte, veniva a raggelare 
i sui slanci. Prudente ed astuto come un vero Veneziano, egli non 
aveva per sei anni perseguito il proposito di dedicarsi al teatro senza 
essersi bene informato sul conto della donna bizzarra e imperiosa che 
ne governava tutti gli intrighi. Non gli mancavan le ragioni di pen- 
sare che il suo dominio su di lei sarebbe di breve durata; e s'egli non 
s'era sottratto a quel pericoloso onore, si è soltanto perchè, non pre- 
vedendolo così prossimo, era stato soggiogato e sopraffatto di sor- 
x presa. Aveva creduto soltanto di farsi tollerare per la sua cortesia, 
ed ecco che già era amato per la sua giovinezza, la sua bellezza, la 
sua gloria nascente! « Ed ora, si disse Anzoleto con la rapidità di ve 
dute e di conclusioni che è propria soltanto di certe teste felicissima- 
Mente congegnate, non mi resta più altro che farmi temere, se non 
voglio che il mio trionfo abbia un domani amaro e ridicolo. Ma come î 
È Posso farmi temere, jo, poveraccio, dalla regina degli inferi in carne N 
ed ossa? ». La sua decisione fu pronta. Si trincerò in un sistema di dif 
fidenza, di gelosie e di amarezze, che pel suo tono garbato e ap 
. Dato ad un tempo sbalordì la prima donna. Il loro ardente e 
colloquio si può riassumer così: i Ne 


- e re 
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Anzotero. So benissimo che non mi amate, che non mi amerete 
: tai, e per ciò sono triste e impacciato presso di voi. 
"i Coritra, E se ti amassi? 
Anzotero. Ne sarei disperato, perchè dovrei cadere dal cielo in 
un abisso, e perdervi forse un'ora dopo avervi conquistata a prezzo di 
tutta la mia felicità avvenire. 
Conits. E che ti fa credere a tanta incostanza da parte mia? 
Anzoteto. Anzitutto, la mia pochezza. Poi, tutto il male che si 
dice di voi. 
Coricta. E chi dice tanto male di me? 
Anzotero. Tutti gli uomini, perchè tutti gli uomini vi adorano, 
Coritia. Allora, s'io fossi tanto pazza da lasciarmi prender di 
tenerezza per te e di dirtelo, tu mi respingeresti? 
Anzoteto. Non so se avrei la forza di fuggire; ma se l'avessi, è 
‘ben certo che non vorrei più rivedervi per tutta la vita. 
— Ebbene — disse Corilla — ho voglia di far quest'esperimento, 
| così per curiosità... Anzoleto, credo di amarti, 
| —Eiononci credo niente — egli rispose. — Se resto, è perchè 
comprendo benissimo che la è una canzonatura. A questo giuoco non 
ce la farete, con me, € tanto meno riuscirete ad offendermi. 
|__— Mi pare che tu voglia giuocare d’astuzia, no? 
| — Perchè no? Peraltro non sono molto temibile, poichè vi do 
il modo di vincere. 
= Quale? 
i di farmi gelar di spavento, e di farmi scappare a 
omi sul serio ciò che mi avete detto testè 


vedo che occorre andare guardinghi 
non basta assaporare il profumo della 
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s sei di quelli che vogliono spiccarla e metterla sotto vetro. Mai 
fe, irei creduto così ardito e deciso, ‘alla tua età! 
non SE per questo mi disprezzate? 
DR Tutt'altro: anzi, mi piaci anche meglio. Buonaser 
» ci it, sua bella mano, ch'egli baciò icon fervore. «Non me 
la sono cavata 1a », egli si disse, andandosene pei portici che costeg- 
n il canaletto. n: 
EA più non aveva speranza di riuscire, in ora così indebita, 
a farsi aprir la topaia dove si rifugiava di solito, pensò, di andarsi a 
coricare su un lastrico qualunque, per darsi ‘al divino Tiposo che sol- 
‘ tanto è noto all'infanzia e alla povertà. Ma, per la prima volta nella : 
sua Vita, non, gli riuscì di trovare vna pietra 
coricarvisi, Sebbene il lastrico di Venezia sia pi 
in qualunque altro luogo del mondo, ci correva parecchio dal potersi 
decentemente servire di quel letto leggermente polveroso per cori- 


e di elegantissimo taglio. 
la mattina, scavalcavano 
un gradino della scaleà 


a, Anzoleto, 


piedi. Che mai avr 
calze di seta, cr 
Anzoleto rimpia: 

e frusta, 


— contrario, dirà: Ah! 
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pensiero d'andarsi a rifugiare in una 
tutte eran chiuse a chiave. Finalmente 
dette alla sua Spinta; ma entrando inciampò Nei piedi del barcaiuolo 
che vi si era ritirato per dormire, e gli cadde SOPIA. — Corpo dj sata. 


naso! — gli gridò una vociaccia rauca dal fondo di quell’antro — chi 
siete e che cosa volete? 


gondola ormeggiata 


es 
Ne trovò una la cui Porta ce 


— Sei tu, Zanetto? — rispose Anzoleto riconos 
gondoliere, di solito assai benevolo con lu=Tascie 
a te, c fare un sonno al coperto sotto la felza, 

mp csc chiese Zanetto, 

— Anzoleto; non mi riconosci? 

— Per Satanasso, proprio no, Porti delle vesti che 
porterebbe, a meno di averle rubate. Va fu 
tu fossi il doge in persona 


Anzaleto non 
ori dei piedi! Anche se 


i che vantaggi. È ora 
buon successo, e mi 
nere la parte che mi 


ro, dichiarerà che n 


dida A 


ì : + siorni.lo stesso? Forse, è cagionevole di salute? — O 
non è ARE 1 gior o "ari Duben jovane. invero, 
forse, dirà un terzo, si © troppo stancato ieri. 5 > che a 
per cantare più giorni di seguito. Fareste bene adi MALA il 25: 
più maturo e più robusto per lanciarlo sul palcoscenico. a c 
dirà: Diavolo! se si arrochisce per aver cantato due arie, sto fresco. 
— Allora, per assicurarsi che son valido e forte, mi faranno fare degli 
esercizii a perdita di fiato, e mi guasteranno la voce per assicurarsi 
che ho dei polmoni. Al diavolo la protezione dei gran signori! Quan- 
do potrò liberarmene, quando: potrò, sicuro della mia fama, del fa- 
vore del pubblico, forte della concorrenza dei teatri, cantare nelle loro 
sale per mia condiscendenza, e trattar da pari a pari con loro? ». 

Così ragionando, Anzoleto pervenne ad una di quelle piazzette 
che a Venezia, sebbene non siano cortili, sono chiamate corsi, e quel 
l'insieme di case, aperte su di uno spiazzo comune, corrisponda 
piuttosto a ciò che noi chiamiamo oggi a Parigi i rioni. Ma ci corre 
parecchio, tra la disposizione di quelle pretese corti e la regolarità, 
l'eleganza e la cura delle nostre moderne piazze. Sono piuttosto dei 
piccoli spiazzi oscuri, talora a fondo cieco, oppure destinati a mettere 
in comunicazione un quartiere con l’altro; ma sempre poco frequen- 
tati, abitati tutt'intorno da povera gente, operai, o lavandaie che 
<< ne 
poichè il suo dirito di n è Si ei porta di buon grado, 
fondato. Malanno per l’artista ga TS, tollerato che legalmente 

È ° povero, ridotto ad aprir le finestre del 
suo studiolo su quei cantucci remoti, dove la vita proletaria, con l 
sue abitudini rustiche, chiassose e un po’ sudice, riappare 9A 2A 
} Venezia, a due passi dai larghi canali e dai sontuosi edifizii. = 
anno per lui, se il silenzio è necessario alle sue meditazioni; poi 


dall'alba al tramonto un frastuono di bimbi, di galline e di cani, che 
‘che 
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ibocano (e gridano insieme in quegli stretti recinti, l'interminabile 
E îo delle comari assembrate sulla soglia degli usci, ed ; canti 
Horo iui nelle loro botteghe non gli lasceranno un Istante ci 
CE 


Dito lui se l’improvvisatore non viene a vociare i suoi so: 
a tali fino ad aver raccimolato un soldo da ogni 
finestra, 0 se Brighella non impianta la Sua baracca nel mezzo della 
corte, paziente nel ricominciare il suo dialogo tra l'avvocato, il tedesco 
Lil diavolo sino ad esaurimento della sua gratuita facondia davanti qj 
monelli cenciosi, spettatori felici che non si fanno scrupolo di guar- 
dare e ascoltare senza un centesimo in tasca! 

Ma, la notte, quando tutto è silenzio, e quando la pacifica luna 
illumina ed imbianca le pietre, quell'insieme di case di tutte le età, 
addossate l'una sull'altra senza pretese e senza simmetria, tagliate da 
‘forti ombre, picne di mistero nei loro vani, e di grazia spontanea 
‘nella loro irregolarità, offre uno straordinario spettacolo di pittoresco 
uu dine. Tutto diventa bello sotto la luce lunare; il menomo par- 
tito architettonico si amplia e acquista vigore; il più modesto balcone 
‘ornato di viti prende un aspetto di romanzo Spagnuolo, e vi riempie 
l'immaginazione di quelle belle avventure che si soglion. chiamare 
(di cappa e spada. Il limpido cielo in cui si immergono, sopra quella 
S cornice cupa ed angolosa, le pallide cupole dei lontani edifici, riversa 
sui minimi particolari del quadro un color Vago e armonioso che vi 
senza fine. ; 


hi delle due dopo mezzanotte. Un istinto segreto 

‘passi verso la dimora d'una persona di cui il 
ton gli si erano più affacciati alla mente dall'ora 
entrato nella corte, che intese una dolce 
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vocina chiamarlo in un sussurro con le ultime sill 
e, alzando la testa, vide un profilo disegnarsi le 
delle più meschine terrazze della corte. Un mom 
di quella catapecchia s'aprì, e Consuelo, in gonn 


abe del suo nome; 
‘ggermente su una 


ento dopo; la porta 


ella di cotone stam 
pato, col busto ravvolto in una vecchia mantiglia di seta nera, ch'era 


| 
| 
Ì 
Ì 
stata una delle eleganze di sua madre, venne a tendergli una tnano, 
| mentre si poneva, con l’altra, un dito sulle labbra per raccomandargli 
4 il silenzio. Salirono in punta di piedi e a tastoni la malandata scala 
| di legno che conduceva sin sotto i tetti; e quando furono seduti sulla 
terrazza, cominciarono un di quei lunghi colloquii fatti di bisbiglii 
inframmezzati di baci, che si sentono. mormorare tutte le notti sui 
tetti, come misteriose brezze, o come un sussurro di Spiriti aerei 
Volteggianti a coppie nella bruma attorno ai bizzarri camini che 
coprono coi loro numerosi turbanti tutte le case di Venezia. 
— Come mai, povera cara — disse Anzoleto — m'hai aspettato 
sinora? 
l — Non m'avevi detto che saresti venuto a raccontarmi com'era 
| andata la serata? Ebbene, dimmi se hai cantato bene, se sei piaciuto, 
se ti hanno applaudito, se è stata firmata la tua scrittura? 
— E tu, buona Consuelo — disse Anzoleto, preso d'un tratto dai 
rimorsi nel vedere la fiducia e la mite dolcezza della povera bimba — 
dimmi se ti sei inquietata per la mia lunga assenza, se non ti sci 
| stancata ad aspettarmi tanto, se non hai avuto freddo sulla terrazz: 
| se hai pensato a cenare, se non sei in collera con me perchè Ì 
| tardato, se sei stata in pena, se ce l'avevi con me. | 
—_ —— Nulla di ciò — rispose lei gettandi 
al collo. — Se mi sono impazientita, non 
ed ho avuto freddo, non sento più nè i 


sei qui tu; se ho cenato 0 no; n 
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e di che ti avrei fatto colpa? se sono stata in pena... e perchè aVrei 
dovuto esserlo? se ce l'ho con te? no di certo. : 
— Sei un angelo, tu! — disse Anzoleto abbracciandola. — Ahl 
consolazione mia! quanto gli altri cuori son perfidi - Son 
— Ohibò! Che è dunque accaduto? che cosa è stato fatto di 
male laggiù al figlio dell'anima mia? — disse Consuelo mischiando 
all’aggraziato dialetto veneziano una delle ardite ed appassionate 
metafore della sua lingua materna. 3 
Anzoleto narrò tutto ciò che gli era accaduto, anche le sue ga- 
lanterie presso Corilla, e soprattutto le moine che quella Eli aveva 
fatto. Tuttavia raccontò le cose in un certo modo, dicendo soltanto ciò 
che non potesse affligger Consuelo, posto che, di fatto e d’intenzione 
le era stato fedele; ed era quasi tutta Ja verità. Ma pur c'è una can 
tesima parte di verità che nessuna istruttoria giudiziaria ha mai sa 
puto mettere in chiaro, che nessun cliente ha mai confessato al proprio 
avvocato, che nessuna sentenza non ha mai raggiunto se non per caso, 
poichè proprio in quel pizzico di fatti e di intenzioni che rimane 
celato consiste tutta quanta la causa, il motivo, lo scopo, l’essenza 
infine, dei grandi processi che sono sempre così male patrocinati È 
| sempre così mal giudicati, quali si siano la passione degli oratori e Ja 
— freddezza dei magistrati, i 
Per tornare al nostro Anzoleto, 
|, Peccatucci ch'egli Sottacque, come a suo modo descrisse le ardenti 
ST comparire. davanti all’uditorio, quali affannosi palpiti, 
là Sa egli omise di menzionare. Anzi credo che della gon- 
I ò € penso che riferì le sue blandizie 
aglie che gli avevan permesso di 
tarla, agli inviti Pericolosi di cui quella lo aveva 
non potendo e non volendo rivelare la quin- 


non occorre dire quali fossero i 
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tesseniza delle cose, cioè la forza delle tentazioni che ca PRE 

di superare per prudenza e per predisposta rettitudine 1 x RR 

perchè, mi direte, cara lettrice, quel furbacchione sì cacciava 5 5 

di destare la gelosia di Consuelo? E me lo chiedete, signora? to 

un po’ se non avete per norma di raccontare all'amante, dirò DEE 

allo sposo di vostra elezione, tutti gli omaggi di cui siete stata ratta 

segno dagli altri; se non solete parlargli di tutti gli aspiranti nti 
saputo allontanare, di tutti i rivali che avete sacrificati, non SIRO 
prima dell'imeneo, ma anche dopo, tutti i giorni di ballo, ieri stesso 
ed'ancor questa mane? Vediamo un poco, Signora, se siete bella, come 
mi compiaccio di credere, scommetto la testa che voi fate precisamente 
come Anzoleto, non per mettervi in mostra, non per tormentare 
un'anima gelosa, non per inorgoglire un cuore già troppo orgoglioso 
della vostra preferenza; ma perchè è dolce avere presso di sè qual- 
cuno cui poter raccontare tal sorta di cose, pur dandosi il tono d’udem- 
piere un dovere, e di confessarsi vantandosi presso il confessore. 
Soltanto, Signora, voi non vi confessate che di quasi tutto, C'è qual 
che inezia, di cui non parlate mai; è lo sguardo, il sorriso che furon 
provocati dall’impertinente dichiarazione del presuntuoso di cui vi 
lagnate. Quel sorriso, quello sguardo, quel nulla, è appunto la gon- 
dola di cui Anzoleto, felice di rievocare ad alta voce nella sua me- 
moria la sua ebbrezza della serata, omise di parlare a Consuelo. La 
piccola Spagnuola, per sua fortuna; ancora ignorava del tutto la ge- 
losia: questo nero ed amaro sentimento non sorge che in coloro che 
hanno molto sofferto, e sino allora Consuelo era ‘stata tanto felice nel 
suo amore quanto era buona nell'animo. La sola circostanza che la 
scosse profondamente, fu la sentenza lusinghiera e severa pronunciata 
dal suo rispettabile maestro, il professor Porpora, sulla testa adorata 
di Anzoleto. Ella fece ripetere da quest’ultimo le espressioni usate 
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dal: maestro; e dopo averne avuto una fedele ed' esatta relazion 
pensò su lungamente, e rimase in silenzio, 

Ù, — Consuelina — disse Anzoleto senza troppo a ‘sua 
. meditazione — ti confesso che quest'arietta mi Par proprio un po’ 
3 > Ì : eddore? Pensa. 
fresca. Non hai paura di prenderti un raffreddore: moon, cara, che 

Ù AI CÀ) n cora . 
il nostro avvenire è legato più ancora alla tua voce che alla mia... 
— Non prendo mai raffreddori — rispose lei — ma tu 
poco vestito con questi begli abiti! Prendi, ravvolgiti nell 
tiglia. 


0 


accorgersi dell 


» LU sei così 
a mia man- 


— A che vuoi che mi serva questo pezzo di set 
lato? Preferirei ripararmi una mezz'ora nella tu 
— Sia pure — disse Consuelo — ma allora bisognerà star zitti 


perchè i vicini potrebbero sentirci, e biasimarci. Non. sono cattivi; e 
Vedono i nostri amori senza farmen i è 


a tutto bucherel: 
a camera, 


— Impossibile! non mi si aprirà che 
o altre tre ore da battere i denti. 
— Allora vieni — disse Consuelo alzandosi — tic 


è si veda bene, 


a giorno fatto, e mi reste. 


hiuderò in ca- 
se qualcuno cì 


pia e in Cattivo stato, ove i 


di fig 
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rosa dai tarli, che il Porpora avey 
ecco l'arredo dell: 
d'un grande ma 


a avuto la generosità di prestarle: 
a giovane artista, figlia d'una povera zingara, alunna 
estro, e innamorata di un bell'avventuriero. 

Poichè c’era una sola sedia, e la tavola era ingombra di musica, 
non rimaneva che un sedile per Anzoleto; era il letto, ed egli se ne 
scrvì senza cerimonie, Appena vi si era seduto, che la stanchezza lo 
colse, ed egli lasciò cadere la testa sul grosso cuscino di lana, dicendo: 

— OH! cara donnina mia, darei în questo momento tutta la vita 
che mi resta per una buona ora di sonno, e tutti it 
per un lembo di questa coperta sulle gambe. N 
freddo come in questi maledetti abiti, 
dà quasi il brivido della febbre. 

Consuelo esitò un istante. Orfana e sola al mondo a diciott'anni, 
essa non doveva render conto delle sue azioni se non a Dio. Fidente 
nella promessa di Anzoleto come in una parola di vangelo, essa non 
si credeva minacciata del suo disgusto o del suo abbandono pel fatto 
di cedere ai di lui desideri. Ma un senso di pudore che Anzoleto non 
aveva mai combattuto nè alterato in lei, le fece sembrare la sua ri- 
chiesta un po’ grossolana. Gli si accostò e gli prese una mano; dav- 
vero, cra ben fredda; e Anzoleto, prendendo quella di Consuelo, la 
portò alla fronte, che quasi scottava, 

— Tu sei malato] — gli disse, presa da una' sollecitudine che fece 
tacere ogni altra considerazione. — Ebbene, dormi nn'ora su questo 
letto. 

Anzoleto non se lo fece ripetere. 

— Buona come il buon Diol — mormorò allungandosi sul ma- 
terasso di alga marina. 

Consuelo l’avvolse nella sua coperta; andò a prendere qualche 
altro dei poveri cenci che le restavano, e gliene coperse i piedi. 


esori dell’universo 
on ho mai avuto tanto 
e il malessere dell'insonnia mi 
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— Anzoleto — gli disse sommessamente mentre attendeva a quelle 
cure materne — questo letto dove ora dormi è quello dove ho dormito 
con mia madre nei suoi ultimi anni di vita; è quello dove l'ho a 
duta morire, dove l'ho avvolta nel lenzuolo mortuario, dove ho ve 
gliato sul suo corpo pregando e piangendo, sinchè venne Ja barca de i 
morti a portarmela via per sempre. Ebbene, ti dirò adesso ciò ch’essi 
mi fece promettere nella sua ultima ora. Consuelo, mi disse, giurami 
sul Crocifisso che Anzoleto non prenderà in questo letto il mio posto 
prima d’essersi maritato con te davanti ad un prete. 
— È tu hai giurato? 
— Ho giurato. Ma lasciandoti dormir qui per la prima volta, 
non è il posto di mia madre che ti lascio, è il mio. 
— E tu, povera figliuola, non dormirai dunque? — riprese An. 


zoleto rialzandosi a mezzo con uno sforzo violento, — Ah! sono un 


i 7 Buona come il buon Diol 
Non si accorse Nemmeno che la < 


— ripetè fievolmente Anzoleto, e 
Invero essa andò a dire il ro 


‘A sua. fidanzata l’aveva lasciato solo. 
sario sulla terrazza. Poi tornò per accer- 
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tarsi che l’amico non stesse male, 
contemplò a lungo, con raccogl: 
minato dal raggio della luna: 
Infine, non volendo cedere al sonni 
le emozioni della serata le av 
la lucerna, sedette al tavolino, 
che il maestro Porpora le avev 


e vedendolo tranquillamente dormire 
imento, quel suo bel volto pallido illu- 


o a sua volta, e ricordando che 
evano fatto trascurare il lavoro, riaccese 
e lavorò ad un saggio di composizione 
a assegnato pel giorno seguente. 


VI. 


Il conte Giustiniani, ad onta della sua filosofica indifferenza e 
dei nuovi amori dei quali Corilla fingeva, per vero con poca abilità, 
d’esser gelosa, non era tuttavia così insensibile agli insolenti capricci 
di quella bizzosa amante quanto ostentava di esserlo. Buono, debole 
e frivolo, Giustiniani non era uno scapestrato leggero se non all’appa- 
renza, e per dovere della sua condizione sociale. Egli non. poteva 
inibirsi di soffrire, in fondo al cuore, dell’ingratitudine con cui quella 
giovane aveva ricambiato la sua generosità; e d’altro canto, sebbene 
fosse a quel tempo (così a Venezia come a Parigi) di pessimo gusto 
dar prova di gelosia, l'orgoglio italiano si ribellava, di fronte alla 
parte ridicola e miserevole che Corilla gli faceva rappresentare. 

Perciò, ‘quella sera stessa che Anzoleto aveva fatto la sua brillante 
comparsa a palazzo Giustiniani, il conte, dopo aver piacevolmente 
scherzato col suo amico Barbarigo sui capricci della sua amante, non 
appena vide le sale deserte e spente le candele, prese mantello c spada, 
€, per aver l’anima in pace, corse al palazzo dove Corilla abitava. 
} Quando si fu accertato ch’essa era proprio sola, non sentendosi 
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ancor tranquillissimo, attaccò sommessamente discorso c 
che stava mettendo.a posto la gondola della prim 
volto: destinato a tale uso, Con qualche zecchin È 
tosto potè persuadersi che non s'era ingannato supponendo che Co 
rilla si fosse preso nella sua gondola un compagno di strada. Ma gli 
fu impossibile sapere di chi si trattasse; il gondoliere non lo sapeva, 
Sebbene egli avesse cento volte veduto Anzoleto nei pressi del' teatro 
e del palazzo Giustiniani, non l’aveva riconosciuto, nell'ombra 
di un abito nero, ed incipriato, 

Quell'impenetrabile mistero pose il colmo 
Ciò gli impediva di consolarsi col canzonare 
detta di buon gusto, ma altrettanto crudele in tempi di ostentata appa- 
renza quanto lo è l’omicidio in tempi di profonde passioni. Egli non 
chiuse occhio; (e prima dell'ora in cui Porpora cominciava la sua 
lezione al conse s'avviò alla scuola dei 
Mendicanti, ed all'aula dove dovevan riunirsi le giovani allieve. 

I rapporti del conte col dotto musicista erano molto cambiati da 
qualche anno. Giustiniani non era più l'antagonista di Porpora; ‘ima 


era il suo socio, e in certo senso il suo capo; egli aveva fatto consi. 
al famoso maestri 


‘derevoli elargizioni all’istituto. diretto d 


0, © per rico- 
Moscenza gliene era stata affidata Palta direzi 
vano ormai in 


to) barcaiuolo 
a donna sotto l’archi- 


0, lo fece cantare, 


». Vestito 


al malumore del conte, 
il suo rivale, sola ven- 


tvatorio delle ragazze povere, 


de di can > ® SUa Cura e spese, agli studii 
O della musica seria, Inoltre, Un'opera del Por Ora era stata 
rappresentata al San Samuele È 


prendendolo a quattr'oc- 
a lasciarvi rapire per il 


N s à È è lepri 
\ 
\ 
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teatro una ‘delle vostre allieve, ma ancora che m'indichiate quella che 
vi sembrerà più idonca a sostituir la Gorilla. Gostei è stanca, la sua 
voce si guasta, i suoi capricci mi rovinano, il pubblico sarà fra poco 
stufo di lei. Proprio dobbiamo pensare a trovare chi le succeda, 

— Non ho ciò che vi occorre — rispose Porpora seccamente. 

— Eh diavolo; maestro! — esclamò il conte— mi state ricadendo 

nel vostro umor nero? Posso davvero credere che dopo tanti sacrifici e 
tanta devozione da parte mia nell’incoraggiare la vostra attività mu- 
sicale, voi vogliate sottrarvi a una piccola cortesia quando vi chiedo 
aiuto e consiglio per la mia opera? 
i — Non ne ho più il diritto, conte — rispose il professore — e ciò 
| che vi ho detto è la verità, detta da un amico, e col proposito di gio- 
| varvi. Non ho in tutta la mia scuola di canto una sola persona in 
grado di sostituir la Corilla. Non già ch'io stimi costei più del do- 
vuto; ma pur dichiarando che quella ragazza non ha nessuna capacità 
veramente solida a mio giudizio, sono costretto ad ammettere ch'essa 
possiede un'abilità, una facilità, una praticaccia e una valutazione del 
gusto del pubblico, che non si acquistano se non con anni di lavoro, 
| e che per parecchio tempo nessuna esordiente potrà possedere. 

— Ciò è vero — disse il conte — ma insomma abbiamo formato 
la Corilla, l'abbiamo veduta agli inizii, l’abbiamo imposta al pubblico; 
(la suabellezza ha fatto i tre quarti della sua riuscita, e voi avete nella 
| vostra scuola delle figliuole altrettanto belline. Non me lo negherete, 
|_—‘maestrol Anîmo, confessate che la Clorinda è la creatura più bella 
È del mondo! 

— Ma affettata, smorfiosa, insopportabile... È vero che forse il 
| pubblico andrà in solluchero per quelle smorfie ridicole..., ma la è 
| stonata, non ha un filo d'anima, nè intelligenza... È vero che il pub- 
blico, a sua volta, non ha più intelligenza di quanto non abbia 
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‘orecchie... ma quella non ha nè memoria, nè prontezza, 
salverà da un fiasco nemmeno col fortunat 
buon pro? a tanta gente! 

Così parlando, il professore lasciò cadere involontariamente lo 

sguardo su Anzoleto, il quale, pel suo titolo di favorito del 
col pretesto di andargli a parlare, s'era infilato nell’ 
| distante, coll’orecchio teso al colloquio. 
5 — Non importa — disse il conte senza badare a quell’astiosa mali. 
‘gnità del maestro — non desisto dal mio proposito. È da un Pezzo che 
non ho più sentito Ja Clorinda. Facciamola venire, e con lei cinque 
o sci altre fra le più belle, Vediamo, Anzaleto =» 
eccoti abbastanza bene in arnese 


© non sj 
o. ciarlatanismo che fa 


conte ce 


aula, e stava Poco 


aspettiamo qui, il signor 


Vuoi per giuocare un tiro, vuoi 


[ i, condusse le più brutte, 
In quell'occasione Gian Giacomo di nuovo avrebbe 


la Catina, 


perchè aAn- 
cosicchè proprio 
potuto esclamare: 


î ; CONSUELO 
IS 
Fi vilito distribuendo elogi a piene mani alle Cna e seae n A 
i ensarci 
messamente al maestro: — Non c'è nemmen da p È q 3 
appagalli! si i ? 3 i 
È PA, vossignoria illustrissima sì degnasse di concedermi una pa Î 


DESZE 
rola su quanto la preoccupa... — articolò dolcemente Anzoleto all’orec 


3 ; iscender le scale. 
16: Sa il conte — forse conosceresti la meraviglia di 
cui siamo in cerca? 

î — Sì, eccellenza. : 
I — E in fondo a qual mare andrai a pescarmi questa perla rara? 

— Proprio in fondo alla classe dove quel furbo del professore : 

Porpora la tiene nascosta i giorni che passate in rassegna il suo batta- 
| glione, di femmine. Mera; ; 

— E che? c'è nella scuola un diamante di cui i miei occhi non 

hanno mai veduto il bagliore? Se il maestro Porpora mi avesse giuo- : 

cato un tiro di questo genere!... 

— Ilustrissimo, il diamante di cui parlo non fa parte della 
È scuola. Si tratta d’una povera figliuola, che viene soltanto a cantare 
;s+ nei cori quando si ha bisogno di Ici, e a cui il professore dà lezioni 
private per carità, ed anche più per amore dell’arte. 

— Occorre dunque che la povera ragazza abbia dei mezzi stra- 
ordinarii, poichè il professore non è di facile contentatura, nè è pro 
digo del suo tempo e della sua fatica. L’ho forse sentita qualche volta 
senza conoscerla? : po: 31% 

— Vossignoria l’ha sentita una volta, or 
essa non era che una bambina. Oggi è 

studiosa, dotta come il maestro, e capace. 
il giorno in cui canterà una frase dî tre 
coscenico, = 


— E non:canta‘maiin i i professore non le ha Mai fatto 
iv Ì nni! 
dire qualche gota E pi des: (O SE 
N i 5 a ma da quando le scolare, per gelosia e pei 
Lo minacciato di farla cacciare dalla tribuna se vi fosse 
vendetta, 
i ANCO... 
Sag ss ragazza di cattivi costumi?... 

— In nome di Dio! eccellenza, è una verginella altretta 
quanto l’aria del paradiso! Ma è povera c di umilissima con 
come me, eccellenza, che tuttavia degnate di alzarmi sino alla Vostra 
altezza per vostra bontà; e quelle maledette arpie hanno minacciato | 
il professore di lagnarsi con voi dell'infrazione da lui commes 


sa contro i 
; qua i 
il regolamento coll’ammettere in classe un allieva che non ne fa parte. { 
Ì 
I 
Ì 


nto pura 
dizione... 


— Dove. potrei dunque sentire questa meraviglia? 
= Vossignoria ordini al professore di farla cantare in su 


Senza; così potrà giudicare della sua voce e del suo straori 
valore. 


a pre- 
dinario | 

| 

— La tua sicurezza m'invoglia a crederti. Dici che | 


| sentita, or è gran tempo... Ma ho un bel cercare 
Nella chiesa dei Mendicanti, un giorno di 
Salve Regina di Pergolesi... 

— Oh! ci sono — escl 
un'intelligenza mirabili! 

— E non aveva che Quattordici anni, 


l'ho già 
di ricordarmene... 
prova. generale, il 


amò il conte — una voce, 


un accento, 


monsignore, era una bam: 


®. mi pare di ricordare che non fosse punto bella. 
bella, eccellenza! — disse Anzoleto interdetto. 
hiamava?... SÌ, era una Spagnuola, con un nome 
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— Consuelo, monsignore. 
— Proprio così; tu volevi sposarla, allora, e i vostri amori. ci 


o ridere parecchio, il professore e me. Consuelo! proprio 


hanno fatti 
Jei; la prediletta del professore, una ragazza intelligentissima ma 
francamente brutta! 

_ Francamente brutta! — ripetè Anzoleto stupefatto. 


— Eh si, ragazzo mio. Ne sei dunque sempre innamorato? 

_ È la mia amica, illustrissimo. ; 
sa SII dire, a casa nostra, tanto sorella quanto amante. 

— Sorella, signor mio. 

|— Allora posso, senza addolorarti, dirti ciò che ne penso. Il tu 
senso comune. Per sostituir la Corilla ci SE ai 


Il conte fu in quel momento chiam 

MI ato da uno dei suoi amici 
lo trasse da un lato, e così lasciò Anzoleto n PE gr es 
sospirando: — È orrendal... pr 
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Presi, oppure 
lî era che Ja SUa personcina 
& 


i loro? Quest'ul: 

tima Jpotesi è Verosimilissima, 
Ognun sa, tuttavia, che dai dodici ai 
scenti sono per solito IMagre, sgraziate, se 
nelle ‘Proporzioni, negli atti. Verso ; 


Surdi trasformazione, se non. bella, alm 
che una Tagazzina non ha Niente da 


donna 


in codazzo di cortigiani a proclam 


are che Ja regale 
fa a vista. d'occhio più bella; 


© poichè nessuno 
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era di lei così teneramente sollecito da prendersi cura del suo avve: 
nire, non si trovava nessuno che dicesse ad Anzoleto: «La tua fidan- 
zata non ti farà certamente arrossire agli occhi della gente». 
Insomma, poichè Anzoleto l’aveva sentita giudicare un mostri | 
ciattolo ad un età in cui tale apprezzamento non aveva per lui nessun 
senso 0 valore, e poichè, dopo, nessuno più aveva detto nulla, nè in 
bene nè in male, del di lei aspetto, egli aveva dimenticato di pensarci. 
» La sua vanità si era protesa in altre direzioni. Sognava di teatro e di 
gloria, e non gli rimaneva il tempo di ostentare le sue conquiste. 
Inoltre quel lievito di curiosità che è tanta parte nei desideri della 
prima gioventù era ormai venuto meno in lui. Già sè detto che a 
diciott’anni egli non aveva più nulla da Imparare. A ventidue era 
quasi giunto alla sazietà; e a ventidue, come a diciotto, il suo affetto 
per Consuelo era ugualmente calmo, fra i pochi e casti baci accolti 
senza turbamento e resi senza vergogna; come era stato per tutto quel 
tempo. 
Perchè non ci si meravigli troppo di tanta calma e virtà da parte 
di un giovane, che peraltro non se n'era certamente fatta una norma 
in mille altre occasioni, giova notare che la gran libertà in cui i nostri 
adolescenti vivevano all’inizio di questo racconto, s'era gradatamente — i 
assai ristretta col decorso del tempo. Consuelo era sui sedici anni, e e 
conduceva ancora una vita alquanto sregolata, uscendo sola dal Con-. “3 
servatorio per andare alla sua lezione, o a “mangiare la sua ‘minestra 
di riso sui gradini della Piazzetta con Anzoleto, allorchè sua madre, 
sfiancata per la stanchezza, aveva smesso di cantare la sera nei caffè, — 
con una chitarra in mano e una ciotola di legno davanti ai piedi. La 
disgraziata s'era ridotta allora in una delle più miserande topaie 
Corte. Minelli, per mo gia 
buona Consuelo, 
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modo di vita. Trattene le ore in cui il professore accondise 
“darle lezione, essa lavorava, o di pizzo, o hto, sem 
pre val capezzale di quella madre smperiosa e disperata, che l'aveva 
bistrattata duramente nella sua infanzia, e che ora le esibiva il 


endeva a 
al suo contrappu 


ennero meno 
neppur per un attimo, Svaghi infantili, libertà, vita errante, persino 


nza esitazione, An- 
zaleto se ne lagnò vivamente, e, vedendo. l’inutilità dei suoi rim- 
proveti, risolse di dimenticare e di distrarsi; ma ciò non gli fu pos- 
sibile. Anzoleto non era assiduo e studioso come Consuelo; prendeva 
alla svelta, e male, le men che mediocri lezioni che il suo insegnante, 
per guadagnare il salario assegnatogli da Giustiniani, gli dava. altret- 
“Tanto male e alla diavola, Per Anzoleto l’andava benissimo anche così, 


ai guai dello Spreco 


CONSUELO 


felicità. Studiosa © pesano o ana pe sai 
È taria ed un pesce nell'acqua, s c IGES 
OA difficoltà ua rendersi, dell'importanza di tale usi pe 
chiara ragione di quanto non possa farlo un fanciullo, TE, n 
mente a combatter gli ostacoli e a penetrare 1 segreti 5 

quell’invincibile istinto che forza il seme di. un albero a ten 
di forare la crosta della terra eda slanciarsi verso la luce, Con: 


possedeva una di quelle rare e felici nature per le quali il lavoro 


a 
he “ 


è una gioia, un reale riposo, uno stato normale necessario, per le G 
quali l'inerzia sarebbe una pena, un deperimento, uno stato morboso, «SÙ 
se l'inerzia fosse cosa per tali nature possibile. Ma esse la ignorano; a 
+ nell’ozio apparente, esse operano tuttavia; il loro fantasticare non è e 
mai vano, è una meditazione feconda. Ad osservarle mentre lavorano, È - 
«i crede ch'esse stiano creando, mentr'esse manifestano una creazione "A 


già avanti compiuta. — Mi dirai, caro lettore, che non hai mai cono- 
sciuto una così eccezionale natura; ed io ti risponderò che ne ho 
conosciuto una sola, pur essendo più vecchio di te. Perchè non poterti 1 
dire che ho analizzato sul mio povero cervello il divino mistero 
d’una siffatta attività intellettuale! Ma ahimè! amico lettore, non 
saremo nè tu nè io che potremo farne un'indagine su noi stessi. 
Consuelo lavorava senza tregua, sempre compiacendosi del lavoro, +. 
ostinandosi per ore ed ore a vincere, sia col canto libero e capriccioso, 
sia con la lettura musicale, difficoltà che ‘avrebbero fatto casca 
braccia ad Anzoleto abbandonato alle sole sue fo ; 
determinato proposito, senza pensare | 
lo. forzava a seguirla, ad assecon a 
derle, ora fra gli scopp 3 


GEORGE SAND 


genialità di Consuelo, 


i bevendo], alla gf 
senza comprenderla; éd APpropriandosela SenZ'accor gersene An L ha 
‘trattenuto peraltro dalla sua Pigrizia, era diventato In fatt di 7 Pa 
1 fo Strano: miscuglio di scienza) e d'ignoranza, d'ispirazione 2A 
SI frivolezza, di abilità è di golfaggine, d’audacia e di timidez, n 
da indurre il Porpora, coll’ultima audizione, a perdersi jn un edi 
1 riflessioni ed N sospettava Nepp lon- 
ssero State, Per così dire, 
Una volta Severamente tim 
el vagabondo, Non ] 
remeva Conservare Ì ! 
di non farglisi Mai 


O aprirsi a un 
d’Anzoleto, il 


E 


=—. 
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s quel solenn a specie di tene- 
ai conosciuta prima d'allora. La Ion 
l dirgli: Ch'essa ti sia amica; 
s ER n ha mai 
sorella, amante 0 moglie, poichè i cche eno FIG 
dato retta che a te, non abbandonarla giammal. Poi, creden 
dare alla figlia un prudentissimo, salutare consiglio, senza troppo pen- 
sare s'esso fosse attuabile o no, le fece giurare 2 quatti occhi, come 
già s'è narrato, di non abbandonarsi al suo ‘amante prima della con- 
sacrazione religiosa del rnatrimonio. Consuelo giuro, senza prevedere 3 
gli ostacoli che l'indole ribelle ed irreligiosa di Anzoleto avrebbe po- = 
tuto frapporre a siffatto proposito. | 
Divenuta orfana, Consuelo aveva continuato a lavorar d'ago, per x 
viver la vita della giornata, © a studiare la musica per associarsi a 3 
quella avvenire di Anzoleto. Dacchè viveva sola nel suo stambugio; na 
ed erano due anni, egli aveva continuato a vederla ogni giorno, senza o 
sentirsi preso di passione per lei, e senza poterne provare per altre 
donne, da quanto la dolcezza della sua intimità e il piacere di vivere 
bee Consuelo gli parevano preferibili a tutto. 
enza darsi ragione di ò mpagna - 
s'era ormai 2 u SO ee dela 2a 2a, egli 
na eo: Di gusto Gul scernimento bastanti a farlo certo 
ca SS È e cognizioni molto superiori a quelle di qual 
x del San Samuele, la Corilla compresa. Al suo affetto 
mentato dall’abitudine s'era dunque aggiunta la speranza FERISCE 
la certezza d’un’associazi d'i . SP e quasi 
DI i zione interessi, che avrebbe loro consentito, 
col tempo, una vita agiata e brillante. Co el 
I gi + Consuelo non era molto fatta 
Sidi dì enturi: la previdenza non era un lineamento 
tteristico ella sua indole. Essa avrebbe pur sem lt 
‘musica senz’altro motivo che quello d’obbedire alla pre coltivato; aa 
la comunanza d'interessi che la pratica dell’ sua vocazione; © 
P arte doveva < 


ed anzi provò ir e momento un 
non aveva mM 
facile la promessa co 
non conosce 


pi mise, 
rezza pensosa che 


rente gli rese più 
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lei e il suo amico, non aveva altro valore ai suo; 
l’associazione della felicità e dell'affetto, S; è 


€ 
i i dunque a inform 
nela, ch'egli aveva avuto d'un tratto il Proposito d iflrettara | a 
. , n . » att 
zione dei loro Sogni; e proprio nel tempo che Giustiniani s'adope Ùi 
per la sostituzione della Corilla, Anzoleto SS) 


, fee, penetrando con 
cia nell'animo del suo protettore i 


cui s'è detto testà. 


Ma la bruttezza di Consuelo, quell’ostacolo inatteso 
cibile, se il conte Non s'ingannava 


A Nuova 


; che non mi hai mai veduta. 
_ 3 la ra egli rispose, — Non ti ho mai veduta. 

i ntat perdendo la testap — lerst== 
ia Tiprese lei — Non so quel che tu 
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— E se tu non mi amassi, come mi troveresti? 
— Come vuoi che lo sappia? 
— Quando tu guardi altri uomini, sai se son belli o brutti? 
Sì, ma ti trovo più bello dei più belli. 
— È perchè lo sono, o perchè mi vuoi bene? 
— Credo una cosa e l’altra. D'altra parte, tutti dicono che sei 
bello, e tu lo sai benissimo. Ma tutto ciò che ti importa? 


— Voglio sapere se tu mi ameresti lo stesso anche se io fossi 
orribile, 


— Forse non me ne accorgerei. 
— Credi dunque che si possa amare una persona brutta? 
— E perchè no, visto che tu mi ami? 


— Sei dunque brutta, Consuelo? Sul serio, dimmelo, rispondimi, 
sei forse brutta? 


— Me l'han sempre detto. Non te ne accorgi da te? 
— No e poi no, davvero non me ne accorgo, 
Se è così, mi trovo abbastanza bella, e son più che contenta. 
Senti, in questo momento, Consuelo, quando mi guardi con 
volto così buono, così schietto, così affettuoso, tu mi sembri più 
bella che la Corilla. Ma vorrei sapere se ciò è l’effetto d'una mia illu- 
sione, 0 è la verità. Conosco la tua fisonomia; so che è onesta e mi 
piace, che quando sono in collera mi calma, che quando sono triste 
mi rallegra, che quando sono avvilito mi rianima: ma non conosco 
la tua faccia. La tua faccia, Consuelo, non posso sapere se è brutta. 

— Ma che te ne importa, ancora una volta? 

— Debbo saperlo. Dimmi se un uomo bello può amare una 
donna brutta. 

— Amavi pur la mia povera madre, che non era più che uno 
spettro! Ed io, poi, l’amavo tantol 


un 
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ki — Ela trovavi brutta? 

_— No; e tu 

| = Nonci pensavo mai, Ma am 
insomma io t'amo di amore, non è 


te, non posso lasciarti. È ben dell ‘amo, 


vero? Non Posso far 


are d'amore, Consuelo... perchè 
[PuChe 


“meno di 


te, non ti pare? 
qualcos'altro? 

izia, 

cizia. 

c guardò fisso Anzo 
in un malinconico fantasticare, 


— E forse che potrebbe essere 
— Sì, 


leto, il quale, 


‘ indescrivibile S'impa- 
© guance; e nascondendo 
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Consuelo tra le braccia. Ma, poichè essa torceva il viso, in luogo di 
baciare una gota fresca e calma baciò una calda spalla, mal ricoperta 
da un fazzoletto di grosso merletto nero. 

Quando la prima vampa della passione s’accende istantanea in 
una forte costituzione rimasta pura come l’infanzia pur nel completo 
sviluppo dell'età giovanile, essa vi imprime un urto violento e quasi 
doloroso. 

— Non so che cos'ho — disse Consuelo strappandosi all’abbraccio 
dell'amico con una specie di timore mai prima d’allora provato — ma 
proprio mi sento male: mi sembra di morire. 

— Non morire — le disse Anzoleto seguendola e sostenendola fra 

| le braccia — sei bella, Consuelo, son sicuro che sei bella. 

E davvero Consuelo ‘era bella in quel momento; sebbene Anzo- 
leto non ne fosse sicuro in quanto giudice d’arte, egli tuttavia non 
poteva vietarsi d’affermarlo, perchè si trattava d’una verità da lui 
fortemente sentita in cuor suo. 

— Ma insomma — gli disse Consuelo pallida e subitamente abbat- 
tuta — perchè mai tieni tanto a trovarmi bella? 

— Non vorresti esserlo, cara Consuelo? 

— Sì, per te. 

— E per gli altri? 

— Non me ne importa. : 

— E se ciò fosse una condizione per la felicità del nostro av- 
Venire? 

À: questo punto Anzoleto vedendo l'inquietudine che andava ca- 
gionando alla sua amica, le raccontò ingenuamente quanto era passato 
fra lui e il conte; e quando venne a ripetere le espressioni punto lusin- 
ghiere di cuî Giustiniani s'era servito per parlare di lei, la buona 
Consuelo, che poco a poco s'era calmata parendole finalmente di aver. 


73 


| GEORGE SAND 

capito di che si trattasse, 
gli occhi ancor lagrimosi. bets. 
W — Ebbene — le disse Anzoleto, meravigliato di quella totale man. 
canza di vanità — non te la prendi più di così? Ah vedo bene, mada. 
migella, siete una vera civetta; sapete benissimo di 


uscì in un gaio Scoppio di risa, asciugandosi 


proprio più. 
È E chi te l’ha detto, Consuelo? 
— Anzitutto mia madre, che non s'è mai afflitta della mia brut- 
tezza, Le ho spesso sentito dire che ciò sarebbe Passato, che lei era 
stata ‘anche più brutta nella sua infanzia; e molte persone che l’ave- 
ino conosciuta, ebbero a dirmi che a vent'anni era stata Ja più bella 
Burgos. Ricorderai che se qualcuno per caso la guardava 
‘dove soleva cantare, diceva sempre: Dev'essere stata una 
edi, povero caro, per la bellezza è così, Quando si è 
dento : non si è ancora belle, e un istante dopo non 


più. ] chissà? se posso non Stancarmi troppo, 
bbastan tanto la fame. 


on ci ] Ì; presto sarò ricco, e tu 
- Potrai dunque essere bell 


I » Per ora, e si tratta di sa- 
ccà abbestanza bella. per. comparire su palco-. 


è | on faccia troppo il difficile. 


rutta 


== 


Leni LL” 
| [ + {|  _ ___ TT 


REe 


è 
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Sai che la Consuelo non è niente male? 


di faccia dire a sua moglie : ii LR iu) An 


Ha una bella vita, € quando ride, vi 


sembra proprio bella. : 
_ E che cosa ha risposto la moglie del vetraio? 


— Ha risposto: Che cosa te ne importa, imbecille? Pensa al tuo 
lavoro. Forse che un uomo sposato deve guardar le ragazze? 
— Sembrava urtata? 


— Moltissimo. 9; 

— Buon segno, Sentiva che il marito non singannava. E poi? 

— E poi, la contessa Mocenigo, che mi dà del lavoro e che si è 
sempre interessata di me, ha detto la settimana scorsa al dottor An- R 
cillo, che era da lei quando entravo: Vedete, dottore, come questa Pr ti 
zitella (1) è cresciuta, e come è diventata bianca e ben fattal ee. 

— È che cosa ha risposto il dottore? 

— Ha risposto: È vero, signora, perbacco! Non l’avrei proprio 
riconosciuta; è del tipo delle flemmatiche, che si schiariscono quando 
ingrassano un poco. Sarà una bella ragazza, vedrete. 

— E poi? ‘ 

— E poi la superiora di Santa Chiara, che mi fa fare dei pizzi 
d’altare, e che ha detto a una delle sue suore: Vedete un. * se non 
è vero ciò che vi dicevo. La Consuelo rassomiglia a 5 
Cecilia. Tutte le volte che faccio orazione davanti 


lei, perchè non cada in peccat voglia 
Lp peccato, e perchè voglia cani 
— E che cosa ha risposto la suora? 


— Ha risposto: È vero, madre; è proprio così. A 


data subito nella loro chiesa, e ata Cecilia, che è n 

un grande Maestro, e che è bella, ma bella! ‘ 
E che ti rassomiglia? 

— Un poco. 


ma mon sono più così brutta come si diceva. Cig 
| che è certo, si è che non me lo dicono più. Però 


— Animo, Consuelina, guardami bene. Prima di tutto, hai î 
più begli occhi del mondo, 
_ — Mala bocca è 


n 
. 


== riprese Anzoleto — 
Quando ridi. 
faccia ridere, quando 


to a questo, sìl Vu 


discorso; 
ellezza poco nota a Venezia, 
- disse Anzoleto baciando per la 
sino ‘allora aveva sempre stretto ami 


2008 


_MEPGITTE"- 


CONSUELO 


volmente come quella di un compagno di giuochi. — Lasciami vedere P 


le braccia. 


— Le hai viste cento volte — rispose lei togliendosi i mezzi 


guanti. $: 
— No, non le avevo mai viste — disse Anzoleto che cominciava a 
sentirsi turbato da quell’esame innocente e pericoloso. 

E tornò a tacere, covando con gli occhi la giovane, che ogni oc- 
chiata gli rivelava mutata e più bella. 

Forse non sarebbe neppur giusto asserire ch’egli fosse stato com- PE, 
pletamente cieco sino a quel giorno; invero era forse la prima volta 
che Consuelo si liberava, senza saperlo, di quell'espressione indiffe- te 
rente che solo può esser passabile in chi possegga una perfetta rego- 2° 
larità di tratti. In quel momento, ancora commossa da cosa che le 
aveva vivamente toccato il cuore, ridivenutà ingenuamente fiduciosa, 
eppure serbando un impercettibile imbarazzo che non era il destarsi 
della civetteria, sibbene quello deli pudore sentito e cosciente, il suo 
incarnato era di un trasparente pallore, ed i suoi occhi brillavano d’un 
raggio puro e sereno che la facevano proprio rassomigliare alla santa 
Cecilia delle monache di Santa Ghiara. î tr 
è Anzoleto non poteva staccarne lo sguardo. Il sole era tramon 
il buio invadeva presto quella grande stanza rischiarata da ; 
finestretta; e in quella penombra, che faceva apparire Con: 
più bella, sembrava fluttuare un fluido d’indefinibili voluttà. . 
si senti sospinto per un attimo ad abbandonarsi ai desideri che si 

ivano In lui con inusitata veemenza, ma a PSI to 
a tratti ad unirsi il freno di un freddo e di ESS ve 
rimentare, con l’ardor dei suoi impeti, se Dini a a 
avrebbe ‘avuto su lui altrettanta potenza che Cale Sa 
da lui riputate belle, e da lui possedute. Ma non DA bi 


q elle tentazioni indegne di colei che gliele ispirava. Insensibilmente 
— la sua emozione si fece più profonda, e il timore di perderne le incon. 
suete delizie gli fece desiderare di prolungarla. 

D'un tratto Consuelo, non potendo più reg 
salzò, © facendo uno sforzo per tornare alla pia 
li prima, cominciò a camminar su e giù per la stanza, con un gran 
gestir di tragedia, ed a cantare in modo un po’ caricato frasi di Opera 
în musica, come se fosse in iscena. 

— Stupendo! — esclamò Anzoleto incantato, vedendo] 
‘un' fare istrionesco, ch’essa non gli aveva mai lasciato vede 

— Non è per nulla stupendo — disse Consuelo sede 
‘spero che tu lo dica soltanto per ischerzo, 
__— Sarebbe stupendo in teatro. Ti ace 
troppo. Corilla ne creperebbe 
messa fa quando Ja si applau 

Anzoleto — rispose Consuelo — non vorrei già che la 
sia per ciarlatanate di questa sorta; e se il pub- 


applaudirmi perchè sono capace di scimmiottarla, non 
comparirgli davanti. 


gere al turbamento, 
cevole spensieratezza 


« Capace di 
re. 


ndosi — c 


erto: che non ce ne sarebbe 
di gelosia, perchè hai fatto 
disce freneticamente. 


= Segno, enon è il caso di fare tanti 
to deciso se sono © non sono brutta. 
é ti ts TECIRÀ K 


Pazzi, e forse; come 


“= 
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In quel periodo della sua vita, pressochè sconosciuta ai suoì bio- 
grafi, uno dei migliori compositori italiani, e il migliore insegnante 
di canto del Settecento, l'allievo di Scarlatti, il maestro di Hasse, di 
Farinelli, di Caffarelli, della Mingotti, di Salimbini, di Hubert (detto 
il Porporino), della Gabrielli, della Molteni, in una parola il padre 
della più celebre scuola di canto del tempo suo, Nicolò Porpora lan- 
guiva oscuramente a Venezia, in uno stato assai prossimo alla miseria 
e alla disperazione. Egli aveva tuttavia diretto, poc'anzi, in quella 
stessa città, il conservatorio dell’Ospedaletto, e quelli erano stati dav- 
vero tempi felici. Vi aveva scritto e fatto eseguire le migliori opere, 
le più belle cantate, e le principali composizioni di musica chiesastica. 
Chiamato a Vienna nel 1728, vi aveva ottenuto, dopo non pochi con- 
trasti, il favore dell’imperatore Carlo VI. Favorito pure alla Corte di 
Sassonia (dove fu. maestro di canto e composizione alla principessa 
elettorale, che fu poi, in Francia, la Gran Delfina, madre di Lui- 
gi XVI, di Luigi XVIII e di Carlo X) venne successivamente chia- 
mato a Londra, dov’ebbe la gloria di rivaleggiare per nove o dieci 
anni con Haendel, il maestro dei maestri, la cui stella accennava però 
ad impallidire in quel tempo. Ma il trionfo doveva comunque arri- 
dere al genio di Haendel, e Porpora, ferito nell'orgoglio e mal ridotto 
a quattrini, era ritornato a Venezia, per riprendervi, in silenzio e non 


stento; e l’ultima, composta a. 
‘dra senz’esito favorevole. ue 
mente; se ne sarebbe rialzati 
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| rn wuo<—c--_- 


GEORGE \SAND 


«Ncora assistito; ma l'ingratitudine di Hasse, di Farinelli e dj Caffa 
relli, che lo lasciarono sempre più in disparte, finì di Spezzargli il 
cuore, d’inasprirne l'indole e di avvelenarne la vecchiaia. È: noto che 
egli morì nella desolazione e nella miseria, ottuagenario, a Napoli, 

Nel momento che il conte Giustiniani, prevedendo e Quasi desi. 
derando l'abbandono di Corilla, cercava di sostituire quella cantante, 
Porpora era in preda di violenti attacchi d'umore atrabiliare, e il suo 
dispetto non appariva sempre senza fondamento; invero, se si apprez- 
zava e si eseguiva a Venezia la musica di Jomelli, di Lotti, di Cane 
simi, di Gasparini e di altri eccellenti maestri, vi si gustava Cccessiva- 
Mente e senza discernimento l’opera buffa del Cocchi, del Buini, di 
Salvatore Apollini, e d'altri compositori più o meno indigeni, il cui 
stile facile e piatto mandava in solluchero. gli spiriti mediocri. Le 
opere di Hasse non potevano riuscir gradite al di lui maestro, giu- 
stamente irritato. Il venerando e sventurato Porpora, chiudendo cuore 
ed orecchi alla musica dei Moderni, si proponeva pertanto di schiac- 
ciarli sotto il. peso della gloria e dell'autorità degli antichi. Egli invol- 
geva nella sua troppo severa riprovazione persino le piacevolissime opere 
del Galuppi e le originali fantasie del Chiozzetto, il popolare com- 
positore di Venezia. Insomma, ammetteva soltanto che gli si parlasse 
del padre Martini, di Durante, di Monteverdi e di Palestrina; non 
so se Marcello e Leo trovassero Brazia ai suoi occhi. Perciò si fu con 
freddezza © tristezza 
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_ Prendetevela dunque, quell’anima senza macchia, quell’intel 
Jigenza incontaminata; gettatela ai cani, alle bestie feroci, poichè tale 
ige — 


è il destino del genio nei tempi in cui viviamo. ‘ i 

Siffatto dolore, comico e serio ad un tempo, permise al conte di 

farsi un concetto del valore dell’allieva, dal pregio che vi attribuiva un 
maestro così severo. 

— Ecchè, caro maestro — esclamò allora — davvero è questa la 
vostra opinione? La Consuelo è dunque una creatura così straordinaria? 

— La sentirete — rispose Porpora in tono rassegnato; e ripetè; 
__ È il suo destino! 

Il conte riuscì tuttavia a rianimare alquanto gli spiriti depressi del 
maestro, col fargli sperare una seria riforma nella scelta delle opere 
da accogliere nel repertorio del suo teatro. Gli promise di dare il bando 

a tutta la robaccia, non ‘appena messa fuori la Corilla, sui capricci 
della quale riversò la colpa dell’accettazione e del successo delle opere 
dappoco. Fece pure abilmente sentire che si sarebbe tenuto corto con 
Hasse, e dichiarò che se Porpora avesse voluto scrivere un’opera per 
Consuelo, il giorno in cui l’allieva avrebbe ricoperto il maestro d'un 
doppio manto di gloria esprimendo il suo pensiero nello stile più per- 
fetto, quel giorno avrebbe segnato il trionfo del San Samuele, c sa- 
rebbe stato il più bello della vita del conte, 

Porpora, vinto, cominciò a raddolcirsi, e a desiderare in segreto 
l'esordio della sua allieva, tanto quanto l’aveva sino allor: paventato 
pel timore di dar nuova voga, per di lei mezzo, alle opere del rivale. 
Ma poichè il conte gli esprimeva le sue ansietà riguardo all’aspetto di 
Consuelo, egli ricusò di fargliela sentire in privato e senza preavvisarla. 

— Non vi dirò certo — egli così rispondeva alle sue insistenti do- 
mande — che la sia una bellezza. Una ragazza così poveramente ve- 
stita, e timida come dev’esserlo in presenza d’un signore e d'un giudice 
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pari vostro, una figlivola del popolo che non fu mai l'og 
qualunque attenzione, non potrebbe fare a meno d’un po' di Prepara 
Zione e di acconciatura, E poi la Consuelo è di quelle che prendono il 
Massimo rilievo dall'espressione del loro sentimento. Bisogna vederla e 
sentirla nel medesimo tempo. Lasciate fare a me: se non sarete con: 
tento, me Ja lascerete, ‘e troverò io bene il mezzo di farne Un'ottima 
religiosa, che sarà la gloria della scuola, e formerà colla sua Buida delle 
buone allieve. 


Tal era invero l’avvenire che Porpora aveva sin” 
Consuelo. 


I {: 
getto di una 


allora sognato per 


tavia le raccomandò di vestirsi decentemente, perchè sarebbe stata pre- 
Sentata, dopo, a quel signore; ey sebben tanto povero anch'egli, il no- 
bile: maestro le diede un po” di denaro per quello scopo. 
Consuelo, interdetta, agitata, occu 
Sua persona, preparò in gran fretta la sua acconciatura e Ja sua 
Voce: provò quest’ultima, subito, e trovandola freschissima, morbida, 
iena, ripetè più volte ad Anzoleto che l’ascoltava incantato e com- 


alche cosa 
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della solenne giornata, Anzoleto trovò la porta di Con- 
quelo sbarrata col chiavistello, e dopo aver atteso per quasi un quarto 
d'ora su per le scale, fu finalmente ammesso a contemplare la sua amica 
rivestita del nuovo abito, ch’essa aveva voluto provare davanti a lui. 
Aveva una bella veste di tela di Persia a grandi fiorami, uno scialle 
di pizzo, ed era incipriata. Ciò la mutava talmente, che Anzoleto ri- 
mase per qualche momento interdetto, a chiedersi s'essa aveva tratto 
vantaggio o danno da siffatta trasformazione. L'incertezza che Con- 
suelo gli lesse negli occhi, fu per lei come una pugnalata al cuore. 

— Eccol — esclamò — vedo bene che così non ti piaccio. A chi 
mai sembrerò sopportabile, se colui che mi ama non trova nulla di 
piacevole in me? 

— Appena un poco — rispose Anzoleto — anzitutto mi colpisce 
la bellezza del tuo busto in codesto lungo corsetto, e il tuo aspetto no- 
bile sotto codesti pizzi. Porti a meraviglia le lunghe pieghe della gonna. 
Ma rimpiango i tuoi neri capelli... almeno mi pare... Ma quella è un’ac- 
conciatura del popolo, ed occorre che tu sia domani una signora. 

— E perchè devo essere una signora? Io odio questa cipria, che fa 
vecchie e scipite persin le più belle. Ho un'aspetto fittizio, sotto questa 
balzana; in una parola, mi dispiaccio, così, e vedo che sei del mio 
stesso parere. Ecco, sono andata questa mane alla prova, e ho veduto la 
Clorinda, che provava anche lei una veste nuova. Era così bene agghin- 


La vigilia 


data, così vivace e così bella (quella sì, è fortunata, non c'è bisogno di. 


paura di farmi vedere dal conte vicina a lei. : 
— Rassicurati, il conte l’ha vista, ma l'ha anche sentita. — 


guardarla due volte, per sapere che è bella) che ho addosso una gran 
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— Ha cantato male? 
— Came canta sempre, 


Ah! caro, come queste rivalità ci guastano il sangue] Poc'anzj 


a SUA vanità 


€ amore caro, e mi pare che mi atterri 
di vincere, Quanto quella di soccombere, Mj pare ch 


gere, adesso? — esclamò Anzoleto, — 
atrossare gli occhi. I tuoi occhi, 


__ E chè! — esclamò 


ciatal L'ora è vicina. Che 


_— Caro — rispose lei con fermezza — sono adornata, sono accon- 
sono tranquilla. Voglio restare così. Quei bei vestiti non son fatti 


ciata; no 3 
ser me, I mici capelli ner 


Questo busto non mi impaccia nel respirare. Non contraddirmi, ho " 


deciso. Ho chiesto a Dio 


mia condotta. Dio m'ha ispirato d'esser modesta e semplice. Mia madre 
è venuta a trovarmi in sogno, € mi ha detto ciò che mi diceva sempre: 
Pensa a cantare bene, il resto lo farà la Provvidenza. L'ho veduta che Di 
rendeva il mio bel vestito, i miei merletti ed i nastri, c li riponeva 
nell'armadio; dopodichè ha messo la mia veste nera ela mia mantiglia 
di mussola bianca sulla sedia a fianco del letto. Appena fui sveglia, “ 
riposi l'abito bello com'essa aveva fatto nel mio sogno, e indossati la 


vestina nera e la mantigli 


quando ho rinunciato a piacere con mezzi dei quali non so servirmi. 
Ecco, senti la mia, la mia voce: tutto è là, vedi. 

E lanciò un vocalizzo. 

— Santo cielo! siam perdutil — esclamò Anzoleto — la tua voce 
è velata, ed hai gli occhi rossi. Hai pianto ier sera; Consuelo! davvero 
un bell’affare! Ti dico che siamo perduti, che è da matti il tuo capric- 


cio di vestirsi a lutto in 


brutta. Presto, presto! riprendi il tuo bel vestito, mentre vado a com- 
prar del rossetto. Sei pallida come uno spettro. 


Una discussione assai 
lento. Il dolore tornò a 


lagrime scorsero ancora, Anzoleto se ne irritò sempre più, e, proprie 


‘nel mezzo del dibattito, l 


due, giusto il tempo di correre in chiesa, e di arrivarci col fiato grosso. 
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— non ancor pettinata, non ancora accon- 
pensi, Consuelo? 


i ti piacciono di più se non sono incipriati. 


di ispirarmi, e a mia madre di vegliar sulla 


a: eccomi pronta, Mi sento più coraggio da 


un giorno di festa; porta disgrazia, e ti fa 


viva insorse fra essi. Anzoleto fu un po' vio- 
impadronirsi della povera figliuola, e le sue 


’ora suonò; l’ora fatale; il quarto prima delle i 
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Anzoleto imprecò con una enorme bestemmia. Consuelo, più pallida 
e tremante della stella del mattino quando si specchia nella laguna, sj 
mirò ancora una volta nel suo pezzetto di specchio; poi si 
(gettarsi impetuosamente fra le braccia di Anzoleto. per 
— 0. caro — esclamò — non mi sgridare, non maledirmi, Ab. 
bracciami e baciami forte, piuttosto, per togliere alle mie Buance questo 
pallore livido. Che il tuo bacio sia come il fuoco dell’altare sulle labbra 
d’Issia, e che Iddio non ci punisca per aver dubitato del suo; soccorso] 
Poi si gettò rapidamente sul capo la mantiglia, prese i suoi fa 
scicoli di musica, e traendo seco il suo amante costernato, volò: di 
corsa ai Mendicanti, dove già la folla era radunata per sentire la bella 
15, GR Inusica di Porpora. Anzoleto, più morto che vivo, andò a raggiungere 
tl il conte, che gli aveva dato convegno nella sua tribuna; e Consuelo 
salì a quella dell'organo, dove i cori crano già schierati e' il maestro 
davanti al suo leggio. Consuelo nén sapeva che Ja tribuna del conte 
era. collocata in modo ch'egli poteva vedere assai meno nella chiesa 
che nella tribuna dell'organo; che egli già aveva gli occhi fissi su lei, 
L_ e‘che non perdeva uno solo dei suoi movimenti. 
: @ egli non poteva ancora Scorgerne i tratti; poichè, appena 


volto fra le palme, e si mise a 
enso fervore. « Mio Dio, dicevadal fo 


valse, per 


la sua felicità, che io ti chiedo di sò 


o treggermi e di 
n MO accento e al mio Pensiero qua 


ndo canterò le 


86 


MO “Ed + PD 


CONSUELO 


Non appena i primi accordi dell'orchestra chiamarono Consuelo 
al suo posto, ella si rialzò lentamente; la mantiglia le ricadde sulle 
spalle, c il suo volto si rivelò infine agli inquieti e impazienti spet- 
tatori della tribuna vicina. Ma quale miracolosa trasformazione s'era 
compiuta in quella giovane testè così pallida e abbattuta, così spaven- 

‘ tata dall’affanno e dall’apprensione! L'ampia fronte pareva immersa 
in un fluido celeste, un soave languore avvolgeva i dolci e nobili 
lineamenti del suo viso generoso e sereno. Il suo pacato sguardo non 
rivelava nessuna delle meschine passioni che ambiscono e perseguono 
i volgari trionfi. Era in lei un alcunchè di grave, di misterioso, di pro- 
fondo, che imponeva il rispetto e induceva la tenerezza. 

— Coraggio, figlinola — le disse a voce bassa il maestro — can- 
terai la musica d’un grande maestro, e quel maestro è Jà che ti ascolta. 

— Chi, Marcello? — disse Consuelo vedendo il professore aprire 
sul leggio i salmi di Marcello, 

— Sì, Marcello — rispose Porpora. — Canta come ai solito, nulla 
di più, nulla di meno, e l’andrà benissimo. 

Invero, il Marcello, allora nell’ultimo anno della sua vita, era 
venuto a rivedere un'ultima volta Venezia, sua patria, ch'egli illu- 
strava come musicista, come scrittore e. come magistrato. Era stato 

pieno di cortesia col Porpora, che l’aveva pregato di sentir la sua 
scuola, preparandogli la sorpresa di far cantare anzitutto, da Consuelo 
che lo possedeva perfettamente, il suo magnifico salmo: 7 cielì im- 
mensi narrano. Nessun brano sarebbe stato più conveniente all’esal- 
tazione religiosa in cui si trovava in quel momento l’anima della no- 
bile giovane. Non appena le prime parole di quel canto largo e schietto 
apparvero ai suoi occhi, ella si sentì trasportata in un altro mondo, 
Totalmente dimentica del conte Giustiniani, dei malevoli sguardi 
delle rivali, e persin di Anzoleto, ella non pensò più che a Dio e a 
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Marcello, il quale prendeva nel suo pensiero come il posto. d’un în 
terprete fra essa e quei cieli splendidi dei quali le spettava ora ‘cele 
brare la gloria. Qual tema più bello, invero, e qual più Brande 
concetto! 

I cieli immensi narrano 

Del grande Iddio la ‘gloria; 

Il firmamento lucido 

i dAll'universo annunzia 
Quanto sieno mirabili 
Ri Della sua destra l’opere. 


Un fuoco divino le salì al volto, e la sacra fiamma sprizzò. dai 
grandi occhi neri, quand’essa riempì la volta di quell’impareggiabile 
voce e di quel vittorioso, purissimo, davvero solenne accento, che non 
‘può provenire se non da un grande intelletto unito ad un grande 
‘cuore. Dopo l'audizione di poche battute, un rivo di lacrime soavis- 
sime sgorgò dagli occhi di Benedetto Marcello. Il conte, incapace di 
dominare la sua emozione, sclamò: 


— Sangue di Cristo! che bellezza di donna! È Santa Cecilia, è 
Santa Teresa, è Santa Consuelo; è Ja poesia, la musica, la fede, per- 
sonificatel 


frata, sul suo panchetto, ebbro di gioia è d’orgoglio. 
cro luogo perchè i numerosi 
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dovette poi recarsi, durante la salmodia degli officianti, nella tribuna 
del conte a ricever gli clogi e i ringraziamenti di Marcello: ve lo 
trovò ancora talmente commosso, che appena poteva parlarle. 

— Figliuola — le disse con voce rotta — abbiti le azioni di grazie 
c la benedizione d’un moribondo. Tu mi hai fatto dimenticare in un 
solo istante lunghi anni di sofferenze atroci. Mi par che un miracolo 
siasi fatto in me, e che questo mio male incessante e tremendo, si sia 
dileguato per sempre al suono della tua voce. Se gli angeli di lassù 
cantano. come te, non chiedo che di lasciar la terra per andare a go- 
dere un'eternità di delizie, quale tu me l’hai fatta testè intravvedere. 
Sii perciò benedetta, figliuola, e che la tua felicità in questo. mondo 
‘risponda ai tuoi meriti. Ho sentito la Romanina, la Faustina, la 
Cuzzoni, tutte le più grandi cantatrici del mondo; nessuna di esse ti 
giunge alla caviglia. A te spetta di far sentire al mondo ciò che il 


mondo non ha mai sentito, e di fargli sentire ciò che nessun uomo ha 
sinora sentito. 


Consuelo, come annientata 


» Spezzata sotto il peso di quell’elugio 
magnifico, curvò il capo, 


Quasi piegò a terra il ginocchio; e, senza 
poter articolare una parola, portò alle labbra la livida mano dell’illustre 
Inorente; ma, nel rialzarsi, lasciò cadere sopra Anzoleto uno sguardo 
che pareva dirgli: Ingrato, tu non mi avevi compresa] 


XI. 


In tutto il resto della funzione, 
capacità tali da trionfare di tutte le 
tuto farle il conte Giustiniani. 
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Consuelo dimostrò un’energia e 
obbiezioni che ancora avesse po 
Ella guidò, sostenne, animò i corì, 
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eseguendo successivamente tutte le parti, e dimostrando Ss la. prodi. 
‘giosa estensione e la varietà di timbro della Sua voce, nonc s la forza 
inesauribile dei suoi polmoni, o per meglio dire la perfezione del 
l’arte sua, poichè chi sa cantare non si stanca, e Consuelo cantava i 
con non più sforzo e fatica di quanto gli altri ne mettono a respirare, 
Si udiva il timbro chiaro e ricco della sua voce Sopra le CENtO voci 
delle sue compagne, non già perchè gridasse come fanno 1 cantanti 
senz'anima e senza fiato, ma perchè quel timbro era di un'irrepren. 
i sibil purezza e la sua ‘intonazione d'un'esattezza infallibile, Di più, 
) “ Consuelo sentiva e comprendeva sin la menoma intenzione della mu- 
i sica interpretata; lei sola era, in una parola, una musicista e un 
a Maestro, in mezzo a un gregge di intelligenze volgari, di voci fresche 
Sl edi volorità molli. Ella adempiva dunque istintivamente e senza 
È ostentazione ‘al suo còmpito di dominio; e per quanto i canti dura- 
rono, ella impose naturalmente la sua supremazia, che tutti sentivano 
necessaria. Quando fu finito, le cantatrici gliene fecero, tacitamente, 
un'accusa e una colpa; e più d’una che, sentendosi in difficoltà, 
l'aveva interrogata e come implorata coll’occhio, si attribuì tutti gli 
elogi che furono tributati in massa alla scuola di Porpora, A quegli 
elogi, il maestro sorrideva in silenzio; ma guardava Consuelo, e An- 
zoleto capiva tutto, anche troppo. bene, 

— Dopo la benedizione, le coriste parteciparono a una squisita me- 


Scparava due grandi tavole in forma di mezzaluna, messe l'una 
altra; un vano, misurato sulle dimensioni di ùn enorme 
Stato. disposto al centro della griglia per far passare i 
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pell’interno del chiostro. La superiora, seduta proprio vicino alla 
ata, si trovava così alla destra del conte, che aveva preso porto nella 
sala esterna; Marcello, Porpora, il curato della parrocchia, i principali 
officianti della funzione, alcuni nobili dilettanti ed amministratori 
laici della Scuola, e infine il bell’Anzoleto, col suo abito nero € la 3 
spada al fianco, occupavano la tavola dei secolari. Le giovani canta- 78 
trici erano per solito in siffatte occasioni allegrissime: il piacere di "a 
gustare cibi squisiti, di conversare con uomini, il desiderio di piacere, >» 
o almeno di essere notate, davan la stura a un gran chiacchiericcio La 
ed a molta gaiezza. Ma quel giorno la merenda fu triste e poco ani a 
mata. Gli è che il disegno del conte era trapelato (qual mai segreto v 
può gironzare attorno ad un convento senza infiltrarvisi per qualche > 
fessura?) e che ognuna di quelle giovani s’era segretamente lusingata pu 
d’essere. designata da Porpora per succedere alla Corilla. Anzi il pro- I 
fessore aveva avuto la malizia di incoraggiar le illusioni di taluna di o 
esse, sia per incitarle a meglio cantar la sua musica davanti al Mar- “ 
cello, sia per vendicarsi, col loro futuro dispetto, di tutto quello ch’esse © 
gli cagionavano durante la scuola: Certo si è che la Clorinda, la quale 
frequentava quel Conservatorio come allieva esterna, s'era messa 
giorno in ghingheri, e s’aspettava d’esser collocata alla destra del 
conte; ma quand’essa vide quella stracciona di Consuelo, con la sua 
vesticciuola nera e la sua aria tranquilla, quando vide quella Bruttona, 
ch'essa affettava di disprezzare, esser tenuta ormai per la sola musi-. 
cista e la sola bellezza della Scuola, e sedersi fra il conte e Marcello, — 
divenne brutta di collera, brutta come Consuelo non era mai stata, 
come lo diverrebbe Venere in persona, quando fosse ss 
sentimento basso e cattivo. Anzoleto l’esaminava attentamente 
|’ trionfante nella vittoria, sedette al suo fianco ‘per colmarla CR 
|’ ‘Scipitaggini, ch’ella non ebbe l’acutezza di comprendere; 


ra | 


Me GEORGE SAND 


i la ‘consolarono prontamente. Le parve di potersi vendicare della sua 
i rivale attraendo a sè il di lei fidanzato, e non badò a Spese per do- 
minarlo coi suoi incanti. Ma ella era troppo sciocca, e l'amante di 

Consuelo troppo astuto perchè quella lotta ineguale non finisse. col 


coprirla di ridicolo. 0A, 
Intanto il conte Giustiniani, conversando con Consuelo, si mera- 


vigliava di doverle riconoscere tanto garbo e buon senso nella conver- 
sazione, quanta potenza d’arte c d’ingegno aveva dovuto ricono: 
scerle nella sua esecuzione musicale. Sebbene ella fosse del tutto aliena 
da ogni forma di civetteria, i suoi modi eran contraddistinti da un'al- 
legra franchezza e da una semplicità fiduciosa che ispiravano una 
cotal simpatia irresistibile ed improvvisa, A. merenda finita, egli l’in- 
vitò a godere il fresco serale nella sua gondola con gli amici. Marcello 
ne fu dispensato, pel suo:cagionevole stato di salute. Ma il Porpora, 
il conte ‘Barbarigo, e numerosi altri patrizii accettarono. Anzoleto fu 
(ammesso, Consuelo, un po’ turbata per trovarsi sola fra tanti uomini, 
Pregò sottovoce il conte di voler invitare anche la Clorinda; e Giusti- 


Le Riani, che non si spiegava gran fatto il chiacchierio di Anzeleto con 


pato con altri che non la sua fidanzata. Il nobile conte, grazie alla 
leggerezza dell’indole, alla sua avvenenza, alla sua ricchezza, al suo 

teatro, © grazie pure ai facili costumi del paese. e del tempo, non 
| rnancava d'una buona dose di fatuità. Acceso dal vin di Grecia e dal- 
l'entusiasmo musicale, impaziente di trar vendetta della sua perfida 
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niente del giuoco, Il suo candore e la sua lealtà le avrebbero fatto 
ripettar la supposizione che il protettor dell’amico suo potesse aver 
così malvagi disegni; anzi, la sua modestia abituale, per nulla alte- 
tata dallo splendido trionfo di poc'anzi, non le permise neppure di 
creder siffatti disegni possibili. Si tenne ferma, pertanto, a rispettare 
in cuor suo l'illustre signore che l’adottava con Anzoleto, ed a godere 
ingenuamente d’una gita di svago ch’essa considerava senz’'ombra di 
malizia. 

+ Un tal grado di tranquilla buona fede meravigliò il conte, sino 
a farlo rimaner dubbioso se si trattasse del gioioso abbandono di 
un'anima senza difese, o della stupidità d’una perfetta innocenza. A 
diciotto anni, però; una ragazza la sa già lunga, in Italia, o per 
meglio dire Za sapeva, cent'anni or sono, e con un amico come An- 
zoleto. Tutto. assecondava dunque, verosimilmente, le speranze del 
conte; ciò non di meno, ogni qual volta egli prendeva tra le sue una 
mano della sua protetta; od allungava un braccio per circondarle la 
vita, un indefinibil timore lo arrestava d’un tratto, ed ci si sentiva 
invaso da un sentimento di peritanza, e quasi di rispetto, che proprio 
gli riusciva inesplicabile. 

Anche Barbarigo trovava Consuelo seducentissima; nella sua sem- 
plicità; ed avrebbe volentieri accampato qualche pretensione dello 
stesso, genere di quelle del conte, se non avesse ritenuto esser suo 
stretto obbligo di delicatezza il non contrastare i disegni dell’amico, 
«L’onore a chi spetta, ed a ciascuno il suo, diceva fra sè, vedendo 
gli occhi di Giustiniani come immersi in una specie d’ebbrezza volut- 
tuosa. Verrà pur la mia volta». E nell’attesa; poichè il giovane Bar- 
barigo non era davvero avvezzo a contemplare le stelle. durante le 
passeggiate cui prendessero parte le signore, si domandò tosto con 
qual diritto quello sbarazzino di Anzoleto accaparrava tutta per 
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bella Clorinda; e, avvicinatosele, cercò di far intendere al tenorino che 
sarebbe stato assai più confacente alla sua parte prendere il remo, che 
non il corteggiar la donzella. Anzoleto non aveva sufficiente Pratica 
di mando, con tutta la sua astuzia, per Capire a volo. Inoltre, il suo 
orgoglio di fronte ai patrizii rasentava l’insolenza. Li detestava cor- 
dialmente, ‘e la duttilità che usava con essi, altro non era che una 
furberia piena di segreto disprezzo. Barbarigo, vedendo ch'egli lo 
contrariava di proposito; pensò tosto a una ritorsione maligna. 

— Perbacco — disse con voce ben alta a Clorinda — vedete un po 
che successo ha oggi la vostra amica Consuelo! Dove vorrà fermarsi? 
Non contenta di far furore in tutta la città per la bellezza del suo 
canto, eccola far girare la testa ‘al nostro povero conte, col fuoco delle 

sue occhiate. Ne diventerà Pazzo, se già non lo è, ed ecco le fac- 
cende di madama Corilla andate in santa malora. 

— Ohl non c'è da aver paura! — replicò quella sorniona della 
Clorinda. — Consuelo è cotta del qui presente Anzoleto; è la sua fi- 

danzata. Ardono l'uno per l’altro da non so quanti anni, 

— Non so: quanti anni di amore Possono esser dimenticati in un N, 

lampo — riprese Barbarigo — Soprattutto quando gli occhi di Giusti: i 

niani si prendon la briga di scoccare il dardo mortale. Non la pensate 

anche voi così, bella Clorinda? 

Anzoleto non potè. sopportare più a lungo quella canzonatura. 
| Già si sentiva il cuore serrato da cento serpenti. Sino a quel momento 
n gli s'era affacciato nè il timore nè il sospetto d’alcunchè di si- 
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CONSUELO 
di interessarsi alla discussione musicale în corso t 
altri della partita, al centro della barca; e allo 
da un posto, che ormai non teneva più affatto a serbare, scivolò inos. 
servato sino alla prua. Sin dal suo primo tentativo d’interrompere il 
colloquio a quattr’occhi del conte con la sua fidanzata, s’accorse benis- 
«imo che Giustiniani gustava assai poco tal sorta di diversione:, difatto 
questi gli rispose in tono assai freddo, per non dir molto asciutto. 
Infine, dopo alcune domande oziose assai male accolte, gli fu consì- 
gliato di andare ad ascoltare j profondi e dotti pensieri che il grande 
Porpora esponeva sul contrappunto. 

— Il gran Porpora non è il mio maestro — rispose Anzoleto con 
un tono scherzoso che dissimulava per quanto possibile la sua intima 
ira — è il maestro di Consuelo; e se piacesse a Vossignoria carissima 
e amatissima — aggiunse curvandosi verso il conte con fare carezze 
volmente insinuante — che la mia povera Consuelo non prendesse 
altre lezioni che quelle del suo vecchio professore... 

— Caro e amatissimo Zoto — rispose il conte con tono benevolo, 
ma pieno di segreta malizia — debbo dirvi una parolina all'orecchio — 
c curvandosi verso di lui, aggiunse: — La vostra fidanzata deve aver 
ricevuto da voi certe lezioni di virtà che la rendono invulnerabile. 
Ma se io avessi qualche intenzione di dargliene delle altre, avrei bene 
il diritto di tentare almeno per una serata. 

Anzoleto si sentì gelare dalla testa ai piedi. 

— Vossignoria graziosissima vorrà degnar di spiegarsi? — diss’egli 
con voce strozzata. 

— Presto fatto, grazioso amico — rispose a chiara voce il conte: 
— gondola per gondola. = 

‘Anzoleto restò di stucco, vedendo che il conte aveva. 


suo colloquio segreto con la Corilla. La sfrontata. izzarra. o” 


ra il Porpora e gli 
ntanandosi poco a poco 
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îera fatto un vanto con Giustiniani in un teremendo litigio. Il colpe- 


tI la 
vole finse inutilmente di cader dalle nuvole. 
— Andate dunque a sentire ciò che dice Porpora sti principi 


della scuola napoletana — riprese il conte — c poi venite a ripeter: 
melo: ciò mi interessa moltissimo. 
— Ben me ne accorgo, eccellenza — rispose Anzoleto al colmo 


dell'ira, e ormai pronto a perdersi. c È so 
— Ebbene, non vai? — chiese l'innocente Consuelo, meravigliata 


della sua esitazione. — Gi vado io, signor conte. Così vedrete che mi 
tengo proprio al vostro servizio. — E prima che il conte potesse trat 
tenerla, varcò d'un balzo leggero la panchetta che la separava dal 
suo vecchio maestro, sedendosi sulle calcagna vicino a lui, 

Il conte, accortosi d’aver fatto, presso Consuelo, ben poca. strada, 


ritenne opportuno. dissimulare, 
— Anzoleto — disse sorridendo e stiracchiando un po’ forte l’o- 


recchio del suo protetto — a tanto si limiterà la mia vendetta. 
Essa rimane parecchio al di qua della tua colpa; ed ‘anche non 
metto a paragone il piacere di intrattenermi onestamente colla. tua 
Amante per un quarto d’ora in presenza di dieci persone, con quello 
che tu hai gustato a quattr’occhi con la mia, in una gondola 
‘ben chiusa, 

— Signor conte — esclamò Anzoleto, tutto agitato — protesto sul 
mio onore... 

— Dov'è il tuo onore? — riprese il conte — è nella tua orecchia 
sinistra? — E minacciava la malcapitata orecchia d’una lezione simile 


_ a quella che l’altra aveva testè ricevuto. 


— Fate dunque così poco conto dell’intellisenza: del vostro protetto 
— disse Anzoleto ricuperando la sua prontezza — per non esser certo 


che egli non avrebbe mai commessa una simile balordaggine? 
go 
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— Commessa o no — rispose asciutto il conte — è la cosa più 
indifferente del mondo per me, in questo momento. — E andò a se- 
dersi vicino a Consuelo. 


XII 


La dissertazione musicale durò sino a che tutti furono nel salone 
del palazzo Giustiniani, ove si rientrò verso la mezzanotte per pren- 
dere cioccolato e sorbetti. Dalla tecnica musicale s'era passati allo 
stile, alle idec; alle forme antiche e moderne, infine all’interpretazione, 
e di là agli artisti, e alle loro differenti maniere di sentire e di espri- 
mersi. Il Porpora parlava con ammirazione del suo maestro Scarlatti, 
il primo che avesse impresso un carattere patetico alla musica reli- 
giosa; ma là si fermava, e non voleva che la musica sacra invadesse 
il dominio della profana col far uso di ornamenti, vocalizzi e gor- 
gheggi. 

— Allora — gli disse Anzoleto — vossignoria riprova quei gor- 
gheggi e quegli abbellimenti difficili che han tuttavia fatto celebre il suo 
illustre allievo Farinelli? 

— Non li riprovo che in chiesa — rispose il maestro, — Li 
approvo in teatro, ma li voglio a lor posto, e soprattutto ne condanno 
l’abuso. Li voglio di gusto purissimo, sobrii, originali, eleganti, e, nel 
loro svolgimento, appropriati non soltanto all'argomento trattato, ma 
anche al personaggio, alla passione che questi esprime, e alla situazione 
in cui si trova. î 

Ninfe e pastori possono gorgheggiare come usignuoli, o modulare | 
i loro accenti come il mormorar delle fonti; ma Medea e Didone non. 


ve 
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possono che singhiozzare 0 ruggire come Iconesse ferite. Una civet- 
tina può sovraccaricare d'ornamenti Capricciosi € ricercati le sue 
Stravaganti ariette. La Corilla è di prima forza In questo genere; ma 
se vuole esprimere emozioni profonde e grandi passioni, rimane in 
feriore. alla parte; e le riesce inutile l’agitarsi, gonfiare il Petto e for- 
zare la voce: un’emissione fuori di posto, una ‘cadenza assurda, ba- 
Stano a cambiare istantaneamente in parodia ridicola quel sublime 


oggi madama Hasse. In certe parti adatte ai suoi mezzi brillanti, non 
aveva rivali. Ma se veniva la Guzzoni, col suo senumento puro e 
profondo, a far parlare il dolore, la preghiera, la tenerezza, le lagrime 
1 chi'essa sapeva Strapparvi vi. cancellavan dall’animo, in un batter 
- d’occhio, il ricordo di tutte Je Meraviglie che la Faustina aveva pro- 

digato ai vostri sensi. C'è l'abilità materiale, e il genio del sentimento; 
vi è ciò che diverte e ciò che commuove; ciò che stupisce e ciò che 
rapisce. Ben so che le prove di forza elo sfoggio d’abilità sono oggi 


ela 
profonda commozione dell’uditorio alle esclamazioni di meravigli 


imento morboso e passeggero. 

contro quella conclusione Cternamente vera per 
tutte le/arti, e cui ogni anima eletta ritornerà sempre per ogni di- 
. Tuttavia il conte, che era curioso di sa- 
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ch'essa credeva raggiungere. Avete tutti sentito tina Bordoni, 


pan E 
CONSUEBLO 
proponeva di cantar sulla scena con. altrettanta sobrietà e pu 
sessi 


ezza quanto In chiesa. 
°° Non credo — ella rispose con sincera umiltà — che vi troverei 


Je stesse ispirazioni! e temo che vi saprei far molto meno. | 
— Questa intelligente e modesta risposta mi rassicura — disse il : 
conte — € sono certo che, per ispirarvi, basterà la presenza d'un udi- i 
torio vibrante, curioso, forse — confessiamolo pure — un po! viziato, j 
r indurvi a studiare quelle difficoltà brillanti, di cui esso si mostra a 
ogni giorno più avido. 3 È 

— Studiare! — disse Porpora con wn sorriso furbesco. | 

— Studiare! — sclamò Anzoleto con superbo disdegno. j 

— Sì, certo, studiare — disse Consuelo con l’abituale dolcezza. — $ 
Sebbene già mi sia dedicata talvolta a questo genere d'esercizio, non 
mi credo tuttora in grado di rivaleggiare con le illustri cantanti già 
apparse sulla nostra scena. 

— Tu menti! — esclamò Anzoleto tutto vibrante. — Monsignore, 
ella mentiscel fatele cantare le arie più ornate e più difficili del reper- 
torio, e vedrete cosa sa fare. 

— Se non temessi che forse si stancherebbe... — disse il conte, i 
cui occhi già brillavano d’impazienza. 


derne gli ordini. a 
- Per vero — disse questi _ pechè esa non i 
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— lo Vorrei Buardarla mentre canta — disse Porpora — perchè, 
sia detto fra noi, l'ho Sempre sentita senza pensare a vederla, Voglia a 
Sapere come si comporta, e ciò che fa della bocca e degli occhi, Orsù, ! 


figlia mia, in ‘piedi; è anche per me, che la prova vien fatta, 
— Allora l’accompagnerò lo — disse Anzoleto sedendo al cembalo, 
— Voi mi darete troppa suggezione, maestro — disse Consuelo a 

Porpora. i 
— La timidezza è un attributo della sciocchezza — rispose il mae: 

stro. — Chiunque è penetrato d’un vero amore dell’arte non deve te. i 
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tal sorta potevan. produrre, il professore inforcò gli occhiali; collocò la 
sua sedia ben di fronte all’allieva, e cominciò ‘a battere Ja misura: sulla 
coda del cembalo per segnare il giusto movimento del ritornello. S'era 
scelta un'aria brillante, inconsueta, difficile, tratta da un'opera buffa 
di Galuppi, La Diavolessa, Proprio per accostare di colpo. il genere 
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là ritenuti impossibili, ch’essa improvvisò con la stessa franchezza è 
tranquillità come se se li fosse annotati e studiati con cura. Quegli 
ornamenti apparvero così sapienti nella modulazione, energici nel ca- 
rattere, frammisti, nella più impetuosa galezza, di accenti così lugubri, 
e addirittura infernali, che un brivido di terrore passò nell’entusiasmo 
dell’uditorio, sino a che Porpora, levandosi in piedi d'un tratto, escla- 
mò con forza: 

— Sei tu, che sei il diavolo in persona! 

Consuelo finì la sua aria con un crescendo che strappò grida di 
ammirazione, mentr’essa tornava a sedere sulla sua sedia scoppiando 
in una risata. 

— Cattivaccial — disse Porpora, — mi hai giocato un tiro man- 
cino. Ti sei presa giuoco di me. Mi hai tenuto nascosta la metà dei 
tuoi studii e delle tue capacità. Non avevo più nulla da insegnarti, c 
da un pezzo, e tu prendevi lezione da ipocrita, forse per rubarmi i 
segreti della composizione e dell’insegnamento, per superarmi in tutto, 
€ ridurmi poi a passare per un vecchio pedantel 

— Maestro — rispose Consuelo — non ho fatto altro che imi- 
tare le vostre malizie coll’imperatore Carlo. Me l’avete pur raccon- 
tata, l’avventural e cioè che, non amando Sua Maestà Imperiale i 
trilli, ed avendovi proibito di introdurne anche uno solo nel vostro 
oratorio, rispettaste scrupolosamente il divieto fino alla fine della 
composizione, per dargli poi un divertimento di buon gusto nella 
fuga finale, iniziata con quattro trilli ascendenti, ripetuti in seguito 
all’infinito, nello stretto, da tutte le voci, Questa sera avete fatto il 
processo agli ornamenti, e poi mi avete ordinato di farne. Ne ho fatti 
anche troppi, per provarvi che anch'io so esagerare un difetto di cui 
son dispostissima a lasciarmi accusare. 

— Ti ho ben detto che sei il diavolo — riprese Porpora, — Ed ora 
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Cantaci ‘qualche cosa di Umano, e cantalo come vuoi: perchè vedo 
ene che non passo più esserti maestro. 

— Sempre sarete il mio maestro venerato e amato — esclamò lei 
Settandoglisi al collo e stringendolo da soffocarlo; — è 
debitrice del mio pane e del mio sapere, d 

x dieci annî. O maestro! si dice che avete rac. 
ebbene, che Dio mi to 


a voi che son 
a quando ho compiuto i 
colto tanta ingratitudine: 
Iga in questo stesso momento e l’amore e la 
i ngratitudine e dell’orgoglio! 
parole, e depose un bacio 
a vi lasciò una lagrima; e 
#; sentì seccare lentamente sulla sua 
fronte quella lagrima. fredda © dolorosa della vecchiaia abbandonata 
i in’emozione profonda, e Quasi un 
i e raggelò il suo brio 


Il Porpora Impallidi, balbettò poche 


a sua alunna: m 


Mi mandavano cupi bagliori; 
ravolta dall'amore, Il conte; il suo amico Barbarigo, Anzoleto, tutti 

î ‘credo, anche il vecchio Porpora, furon lì |} per perdere 
Zlorinda era verde di bile. Consuelo, cui il conte di 
mani stesso, la sua scrittura sarebbe stata redatta e fir 


! prometterle un favore di secondaria importanza, e 
ii i a 


ea IA 
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di impegnare su ciò la su 
senza sapere di che sj trattasse. Egli promise, 
rarono, scossi dalla deliziosa commozione che 
cono e che i grandi intelletti impongono. 


@ parola, alla maniera dei cavalieri antichi, 
ci convenuti si scpa- 


le grandi cose produ- 
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tutti ‘quei trionfi, Anzoleto era vissuto 
i, che aveva addirittura. dimenticato se 


rola per lui, ricordò la freddezza con 
ore; e il timore d’essergli 
di salvezza avvelenò tutta 
sciare Consuelo. sulla scalea, 


gettare ai piedi del suo protettore; 
Ma poichè in quel momento lo odiava, convien dire a sua lode che 


resistè alla tentazione di umiliarglisi innanzi. Mentre prendeva con- 
gedo dal Porpora, e si disponeva a percorrere con Consuelo Ja riva 
del canale, il gondoliere del conte lo fermò, e gli disse che, per ordine 
del suo padrone, la gondola attendeva la signora Consuelo per por- 
tarla a casa. Un sudor freddo gli bagnò la fronte. 

— La signora è avvezza a camminare con le sue gambe — ri 
rabbiosamente — ed è riconoscentissima al conte delle sue amabilità. 

— Con qual diritto rifiutate per lei? — disse il conte, che gli stava 
alle calcagna. 

Anzoleto si volse, e lo vide, non a capo scoperto come un ospite 
che Tiaccompagna i suoi invitati, ma avvolto nella sua cappa, la 
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Spada in una mano e il cappello nell'altra, come un uomo che si 
avvia ad avventure notturne. Anzoleto fu preso da un tale impeto 
di furore, che gli venne l’idea di cacciargli fra le costole quel coltello 
sottile e affilato che ogni popolano di Venezia tiene sempre nascosto 
in qualche invisibile tasca del suo vestito. 

— Voglio sperare, signora — disse il conte a Consuelo con voce 


mano del conte il suo bel gomito tondeggiante, saltò nella gondola 
senza cerimonie. Allora un dialogo muto, ma energico, si iniziò fra 
il conte e Anzoleto, Il conte, un piede sulla riva e l’altro sulla barca, 
Squadrava Anzoleto, che, ritto sull’ultimo gradino della scalea, lo 
Squadrava pure, con occhio feroce, la mano. nascosta nel petto, e 
stretta sul manico del coltello. Un moto qualsiasi verso la barca, e il 
conteera un uomo morto. Ciò che fu più caratteristicamente vene. 
“Ziano in quella scena rapida e silenziosa, si è che i due rivali si ten- 
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— Permetto anche a v 
dola; per l’avvenire Saprete 

E si ritrasse per lasci 
ordinò ai gondolieri di vo 
piedi sulla riva, immobil 
piè fermo una nuova v 
umiliato. 

— Come fa il conte a saper dove stai di casa? — fu la prima pa- 
rola che Anzoleto disse all’amica non appena ebbero perduto di vista il 
palazzo Giustiniani. 


oi — gli disse — di entrare nella mia gon- 
come deve condursi un galantuomo. 

‘ar passare Anzoleto nella sua barca. Poi 
gare verso la Corte Minelli, rimanendo in 
e come una statua: sembrava aspettar di 
ellcità di omicidio per parte del suo rivale 


— È perchè glielo ho detto — rispose Consuelo. 
— E perchè glielo hai detto? 

— Perchè me l’ha chiesto. 

— Non capisci dun 


que proprio perchè voleva saperlo? 
— Evidentemente 


per farmi tiaccompagnare, 

— E credi che sia tutto lì Non credi che ti verrà a trovare? 
— Venirmi a trovare? Pazziel In quella topaia? Sarebbe un 

eccesso di cortesia, che non mi farebbe ni 


— Parli bene, Consuelo, perchè il colmo della Vergogna potrebbe 
ricadere su te da questo eccesso di omaggiol 

— Vergogna? E perchè? 
Anzoleto, 


ente piacere. 


Davvero non ti capisco questa sera, 
€ trovo strano che tu mi faccia questi discorsi enigmatici, 
in luogo di rallegrarti dello straordinario e non sperato trionfo della 
nostra giornata, 

— Non sperato, davvero — disse amaramente Anzoleto. 

— Mi pareva che ai Vespri, e questa sera quando mi si applau- 
diva tanto, tu fossi più esaltato di mel Mi guardavi con occhi così 
appassionati, e assaporavo tanto la mia gioia vedendola rispecchiata 
sulla tua faccial Ma da qualche momento eccoti cupo e bizzarro, 
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come lo sei qualche volta, quando manchi 
l'avvenire ci appare scuro cd incerto. i i 
—.È proprio ora tu vuoi ch'io mi rallegri per l avvenire? Sì, 
possibile ch’esso non sia incerto; ma non offre nulla di r 
per me. 
— Che ti occorre di più? Non sono otto g 
dal conte, ed hai avuto un trionfo... 
— Il mio successo in casa del conte è 
E tu lo sai benissimo, 
— Spero: bene che non sia così. Daltr: 
noi non saremo mai gelosi l'uno dell’altra. 
Queste ingenue parole, dette con un accento di tenerezza 
sincerità irresistibile, ricondussero in calma l’animo di Anzoleto. 
— Sì, hai ragione — diss'egli stringendo in un abbraccio la sua 
fidanzata — non possiamo esser gelosi l'uno dell’alt 
pr tebbe impossibile ingannarci a vicenda. 
Ma. proprio mentre. diceva 
rimorso del suo inizio d’avven 
subitamente il pensiero che il co 


amo di pane o quando 


è 
allegrante 


iorni che hai esordito, 
alquanto oscurato dal tuo. 


ì parte, quand’anche fosse, 


e di 


Ta, perchè ci sa- 


questè ultime parole, si ricordò con 
tura ‘con la Corilla, e gli si affacciò 


Nte, per completare il suo castigo, non 
avrebbe mancato di rivelarla a Consuelo, .il giorno in cui avesse cre- 


duto da lei incoraggiate, per Quanto poco, le sue speranze. Ricadde 
in Una cupa meditazione, ed anche Consuelo si fece pensosa. 
un breve silenzio — dici che non 


è questa, certo, una gran verità; 
? 
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quelli delle gondole di nol 


eggio. — Lasciami salire con te nella tua 
stanza — le disse poi, quando furon sbarcati alla Corte Minelli. 
— Sai bene che ciò è contrario alle nostre abitudini ed ai nostri 
patti — rispose lei, 


— Non ricusarmi ciòl — esclamò Anzoleto — mi metteresti il 
furore e la disperazione nell'anima. * 

Spaventata di quelle parole e di quell’ 
opporsi; e quand’ebbe acceso la lucern 
le braccia il collo del suo fidanzato: 

— Come mi sembri triste e 
dolore. — Che avviene in te? 

— Ma non lo sai, Consuelo? Non lo dubiti, almeno? 

— No, per l’anima mia. 

— Giuralo,. che non indovini! Giuralo sull'anima di tua madre, 
e sul tuo Cristo, che preghi mattina e sera. 


— Sì, te lo giuro, sul mio Cristo e sull’anima di mia madre. 
— E sul nostro amore? 


accento, Consuelo non osò Î 
a © tirato le. tende, avyolse con i} 


infelice Questa sera — gli disse con 


— Sul nostro amore e sulla nostra eterna salvezzal 


di $ 
— Ti credo, Consuelo, perchè sarebbe la prima volta nella tua ; 
vita che tu mentiresti. € 


— Ed ora mi spiegherai...? 

— Non ti spiegherò nulla. Forse dovrò tuttavia farmi capire, 
fra poco... Ah! quando quel momento sarà venuto, mi avrai forse i 
compreso anche troppo. Sventura, sventura per noi il giorno che tu 
saprai quanto ora io soffro! 

— Mio Dio, da qual tremenda disgrazia siamo dunque minac- 
ciati? Ahimè! è proprio sotto il peso d’un’ignota maledizione; che 
dovevamo rientrare in questa povera camera, dove sinora non. ave- 
VYamo avuto segreti l'uno per l’altra! Un presentimento me .lo diceva, 
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trata con la morte 


quando ne uscimmo l'ultima volta, che vi sarei rien 
n un giorno 


fi nel cuore. Che ho fatto di male per non esser felice i 
i che doveva essere tanto bello? Non ho pregato Dio con ardore - 
fervore? Non ho respinto da me ogni senso d'orgoglio? Non he 
cantato quanto meglio potevo? Non ho sofferto per l'umiliazione 


della Clorinda? Non ho ottenuto dal conte, senza ch'egli lo dubi. 
la. promessa che. colei sarebbe 


tasse, e senza possibilità di disdirsi, 
stata scritturata come seconda donna con noi? Che ho mai fatto di 
male, mi chiedo ancora, per dover soffrire i dolori che tu mi annunci, 
© che peraltro già provo, poichè tu li provi? 

— Davvero, Consuelo, hai avuto il pensiero di far. scritturare 


la Clorinda? 
— Vi sono decisa, se il conte è 
gliuola ha sempre sognato il teatro, 


davanti a sè. 
— E credi che il conte congederà la Rosalba, che val qualche 


che non val niente? 
— La Rosalba seguirà le sorti di sua sorella Corilla, e quanto 
alla Clorinda, le daremo lezione, le insegneremo a trarre il miglior 


uomo di parola. La povera fi- 
non ha altra carriera possibile, 


nere la sua ammissione come terza donna, sarebbe sempre un in- 
gresso, un esordio nella carriera, un inizio di vita. 
= Sci una santa, Consuelo, Non capisci che quell’oca, pur accet- 


fc — (Che m'importa la sua ingratitudine? Va là, che già ne so 
v i: anche troppo, in fatto di ingrati e di ingratitudine, 
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—.Tu? — disse: Anzola i ì 
sis Anzoleto con una risata, c abbracciandola con la 
fraterna cffusione di un tempo. È 
st rispose lei, felice d’averlo dist 


— ho avuto sinora dava 
nimo l'immagine del mio nobile maestro 
girono in mia presenza parole amare e profond 
incapace di comprendere; €sse però mi si 
cuore, e non ne usciranno più mai. È 
ferto, e che il dolore consuma. Con las 
gnazioni represse, con i discorsi fatti a caso in m 
prese che gli artisti sono esseri. più cattivi e nociv 
creda, angelo caro; che il pubblico è Je 
ingiusto; che una grande carriera è una croce molto pesante da por- 
tare, € la gloria una corona di sp 


ine. Sì, ormai so tutto Questo; e ci 
ho tanto pensato sopra, che mi sento abb, 


incisero profondamente nel 
Un uomo che ha molto sof 


ua tristezza, con le sue indi- 


hè non mi lascio ora scorag- 
Ancora non li comprendo; ma so che 
con te, purchè tu continui ad amarmi, potrò lottare con forza sufi 
ciente per non lasciarmi cadere nell’odio del genere umano; come 
il mio povero maestro, che è un nobile vecchio e un fanciullo 
infelice. 

Sentendo così parlare l'amica, Anzoleto riprese a sua volta co- 
Taggio e serenità. Essa esercitava su di lui una benefica azione; ed 
ogni giorno egli scopriva in lei una fermezza d’animo e una retti- 
tudine di propositi che supplivano a tutto ciò che a lui più faceva 
difetto. L’angoscia in cui la gelosia lo aveva gettato dileguò in capo 
a un quarto d’ora di colloquio con lei; e quando ancora essa lo inter- 
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rogo, sentò una tale vergogna d’aver sospettato un essere così puro, 

‘che diede ‘altre ragioni del suo recente orgasmo, 

— Non ho che un timore — le disse — ed è che il conte ti pin. 
dlichi tanto superiore a me, da ritenermi incapace di comparire al tuo 
fianco in pubblico. Non mi ha fatto cantare questa sera, sebbene jo 
tenessi per certo che ci avrebbe fatto eseguire un duetto, Sembravi 
«ver dimenticato addirittura la mia esistenza; e non si è nemmeno 
accorto che, accompagnandoti, toccavo abbastanza felicemente Ja ta- 
stiera del cembalo. Infine, quando ti annunziò la tua scrittura, non 
disse parola della mia. Come non hai notato tutto ciò, che. è abba- 

stanza strano? 

— Non mi è neppure venuto in mente ch'egli potesse pensare di 
sssumere me senza te. Forse che ignora che non avrei mai accettato, 
che siamo fidanzati, e che ci amiamo? Forse che non glielo hai detto 
ben chiaro? 

— Gliel'ho detto, ma forse egli crede che sia una mia vanteria, 
‘Consuelo, 

— In tal'caso mi farei io stessa un vanto del mio amore; Anza- 
leto; e glielo dirò tanto chiaro, che non potrà più dubitarne. Ma tu, 
|_ ar0, sei fuor di strada; il conte non ha creduto necessario parlarti 
é della tua scrittura; perchè era cosa decisa, conclusa, sin dal giorno 
‘che’ tu cantasti în casa sua con esito così felice, 


— Ma non firmatal E la tua sarà firmata domani: te l'ha pur 
etto! 

credi che jo firmerei per prima? Certo no! Hai fatto bene 
ly vviso; il mio nome non sarà Scritto che dopo il tuo. 


giuri? 
| diamine! Ancora mi chiedi dei “giuramenti per cosa che 


ia 


già sai benissimo? Davvero, 
farmi soffrire, perchè fai finta 

A questo pensiero, gli occhi di 
ed essa sedette, con un volto immusonito che Ja £ 7 
«Davvero sono una gran. bestia, 


potuto pensare, anche per un attimo, 
vincere un'anima così pura e un amor 


non ha esperienza bastante per accorgersi 
non è pane per i suoi denti? E s 
sera, da farmi salire al suo posto n 
ben certo ch'egli avrebbe fatto, a fianco di Consuelo, una figura 
ridicola? No, no, le mie sorti sono sicure, le mie posizioni inespugna- 
bili. Che Consuelo gli piaccia, ch'egli se ne innamori è che la cor- 
teggi, tutto ciò non servirà che ad 
ella saprà ottenere da lui tutto ciò 
suelo ne saprà ben presto più di 
forte, e prudente. Le pretensioni 
mia gloria e vantaggio». 
E, ritrattando totalmente ogni dubbio, si Bettò ai piedi dell’a- 
mica, abbandonandosi all’appassionato entusiasmo che da poco l’a- 
veva invaso, e che da qualche ora la Belosia agghiacciava in lui. 
— © mia bella, santa, diavolessa, reginal — sclamò — perdonami 

d'aver pensato a me, in luogo di prosternarmiti davanti per adorarti, 

come avrei dovuto far subito, non appena rientrato con te in questa 
stanza! Ne uscii questa mane angustiandoti, non sarei dovuto rien- 
trarvi se non camminando sulle ginocchia. Come ancor puoi amare 

Una bestia come me, e sorridermi? Rompimi il tuo ventaglio sulla 
faccia; mettimi il tuo piedino sulla testa. Mi sovrasti di cento cubiti; SG 
io sono il tuo schiavo per sempre, a partire ‘da oggi. pura 


me, su quell’argomento. È d'animo 
del signor conte si risolveranno a 
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i abbandonandosi 


Non merito queste belle parole — rispose 

39 i 

i abbracci — e le tue distrazioni, le scuso perchè le 

ai suoî i «i 
so da me, di veder spez- 


essa per ambidue, ha fatto 
ato di fede in Dio, 
ta di qualche viltà. 


comprendo. 


eseRend 
Ben vedo che soltanto la paura. d’esser d 
rata una vita, che non può essere che la st 
5 gere in te quei dolori e quei dubbi. Hai m 
sor] Ja 
è molto peggio che se tu.mi avessi inco, 


ce ciò è REA . i 
Ma pregherò per te, e dirò: Signore Iddio, perdonategli come io gli 
a preg P 


perdono. i 
Nell’esprimere il suo amore con tanto abbandono e semplicità, e 
I 


mescendovi, come sempre, un po' di quella sua devo 


piena di umana tenerezza e di ingenue compromissioni, Cons 
veramente bellissima; la stanchezza e le emozioni della giornata ave- 
che Anzoleto, 


zione spagnuola, 


{ R MA 5 
vano. come stemperato su lei un così soave la \UOre, 


già esaltato da quella specie di apoteosi che l’aveva 
5; É x 
zata © che gliela faceva vedere sotto una luce del tutto nuova, provò 


infine tutti i fervori d'una passione violenta per quella sorellina che 
aveva sino allora così placidamente amata. Egli era di quegli uomini 
che prendon fuoco soltanto per ciò che è applaudito, desiderato, di- 
sputato dagli altri. La gioia di sentire in suo possesso l'oggetto dei 
tanti desiderii che egli aveva veduto accendersi e ribollire intorno a 
lei, destò in lui irrefrenabili brame; e, per la prima volta, Consuelo 
fu davvero în pericolo nelle sue braccia, 

— Sii la mia amante, sii la mia donna — esclamò in fine con vace 


soffocata. — Datti a me tutta, e per sempre. 

— Quando vorrai — gli rispose Consuelo con un sorriso angelico. 
— Anche domani, se vuoi. 

— Domanil E perchè domani? 

— Hai ragione, la mezzanotte è passata, gli è dunque oggi che 
possiamo sposarci. All’alba potremo andare dal prete. Non abbiamo 


co prima innal- 
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renitori, nè l'uno nè l’altra, e } 
6 


a cerimonia 
la mia Veste d’indiana 
tempo. Ho } 


non. richiederà molto 
che non ho 


mi 1 chi mai messa, Vedi, caro, 
cucendola mi dicevo: Non AvIò più denaro Per comprar la mia 
veste di nozze; e se il mio amico decidesse di Sposarmi uno dej pros 
simi giorni, sarci costretta a recarmi in chie 


: sa con una veste Eià indos. 
sata una volta; ciò. che porta disgrazia, ® Quanto si dice. Dunque, 
quando mia madre è venuta în sogno a prenderla Per riporla nell'ar 
madio, ben sapeva, la pover’anima, ciò i 
è pronto; domani, all’alba, ci scambie; 
fede. Aspettavi per questo, 
brutta? 

— Oh! Consuelo — disse con angoscia Anzoleto — sci proprio 
una bimba, e null'altro! Non possiamo sposarci così, su. due Piedi, 
senza che nessuno lo sappia; il conte e il maestro Porpora, della cui 
protezione abbiamo ancor tanto bisogno, si irrigidirebbero contro di noi 
se prendessimo una tale deliberazione senza consultarli, senza neppure 
avvertirli. Il tuo vecchio maestro non mi ama troppo, e il conte; lo 
so da buona fonte, non ha simpatia per le artiste sposate. Ci converrà 
dunque temporeggiare, per indurli a 


consentire alle nostre nozze; o 
almeno avremo bisogno di qualche giorno, se ci vogliamo sposare în 
segreto, per disporre ogni cosa senza che si Venga a saperlo. Non 
possiamo andare a San Samuele, dove siamo conosciuti da tutti, e 

dove basterebbe la presenza d’una qualunque comare del quartiere, 
ww per farne informata tutta la parrocchia in meno d’un'ora. 

—___— Non avevo pensato a tutte queste cose — disse Consuelo. — Ma 
‘allora; di che miparlavi testè? Perchè, cattivo, mi dicevi «Sii la mia 
donna» quando sapevi che ciò non era ancora possibile? Non sono 
stata io a parlartene per la prima, Anzoletol Sebbene io abbia tante 
| volte pensato che già eravamo in età di Sposarci, senza affatto p 


Cattivaccio, d’e 
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i pli ostacoli di cui ora parli, m'era fatta un dovere di 
Sreczli chela alla tua prudenza, e, occorre dirlo? al tuo desi- 
CAI È ca = Desio che non avevi una gran fi 
denio; P FI Da OR ed io non te ne facevo una colpa. 
caiiAE iti i a SS d’accasarsi era bene assicurare le sorti della 
a provvedendosi pure di qualche risparmio. Anche mia 
madre lo diceva, e ho sempre trovato tutto ciò molto ragionevole. 


ta di 


fi hai 


Biso- 


Cosicchè, tutto ben considerato, sarebbe ancor troppo presto, 
9 
non 


‘gna che il nostro impegno col teatro sia firmato da tutti e due, 
è vero? Bisogna anzi che il favore del pubblico ci sia assicurato. 
Riparleremo dunque di ciò dopo il nostro esordio. Or perchè impal- 
lidisci? Mio Dio, perchè stringi così i pugni, Anzoleto? Non Gp 
fortunati, felici? Proprio dobbiamo esser legati da 
per amarci e per fare assegnamento l’uno. sull'altra? 

— © Consuelo, come sei calma, come sei pura, come sei freddal 


— ruggì rabbiosamente Anzoleto. i 
= Jol fredda! — esclamò la giovane 


d'indignazione, 

— Ahimè! jo t'amo come si può amare una donna, e tù mi 
ascolti e mi rispondi come un bambino. Tu non conosci che. l’ami- 
cizia, e non comprendi l’amore, Soffro, brucio, muoio ai tuoi piedi, 
e tu mi parli di veste, di prete e di teatro? 

Consuelo, che s'era levata in piedi con impeto, di nuovo sedette, 
confusa e tremante. Tacque a lungo, e quando Anzoleto volle strap- 
‘parle nuove carezze, lo respinse con dolcezza, 

— Ascolta — gli disse — è necessario spiegarsi e conoscersi. Tu mi 
credi troppo bambina davvero, 
fessarti che ormai ti capisco beni 


un giuramento, 


Spagnuola Stupefatta, e rossa 
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e sarebbe una smanceria il non con- 
ssimo. Non ho traversato i tre quarti 


“d'Europa con gente d'ogni risma, non ho osservato da presso i liberi 
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costumi degli artisti vagabondi, 


nascosti segreti della 
qualunque figlia del popolo 
sarei mai indotta a credere, Anzoleto, che t 
lare un giuramento fatto a Dio nelle mani 
Non ci tengo gran fatto a iù 


non ho indovinato, ahimè) ; mal 
| a 


s id che 
alla mia età, Ma n 


SR i rente, 
‘an fa che le damigelle patrizie, di cui odo 
talvolta i discorsi, chiamano la loro tiputazione. lo Son troppo poca 
cosa in quel mondo, per far consistere il mio onore in quel più o 
meno cli castità che ci si degnerà di attribui i 


convento e istruite da mane a sera nel catechismo. Ma io pratico come 
so e come posso. Non credo che il nostro amore sia per macchiarsi 
d'impurità, pel fatto di ravvivarsi con il nostro proceder negli anni, 
Non conto troppo avaràmente i baci ch 


€ ti do, ma so che non abbiamo 13 
disobbedito a mia madre, e che non voglio disobbedirle per soddisfare 
ad impazienze facili da reprimere. 


— Facilil — sclamò Anzoleto serra 


facili! Lo dicevo bene, che sei fredda! 


— Fredda finchè vorrai — rispose sciogliendosi dal suo abbraccio. 
— Dio, che mi le 


gge nel cuore, sa pur se ti amol 
— Ebbene! gettati nel suo seno — disse dispettosamente Anzoleto 
— perchè il mio non è un rifugio altrettanto sicuro, ed è meglio che io 
fugga, per non macchiarmi di Uun’empietà. 

‘E corse alla porta, credendo che Consuelo, che non sera mai 
potuta separare da lui nel corso d'una disputa, per quanto 


ndosela con forza sul petto; — 
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Senza cercar di rasserenarlo, si sarebbe affrettata a trattenerlo. E invero 
essa ebbe un moto impetuoso per inseguirlo; poi si fermò, lo vide 
Uscire, corse ancora verso la porta, mise la mano sulla nottola per 
aprire e chiamarlo. Ma, tornando con uno sforzo sovrumano alla sua 
decisione, sprangò il chiavistello su lui; infine, vinta dalla troppa vee 
menza della lotta, cadde svenuta sul pavimento, ove rimase immota 
sino a giorno fatto. 


XIV. 


— Ti confesso che ne sono innamorato cotto — diceva quella 
stessa notte, verso le due del mattino, il conte Giustiniani al sto amico 
Barbarigo, sul balcone del suo palazzo, nella ‘notte ‘oscura e. tran- 
quilla, 

— Ciò vale a notificarmi che debbo guardarmi dal fare altret 
tanto — rispose il giovane e brillante Barbarigo — e mi sottometto, 
perchè i tuoi diritti soverchiano i mici, Comunque, se la Gorilla riu: 
scisse a riavvolgerti nelle sue reti, avrai la bontà d’informarmi, e chissà 
che non mi riesca allora di farmi ascoltare... 

— Non pensarci neppure, se mi vuoi bene. La Corilla non è mai 
‘stata altro per me che uno spasso. Ti vedo.in faccia che mi canzoni! 
— No, ma penso che è uno Spasso un. po? serio, quello che ci fa 
Spese così grosse, e tanto grandi follie. 

Mettiamo pure ch'io rechi tanto ardore nei mici divertimenti. 
) | eccessiva nessuna spesa per prolungarli. Ma qui si 
altro che d'un capriccio; credo che sia una. passione. 
Veduto una creatura così stranamente bella come questa 
come una lampada che s’abbassa ogni poco, ma che, 
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al momento in cui sem 


iva d’un tratto d'un chia- 
rore che fa, come dicono.i nostri poeti, impallidire le stelle, 
— Ah disse Barbari 
quella collarina bianca, 
testa pallida, calma, 
netti e franchi 


bra Spegnersi, si ravy 


sì Ublima, quand’essa fa appello al suo genio per 
cantare! ‘Fortunato Giustiniani, che tiene in sua mano i destini di 
quella nascente amb 

— Perchè mai 


vidii! anzi, son tutto nel dis 


mente giocare. Ti par possibile, 
un enigma per me, dopo tu 
Mi pare, a iudicar dalla 


Boffaggine, che 
punto di non vederci più chiaro, 


ora per qualche giorno; e se tu ti imetti a 


non farai che rafforzarlo. Se 


occupartene, il paragone ch’essa farà frate e lui 
Varrà presto ad intepidire il suo amore, 


— Ma è bello come Apollo, quel cattivo Soggetto, ha una voce 
magnifica, ed avrà del successo. Già la Corilla ne andava pazza. 


Non è un rivale da disprezzare, per una ragazza che ha gli occhi in 
testa, 


— Ma è uno Spiantato, e tu sei ricco; un ignoto qualunque, e 
‘ È ni 
fu un possente messere — riprese Barbarigo. — L'importante sarebbe 
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sillaba. Dopo aver lasciato Con 


gelosia, era tornato 
per accertarsi che n 


on stesse macchina 
tanto di mod 


a in quei tempi, e dei 
presso certa per i patrizi. N, 
che stava salendo Più in alto 


EIA Palazzo, veniva a disegnare, 
Vis:Via più:netta; ila ‘sua “ombra sul lastrico, e i due signori, fatti 
accorti così della presenza d’un uomo sotto. il balcone, rientrarono 
in casa chiudendo l'invetriata, 


Anzoleto si allontanò, per andarsene 
Su ciò che ave 


un di- 


di più, perchè Ja luna, 
del tetto del 


a meditare tranquillamente 
Va Anteso, Ce n'era. più che abbastanza per vederci 
chiaro, e Per trarre partito dei virtuosi consigli dati da Barbarigo 


all'amico. Egli dormì sì e no un paio d'ore, e di buon mattino ac- 
corse alla Corte Minelli. La porta era ‘ancora sbarrata, ma attraverso 
le fessure di quello schermo mal chiuso egli potè vedere Consuelo, 
vestita, distesa sul letto, addormentata, în un pallore e in una immo- 
bilità di morte. Il rezzo dell'alba l'aveva tratta dal suo svenimento, 
ed essa s'era Bettata sul suo giaciglio senz’avere la forza di spogliarsi, 
Egli rimase lì qualche istante; a riguardarla con un’inquietudine 


piena di rimorsi, Ma Presto impazientito e spaventato di quel sonno 
letargico, così lontano dalle vigilanti abitudini dell’amica, ampliò 
senza strepito, col suo coltello, 


una fessura per la quale potè passare 
la mano, e far correre il chiavistello; Consuelo, rotta dalla stanchezza, 


non si destò. Egli entrò, richiuse la porta e si pose in ginocchio presso 
il guanciale, restandovi sino a che ella si fu svegliata. Aperti appena 
gli occhi, il primo moto di Consuelo fu un grido di gioia; ma tosto, 
ritraendo le braccia che aveva gettato al collo di Anzoleto, se ne scostò 
in atto di timore. RAME 

— Or dunque hai paura di me, e in luogo d’abbracciarmi, mi 
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fuggil — le disse Anzoleto dolorosamente. — 
sono punito: della mia colpa! Perdonami, Consuelo, e giudica tu 
stessa se devi diffidar dell’amico tuo. È più d'un’ora; che sono qui a 
guardarti mentre dormi. Perdonami, sorella 
l'ultima volta della tua. vita che avrai av 
€ respingere il tuo fratello. Mai 
nostro amore con biasimev 


Ah! quanto crudelmente 


3 sarà questa la prima e 
uto occasione di biasimare 
più non offenderò Ja santità del 

oli trascorsi. Potrai lasciarmi, cacciarmi, 
se mancherò al mio giuramento. Vedi, qui, sul tuo letto di vergine, 
sul letto di morte della tua povera madre, ti giuro di rispettarti come 
ti ho rispettato sin’ops; Neppure un bacio, se così 


gg1, e di non chiederti 
tu vorrai, sino a che il Prete non-avrà benedetto la nostra unione. Sei 


contenta di me, cara e santa Consuelo? 
Consuelo non rispose che col serrarsi s 
del Veneziano, Spargendola di | 


lievo; e tosto ricadendo su 


bambina; io 
sottovoce, mentre tu sonnec 
si occuperà di noi prima. di 
tua fiducia che mi perdoni 


chierai ancora un'ora o du 


Ex 


e. Nessuno 
Dormi dunque, e provami con Ja 
hcor credi in me, 

o.gli rispose con un sorriso di beatitudine. Egli la baciò 
sedette a tavolino, mentr'essa s’abbandonava ad un bene- 
to di dolcissimi sogni. 
to troppo a lungo in uno stato di calma inno- 
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cente presso quella giovanetta, per provar troppa difficoltà, dopo un 
sol giorno. di agitazione, nel riprendere i suoi modi abituali. Quel 
l'affetto fraterno costituiva 


anima. Pe 


bei signori, diceva tra sè; 


hè il possesso 
© perchè i diritti del Inatrimonio provocano Ja sa- d 
zietà e il disgusto, sapremo conservare la Purezza di quella fiamma 4 
che credete così facile spegnere. Sa 


pm ene 


pe 


D 
dii Sini 


tramonto; s’alzò per ve 


l’occaso, entrando per la finestra; imporporavan di riflessi stupendi il 
vecchio. letto e Ja bell i 


di mussola bianca, 
di filigrana che sta 


una specie di tenda, fissata ai 
Va appeso ad un chiodo, 


piedi del crocifisso 
sopra la sua testa. Quel 


È 
8 
2 
e] 
6. 
F 
Te pria rici 


lee 


uor suo: « EhI conte Giustiniani per 
non puoi vederla in questo momen 


geloso e prudente di un tesoro che tu dovrai invano desiderarel». 
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Proprio in quel momento un debole rumore 8g 
‘Anzoleto riconobbe lo sciacquio delle acque al piè 
dovera la camera di Consuelo. Raramente le gondole stavano 
a quella povera Corte Minelli; d'altra parte un demone teneva 
all'erta le facoltà ‘divinatorie. di Anzoleto. Egli S'arrampicò su una 
sedia, c raggiunse un abbaino in prossimità del soffitto, nel muro che 
S'immergeva nel ‘canaletto. Vide chiaramente il conte Giustiniani 
uscir dalla gondola e interrogare i fanciulli. cenciosi che giocavano 

sulla riva. Esitò tra il proposito di destar la sua amica, e quello di 
tener chiusa.Ja porta. Ma durante i dieci minuti che il conte perdette 
a farsi indicare e a trovare la soffitta dì Consuelo, Anzoleto ebbe il 
tempo di comporsì un diabolico sangue freddo, e d’andare a socchiu- 
der la porta, affinchè fosse possibile entrare senza ostacolo e senza 
tumore; poi tornò al tavolino, prese una pesina, e finse di scriver 
musica. Il suo cuore batteva a precipizio, ma il volto era impenetra- 
bile e calmo. 

Il conte entrò difatto in punta di piedi, ripromettendosi il piacere 
curioso di sorprender la sua protetta, e molto. rallegrandosi di quelle 
apparenze di povertà, ch’egli giudicava le migliori condizioni per la 
riuscita dei suoi disegni di corruzione. Portava la scrittura di Con- 
‘suielo già firmata da lui, e si teneva certo che un passaporto. siffatto 
gli avrebbe procurato un'accoglienza non troppo severa. Ma alla vista 
i quello. strano santuario, dove un’adorabile giovane dormiva un 
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— Mio signore è padranel! 
un’inattesa visita — sveglierò 
— No rispose il conte 
ostentando di volgergli ] 
Son troppo felice di v 
«SÌ, sì guard 
Consuelo non 


— esclamò alzandosi, come sorpreso da 
subito la mia... fidanzata, 


» già dominando il «uo turbe 
a schiena, 


ederla: così, 
ala bene, pensay, 
si destò; 


amento, ed 
uo agio, — 
Ti proibisco di svegliarla. 
a Anzoleto; non-chiedo di meglio». 

» abbassando Ta voce, e comi 
nendosi un volto » ‘espresse liberamente la sua 
ammirazione, 

— Avevi Tagione, Zoto — disse con fare disinvolto, — Consuelo è 
la prima cantante d’Italia, e avevo torto ‘a non crederla la più bella 
donna dell'universo; 

— Vossignoria la credeva 
mente Anzoleto, 


— Certamente 
lanie? Ma io mi 


id i 
e ie 


un mostro, tuttavia! — disse maliziosa 


prio 


mi hai fatto Bravame, con lei, di tutte le mie vil: 
Fiprometto di farmele perdonare con un'ammenda 


onorevole così completa; che tu non Potrai più nuocermi ricordando 
a lei i miei torti. 


— Nucocervi, signor mio caro! 
me ne venisse il pensiero? 

Consuelo si mosse un poco. 

— Lasciamo che si desti se 
e sgombrami quella tavola P 
scrittura d’assunzione. Ecco 
guito il suo ordine 
attesa che sia sveglia. 


— Un'assunzione prima dell’esordio in pubblico! Ma è magni- 


fico, mio nobile protettore! E l'esordio subito dopo? prima che l’im- 
pegno con la Corilla sia giunto al termine? 


E come lo potrei, quand'anche 


Nza troppa sorpresa — disse il conte — 
erchè io possa posarvi e rileggere la sua 
— aggiunse quando Anzoleto ebbe ese 
— puoi gettare un'occhiata su Questa carta, în 
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— Ciò mi da poca noia. C'è una disdetta di mille 44 
la Gorilla; Ja pagheremo, e buona notte. : 

— Ma se la Corilla macchinerà delle cabale? 

— Se macchinerà delle cabale, la faremo mettere ai Pior 

— WVivaddiol non c'è proprio niente che impacci Vosser 

— Sì, Zoto — rispose il conte in tono tagliente — ; 
casì; ciò che vogliamo, lo vogliamo a qualunque costo. 

— E le condizioni dell'impegno son quelle stesse della Corilla? 
Per un’esordiente che nessuno conosce le stesse condizioni che per 
una cantante famosa, adorata dal. pubblico? 

— La nuova cantante lo sarà ‘anche più; e se i patti di quella 
che l’ha preceduta non le sembreranno soddisfacenti, non avaà che 
a dire una parola per vedersi raddoppiata la paga. Tutto dipende 
da lei — aggiunse alzando un poco la voce, poichè s'era accorto che 
Consuelo si stava svegliando: — la sua sorte è nelle sue mani. 

Consuelo aveva udito tutto quel discorso nel dormiveglia. Quando 
si fu un pol stropicciati gli occhi e fu certa che non si trattava di un 
sogno, scivolò fra il letto ed il muro senza troppo pensare alla singo- 
larità della situazione, rialzò i suoi capelli senza troppo preoccuparsi 

del suo disordine, si avvolse nello scialle, e venne con ingenua fiducia 


amo fatti 


per parte mia. Posso non piacere, far fiasco, esser fischiata. Sio fossi, 
‘Quel giorno, arrochita, turbata, 0 brutta, Ja. vostra parola sarebbe 
Impegnata, voi sareste troppo fiero. per riprendervela, ed jo troppo 


fiera per ‘abusarne. 
— Brutta quel giorno, Consuelo! — esclamò il conte guardandola 


A ; 124 


CONSUELO 
con occhi di fiamma; 


soggiunse prendendola 
— Se siete adorabile c 


— brutta, voi ce 
brutta, voi? Ecco, guardatevi come siete — 


per mano e traendola davanti al suo Specchietto, 
‘Se on questo vestito, che cosa Sarete mai, copertà T 
gioielli e splendente dei raggi del trionfo? e 


L'impertinenza del conte facev 
l’allegra indifferenza: con cui ‘Co 
valse tosto a calmarlo. 


a arrotare 1 denti ad Anzoleto, Ma 


nsuclo. accoglieva quelle scipitapgini 


— Monsignore — diss’ella res ; 
le stava accostando al volto — fa = 
della mia specchiera; non ne ho mai posseduto altra, e ci tengo pani 
non mi ha mai tratta in inganne. Brutta 0 bella, ricuso le roi pro- 
digalità. E poi vi dirò schiettamente che non esordirò e che non 
prenderò impegni, se il mio fidanzato Qui presente non sarà assunto 
con me, perchè non vorrò mai avere altro teatro ed' altro pubblico 
che il suo. Poichè dobbiamo Sposarci, non possiam separarci. 

L'improvvisa dichiarazione confuse un po' il conte; ma egli fece 
presto a. riprendersi. 


pingendo il pezzo di specchio ch’ 
te attenzione a non rompere il r 


— Avete ragione, 


Consuelo — rispose — anch'io intendo che non 
abbiate a separarvi. 


Zoto esordirà con voi. Tuttavia è innegabile che 
le sue capacità, per quanto notevoli, sono ancor molto inferiori alle 
vostre... 

— Non lo credo. per nulla, monsignore — rispose vivacemente 
Consuelo, arrossendo come se avesse ricevuto un'offesa personale. 

— So bene ch'egli è alunno vostro, molto più di quanto non lo 
sia del maestro che gli ho dato — rispose sorridendo il conte. — È 
inutile negarlo, bella Consuelo. Quando il Porpora seppe della vostra 
amicizia, ebbe a dire: Or non mi meraviglio più di certe sue doti, che 
non sapevo come conciliare con tanti difettacci! 
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— Mille grazie al signor professore — disse Anzoleto , 
fior di Jabbra. 

— Cambierà parere — disse gaiamente Consuelo, — Ci penserà 
Il pubblico, peraltro, a smentirlo, quel caro e buon maestro, 

— Il'caro e buon maestro è il primo giudice e il primo conosci 
del'mondo, in-fatto di canto — replicò il conte. 
ancora delle vostre lezioni, e farà molto bene. 
siamo fissare le basi del suo contratto, prim 

prezzamento del pubblico ‘a suo riguardo. 
dremo ‘di soddisfarlo secondo giustizi 
lenza, su cui può far capitale. 
— Esordisca dunque, e altrettanto sia di me — riprese Consuelo; : 
— noi siamo agli ordini del signor conte. Ma nessun contratto, nes- 
suna firma prima della prova, son ben decisa... 
— Nîn siete soddisfatta delle condizioni che vi 
suclo? Ebbene, dettatele voi: eccovi la penna, cancell 
la mia firma è già in calce. 


Consuelo prese la penna. Anzoleto si sbiah 


ridendo a 


tore 
— Anzoleto profitterà 
Ma ripeto che non pos 
a d'aver saggiato l’ap- 
Esordisca dunque, e ve. 
a e secondo la nostra benevo- 


Propongo, Con- 
ate, aggiungete: 


) cò in viso; e il conte, ni, 
che lo teneva d'occhio, mordicchiò Voluttuosamente il lembo della î 
baverina di pizzo, che teneva fra le dita giocherellando nervosamente. 


oni che 
Giustiniani tmporre per essi dopo il loro esor- 
Mese prossimo ‘al’ teatro di San Samuele» i 


non puoi fare di me. 
tuo benefattore, 


ter d'occhio prima di fir- 


no per I 


CONSUEI? la] 


mare: lettura e sottoscrizione non I 
sopra la spalla di Anzoleto, 

— Consuclo — egli disse — si 
mirevole creatura, in verità! Veni; 
giunse mettendo in pezzi il contr. 


Tesero mezzo minuto, Il conte lesse 


ete una strana figliuola, anzi un'am- 
te a cena entrambi con me — sog- 
atto, e offrendo la sua mano 


i in pezz a Con- 3) 
suclo, che accettò l'invito, Pregando tuttavia il. conte d’andare con 3 
Anzoleto ad attenderla qualche momento nella gondola per darle 

il tempo. di rassettarsi un poco. 


Ì 
«È detta, pensò non appena fu sola; avrò il mezzo di comprarmi | 
una veste nuziale». Indossò il v 


estito. d’indiana, si acconciò i ‘capelli, 
c balzò nella scala cantando a 


; piena voce una frase stupenda di fre- 
schezza e di forza; Il conte, per cccesso d 
aspettarla con Anzoleto su per ] 


dola, e quasi gli cadde tra le braccia, Ma, 
gli prese la mano e se Ja portò 
rispetto d’un’inferiore, che non s : poi, val 
tandosi, si gettò al collo del fi i 

folleggiante, nella gondola, 
po’ mortificato, le facesse cei 


XV. 


Il conte, vedendo che Consuelo era insensibile all'esca del 
dagno, cercò di far agire le molle della vanità, e levoffà gioielli e 
ornamenti: essa li rifiutò. Dapprima Giustiniani suppose ch’essa 
avesse indovinato le sue segrete intenzioni; ma presto s’accorse che sî q 
trattava soltanto di una specie di rustica fierezza; e ch’essa non ‘voleva: È 


lodi)” 
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accettare Compensi prima d'averli Merititi contribuendo alla pi 

rità del suo teatro. Tuttavia riuscì a farle accettare una v di 
bianca, dicendo che ella non poteva decentemente son 
salone con Ja sua veste di cotone d'India, e ch'egli G 
scasso, per riguardo a lui, il suo vestito di popolana. Consuelo accon- 
discese, e abbandonò il suo bel corpo alle sarte più In voga, che ne 
trassero. non mediocre partito, e ché certo non risparmiarono la 
stoffa. Così trasformata in capo a due giorni in una donna elegante, 
costretta ad' accettare anche una fila di perle orientali che il conte le 
afferse per compenso della serata in cui essa aveva cantato davanti a 
lui ed ai suoi amici, fu ancora bella; se non come: si conveniva al suo 
genere di bellezza, almeno come doveva diventarlo per essere com- 
presa da occhi volgari. Siffatto risultato, però, non fu mai completa- 
mente raggiunto. Di primo acchito, Consuelo non colpiva € non 
abbagliava nessuno, Essa rimase sempre pallida, e Je sue abitudini 
studiase e modeste sempre tolsero al suo sguardo quel continuo splen- 
dore, ch'è proprio delle donne cui .il proposito di brillare sta in cima 
d’ogni pensiero. Il fondo dell'indale sua, come quello della sua fiso- 
Nomia, era serio e raccolto. Si ‘poteva osservarla pranzare, parlar di 
nonnulla, annoiarsi educatamente. nei convegni eleganti, senza nép- 
pur pensare che fosse bella. Ma se appena un sorriso di quella 
Balezza, che facilmente s’univa alla sua. serenità d’animo, veniva a 
sfiorar le sue labbra, si cominciava a. trovarla Piacente. Se poi si ani: 
Tmava alquanto, o S'interessava vivacemente a ciò che le stava attorno, 
Si commoveva, se: si esaltava, se si induceva a manifestare il sto 
mi. terno fervore, se dava libero passo alla forza ch’era in lei come na- 
È | Scosta, essa splendeva di tutte le luci dell'amore e del genio: se ne 


re nel 


eva che 


h, appassionati, 0 annientati; a suo piacimento, e senza che 


pese. darsi ragione del mistero della SUA potenza, 
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Perciò i sentimenti ch'es 
di meraviglia e d'affanno. 
fibre d'artista ‘che ancora n 
ceva fremere di moti ignorat 
nell'animo. del. patrizio, 
povertà dei mezzi di sec 
una donna tanto diversa 
sedurre. 

Pazientò allora, 
zione. La condusse 


sa destava nel conte eran per lui cagione 
Stavan celate, in quell'uomo di mondo, 
on. avevan preso. a vibrare, c ch’essa fa 
1. Ma siffatta rivelazione non poteva farsi, 
strada bastante a rivelargli l'impotenza e la 
luzione ch'egli S'accingeva ad impiegare con 
da quelle che altra. volta egli aveva saputo 


tentativo fu molto diverso da quanto 
egli si attendeva. Consuelo lasciò il teatro fredda, silenziosa, stanca, 
per nulla commossa di quel chiasso e di quegli applausi. La Corilla 
gli era sembrata priva d’una soda preparazione, d’ogni passione no- 
bile, d’ogni facoltà di buona tempra. Consuelo sî sentì perfettamente 
in grado di giudicare quell’ingegno artificialmente nutrito, forzato, 
e già mandato in perdizione, sin dalle radici, per una vita di disor- 
dini e d’egoismo. Battè le mani con volto impassibile, disse parole di 
misurato elogio, e disdegnò di recitare la vuota commedia di un 
generoso entusiasmo per una rivale ch’essa non poteva temer nè am- 
mirare. Per poco, il conte la credette travagliata da occulta gelosia, 
se non per l’ingegno, almeno pei trionfi della primadonna. 

— Questo successo È cosa da nulla, appetto di quello che voi otter- 
rete — le disse; — vi serva soltanto a misurare in anticipo i trionfi che 


vi aspettano, se sarete davanti al pubblico ciò che siete stata davanti 


a noi. Spero che ciò che avete visto non vi spaventi, nevvero? 
— No, signor conte — ris 


pubblico non mi spaventa affatto 
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, perchè non cî penso nemmeno; penso 
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al partito che.si potrebbe ricavare da quella parte, che da Corilla so- 
stiene in modo brillante, ma trascurando i molti effetti, ch'essa non 
Tiesce nemmeno. a: scorgervi. 1 

— Comel non pensate al pubblico? et ; 

— No: penso alla partitura, alle intenzioni del compos e, allo 
5 spirito della parte, all'orchestra che ha i suoi ‘pregi e is difetti, 
{ quelli da sfruttare, ‘questi da eliminare, con più studio. e devozione 

nei passi difficili. Ascolto i cori, che non sono sempre soddisfacenti, 
” e che hanno bisogno d’una guida più ferma; esamino i Passaggi che 
richiedono l’impiego di tutti i mezzi, e conseguentemente quelli dove 
nic è necessario risparmiarsi. Vedete dunque, signor conte, che ho da 
pensare a molte cose prima di pensare al pubblico, che non sa niente 

LR di tutto ciò, e che non è in grado di darmi consigli, 

mi Simile sicurezza di giudizio e tanta gravità di esame meraviglia- 
tono Giustiniani a tal punto, ch'egli non asò rivolgerle neppur più 
una domanda, e cominciò a chiedersi con spavento per qual verso 
e un' galante della sua fatta sarebbe potuto insinuarsi in uno spirito di 

tal tempra. 

L'esordio dei due glovani artisti fu Preparato con largo impiego 

di tutti gli opportuni e abituali espedienti. Fu quella una fonte di 
dissensi e di discussioni continue tra il conte e Porpora, tra Consuelo 
e Anzoleto, Il vecchio maestro e la sua degna alunna biasimarono il 
vciarlatanistro dei roboanti annunzii, e di quei mille mezzucci, che 
‘abbiamo poi fatto magnificamente progredire nella via dell’imperti- 
nenza e della malafede. A Venezia, in quei tempi, le gazzette non 
vey tan parte in cotali faccende. Non si davano cure così sa- 
celta dell’uditorio; si ignoravano Je risorse degli articoli 

_smaccate vanterie delle presentazioni biografiche, e 
i macchinismi che sono gli applauditori. prezzo. 


st 


x 


mis 


mi 
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lati. C'erano sì dei furibondi maneggi, delle cabale accanitissime; ma 
tutto ciò si svolgeva nei crocchi, e si effettiaya soltanto per opera 
d'un pubblico ingenuamente esaltato per taluni artisti, ad altri since- 
ramente ostile, Non sempre l’arte era il movente di tutto ciò. Piccale 
e grandi passioni, estranee all’arte e al valore artistico, convenivano 
spesso, come oggi, a dar battaglia nel tempio. Ma si usava minore 
astuzia a mascherare siffatte ‘cagioni di discordia con l’attribuirle a 
un severo amore dell’arte. Insomma; era il medesimo sostrato di vol 
garità umana, meno ben ricoperto da una vernice d’educazione. 
Giustiniani conduceva tal sorta d’affari più come un gran signore 
che come un direttore di spettacoli. La sua ostentazione era un mo- 
tore più possente che non la cupidigia dei comuni impresari. Egli 
preparava il pubblico nelle sue sale, e là scaldava il successo delle sue 
rappresentazioni. I suoi metodi non erano mai bassi o vili; ma riu- 
scivan contraddistinti dalla pucrilità del suo amor proprio, dal fervore 
delle sue galanti passioni, dall’abile ciarla del mondo elegante. Egli 
andava pertanto demolendo, con molto garbo, l’edificio poco prima 
innalzato, con le sue stesse mani, alla gloria della Gorilla. Tutti scor- 
gevano benissimo ch'egli voleva contrapporgliene un’altra; e poichè 
gli si attribuiva il totale possesso di quella pretesa meraviglia ch'egli — 
voleva mettere innanzi, la povera Consuelo. era ancora alle 
miglia dal conoscere i sentimenti che il' conte nutriva per lei, c 
si narrava in tutta Venezia com’egli, stanco della ( 
dire al suo posto una nuova amante. Molti 
«Gran corbellatura per il suo pubblico, e gran ‘suo È ‘ 
perchè la sua favorita è una meschina cantante di strada, che sa 


fiori dario 


niente, © che soltanto possiede tina bella voce e una faccia pi 
Da ciò, cabale per la Corilla, che, dal canto suo, rec 
zione la parte della rivale sacrificata, e mobilitava 
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adoratori per ottenere, da essi © dai loro amici, che facesser giustizia 
delle insolenti pretese della Zingarella (1): Da ciò; altre cabale in favor 
di Consuelo, Inacchinate da donne di cui Ja Corilla aveva sviato 0 
conteso gli amanti e i-mariti, oppur dai mariti che s'auguravano che 
un certo gruppo di Don Giovanni veneziani si raccogliesse intorno 
all’esordiente, piuttosto. che intorno ‘alle loro mogli, oppure ancora 
dagli amanti respinti 0 traditi dalla Corilla, i quali desideravano di 
vedersi vendicati dal trionfo d'un’altra. 

Quanto ai veri dilettanti di mus ca(2), essi eran pure divisi tra il 
parteggiare per i più scrii compositori, i quali — come Porpora, Mar- 
cello, Jommelli e altri — annunziavano, grazie all’esordio di una mu- 
Sicista eccellente, il ritorno alle buone tradizioni ed ai buoni spartiti; 
c l’assecondare il dispetto dei compositori mediocri, di cui la Corilla 
«Weva sempre preferito le facili Opere, e che si vedevano con lei minac- 
ciati. I suonatori dell’orchestra, che Pur temevano di doversi riappli- 
care a partiture da un pezzo trascurate; e così di dover seriamente 
studiare; tutto il personale del teatro, che prevedeva le riforme sem- 


CONSUELO 
In quei mille ighi 

quei mille intrighi, che le sembray 
Piva proprio Nulla, e se 
imo a mej il'co 

imo DO: Ma il conte, che possedev 
mestiere, e che voleva essere invidiato, e 

ere, ; 

Binaria fortuna con lei, 


fittevoli, non ci ca 


i “ La modestia e l'intimo disagio di 
Consuelo mal secondavano i suoi disegni; ma egli la faceva cantare, 
e la vittoria era splendi 


a decisiva, incontestabile. 
Anzoleto era ben I 


2 È pugnanza della sua 
amica per quei mezzi ‘a Sua riuscita ‘non era altrettanto 


i dedicava con 1 ale ardore; 
di più il tenore cui sarebbe succed È 5 


sere in casa del conte; che Con- 
didamente in rilievo, e che, Spinto 
magnetica forza travolgente di un ingegno così supe- 
toccava spesso notevoli altezze, cosicchè anch'egli era 
ed incoraggiato. Ma dopo la piacevole meraviglia 
eccitava alla prima audizione, e soprattutto non 
Appena Consuelo si era rivelata; ben ci s'accorgeva delle deficienze 
dell’esordiente, ed egli stesso se n 


© dava, con spavento, ragione, Era 
quello il momento di studiare con rinnovato ardore; ma invano Con- 
suelo a ciò lo esortava, 


e lo convocava per ogni mattina alla Corte 
Minelli, dove ella s’ostinava ad abi 


tare, ad onta delle preghiere del 
conte, che voleva allogarla un po' meglio: Anzoleto si perdeva in un 
tale turbine di passi, di visite, di sollecitazioni e d’intrighi, si dava 
cura di tante miserevoli incombenze e ansietà, che non gli rimanevano 
nè tempo nè animo per dedicarsi allo studio. 


io metteva splen 


che la sua voce 
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In quelle angustie, prevedendo che i più gravi ostacoli oli 
bero ‘stati creati ‘dalla Corilla, e sapendo che il conte iù non la 
vedeva nè più s'occupava di lei in alcun modo; risolse d ‘anda la a 
> trovare per amicarsela. Aveva sentito dire ch essa prendeva con ottimo 
umore e con filosofica ironia l'abbandono ci ripicchi del conte Giu. 
stiniani; ch’essa aveva ricevuto eccellenti proposte dall Opera ita 
Li liana di Parigi, e che, attendendo il fiasco della sua rivale, come cosa 

1 Su cui sapesse di poter contare, rideva di cuore delle illusioni del 
conte e del suo crocchio d’amici. Anzoleto pensò che, con un po' 
d’astuzia e di falsità, gli sarebbe riuscito di disarmare quella. perico- 
losa nemica; e, azzimato e profumata quanto meglio seppe, andò da 
lei, un pomeriggio, nell’ora in cui l'abitudine della siesta fa rare le 
Visite, © silenziosi i palazzi. 


=) 
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Trovò Ja Corilla sola, in un elegante salotto, sonnecchiante ancora 
sul suo seggiolone, e in un vestito da camera dei più galanti, come 
allor si diceva; ma l’alterazione dei suoi lineamenti, rivelata dalla 
piena luce del giorno, gli fece pensare che la di lei sicurezza sulla 
Vicina caduta di Consuelo non fosse così profonda quanto lo afferma- 
Vano i suoi partigiani fedeli, Comunque, essa lo accolse con molta 

ezza, € dandogli un malizioso colpetto sulla guancia: 
I Ah! sei tu, bricconcello? — gli disse facendo cenno alla 
Uscire edi chiuder la portaj — vieni ancora per darmene 
lusinghi di farmi credere che non sei il più traditore 
di paroline dolci, e il più intrigante fra tutti i postu- 
ro siéte un gran bel Vanesio, mio bell’amico, se 


di” 


— emer at 
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vete creduto di spingermi all 


dopo quelle dolci 
Pol, per esservi fatto desider 
cato. dopo ventiquattr'ore d’ 

tai Ventiquattr'ore] rispose Anzoleto baciando il 
giunonico braccio. della Corilla. — Ohi se lo credessi, ne sarei orgo- 
Blioso; ma so ben che se mi fossi illuso al punto di prestarvi fede 
Quando mi dicevate che... 


a disperazione col Vostro 
dichiarazioni; 
‘are: 


Subitanco ab- 
bandono, 


ed un grande scioccone, 


perchè vi avevo totalmente dimenti- 
attesa, 


è moltissimo — 


— Giò che ti dicevo, 


ti consiglio di 
venuto a. trovarmi, av 


resti battuto il na 
chi ti dà l’impudenza di ve 

— E non è di buon 
ai trionfatori, 

— Finisci! 
ed um 
abband 


risate 


dimenticarlo; e se tu fossi 
so nella porta sbarrata. Ma 
Nire oggi? 
gusto l’astenersi dalle genuflessioni davanti 
per professarsi devoti a coloro che... 

a coloro che son caduti in disgrazia? È generosissimo 
anissimo per tua parte, mio illustre amico. — E Ja Corilla sì 
onò all'indietro sul suo cuscino di seta nera, 
assai alte e un pochino forzate. 

Sebbene Ja prima donna in 
maverile freschezza, sebbene la 
troppo favorevole, e il dispet 


prorompendo în 


disgrazia non. fosse più di una pri- 
piena luce del pomeriggio non le fasse 
to provato in larga misura in quegli 
ultimi tempi avesse un po! alterato i tratti del suo florido volto; An- 
zoleto, che non aveva mai veduto: tanto da presso e a quattrocchi 
una donna così adorna e famosa, si sentì toccato în quelle regioni 
della sua anima, dove Consuelo non aveva mai voluto scendere, © 
d’onde egli aveva volontariamente bandito la di lei pura immagine. 
Gli uomini precocemente corrotti possono ancora provare dell'ami- 
cizia per una donna onesta e senz'artifizii; ma per ravvivare le loro 
passioni occorrono gli inviti d'una esperta civetta. Anzoleto cercò di 


far cessare le canzonature della Corilla con le attestazioni d'un amore 


135 


resto TRI 
Til die etnia 


"è RASO 


ch'egli lo desidera. Anzi, si dice che abbi 
‘Ziente, ve la piccina 
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ch’ei s'era ripromesso. di simulare, c che cominciava per dav 
sentire. Lo chiamo amore, in difetto d'una parola più adatta; ma è 
un profanar questo nome, l’applicarlo di ne fc sanno 
suscitare le donne freddamente provocanti com'era la Corilla. Quan- 
d'’essa vide che il giovane tenore ci si scaldava per davvero, si rad. 
dolcì, e lo canzonò più amichevolmente, 3 
— Mi sci piaciuto per tutta una sera, lo confesso — diss'ella — ma 
in fando non ti stimo per nulla. Ti so ambizioso, e perciò falso, e 
pronto ad'ogni tradimento; mai non mi fiderei di te. Facesti il geloso, 
una notte, nella mia gondola; e ti atteggiasti a despota. Tutto ciò mi 
avrebbe fatto passar Ja noia delle scipite galanterie dei nostri patrizii; 
ma tu m'ingannavi, indegno ragazzaccio! eri innamorato d’un’altra, 
© non hai cessato di esserlo, e Ja sposerai... chi, poil... Lo so benissimo, 
la mia rivale, Ja mia nemica, l'esordiente, la nuova amante di Giusti- 
hiani. Vergogna per noi due, per noì tre, per noi quattro! — sog- 
giunse animandosi senza volerlo e ritraendo la mano da quella di 


vi vidi per la prim 
l’animo prima di quel momento terribile. Quanto a ciò, poi, ch'è av- 
Venuto dopo, non potete indovinarlo; e avete ancora bisogno di 


‘pensarci? 


Spposto. Ora, tutti sanno 


la ragione d'essere impa- 
‘Ancor più, ù 


9 Sposo niente affatto, 


— Allora dividete da buoni soci? Sei 


signor conte! 
— Per l'amor del cielo, 
d'altra persona qualsiasi, all 


— Ebbene, sia pure — disse Corilla. — Tanto 
st'ora, il mio ex-amante e la tua futura Sposa... 


Anzoleto era indignato. Si alzò per uscire. Ma che avrebbe fatto, 
con ciò? Non altro che attizzare vieppiù l’odio di quella donna, che 
egli s'era proposto di placare. Si fermò incerto, orribilmente umiliato 
e dolente della parte che s'era imposto. 

Gorilla bruciava dalla voglia di farlo infedele, non già. perchè 
lo amasse, ma per trovare un modo di vendicarsi di quella Consuelo, 
ch'ella non era certa di aver con fondatezza oltraggiata. 

— Vedi bene — gli disse incatenandolo con un'occhiata sulla sogli 
del suo salotto — che ho ragione di diffidare di te, poichè in questo 
momento tu qui stai ingannando qualcuno: È lei, o son io? 

— Nè l’una nè l’altra — esclamò lui cercando di giustificarsi ai 
suoi proprii occhi; — non sono il suo amante, nè lo sono stato mai. 


Non provo amore per lei, tant'è vero che non sono geloso del conte. 
— Bellina, quest'altral Ah! tu sei geloso al punto di negarlo, 
e vieni qui per guaritti o distrarti? Mille grazie! 
— Non sono per niente geloso, già ve l'ho detto: e 
varvi che non è il dispetto che mi fa parlare, vi dirò che 


ben avanti nel favore del 
;. Signora, non parliamo del conte, nè 
'infuori di voi e di me. 


più che, a que- 


il conte non 
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è suo amante, più di quanto io lo sia; ch'ella è onesta come quella 
bambina che è, e che il solo colpevole verso di voi è il conte Giu 
stiniani, 

— Allora posso. far fischiare Ja zingarella senza addolorarti? 
Tu sarai nel mio palco, e la fischierai; uscendo di là sarai il 
unico amante. ‘Accetta subito, o mi ritratto. 
— Ahime! Signora, volete. allora impedirmi. di esordire? Sa 
pete pure che devo esordire insieme con la Consuelo. Se Ja fate 
fischiare, io, che canterò con lei, cadrò vittima del vostro rancore? 
E che mai ho'fatto, poveretto me, per spiacervi? Ahimè! Ho fatto 
un sogno delizioso e funesto! Ho immaginato, per tutta una sera, 
che voi aveste qualche benevolenza per me, e che sarei salito alla 
vostra ombra. Ed eccomi ridotto a far da bersaglio al vostro odio © 
disprezzo, io che vi ho amata € rispettata al punto di fuggirvi! Eb. 
bene, signora, date sfogo alla vostra avversione. Fatemi cadere, per 
detemi, stroncatemi Ja cartiera; purchè mi dici 


mio 


ate, qui in segreto, 


che non vi sono odioso, accetterò la pubblica attestazione del Vostro 
disdegno. 


er comprenderti; ma ti 
egli amanti, oil peggiore 
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qualche Capacità, e che 
litto, per. parte d'una povera giovane, che non sente pronunziare il 
vostro celebre nome se e che non lo pronunzia essa 
stessa se non con ris © a quella poveretta certi in- 
solenti propositi, ch’essa heppur si sogna di avere, (Gli sforzi del 
conte per farla APprezzare dai suoî amici, la compiacenza di costoro 
nell’esagerare il merito di Ici, l’acredine dei vostri. che Spargon ca- 
lunnie per irritarvi ed affliggervi, în luogo di ricondurre la pace nella 
vostra bell’anima col Mostrarvi l'intangibilità della vostra gloria e 


i timori della vostra rivale: ecco le cagioni delle prevenzioni che 
scopro in voi, e di cui sono talmente si 


tupefatto, da saper appena 
come rigirarmi per combatterle e dissiparl 


©. 
— Lo sai anche troppo; lingua maledetta. — disse Gorilla guar 
dandolo con un voluttuoso in 


tenerimento, non scevro però di qualche 
diffidenza; — ascolto le tue dolci parole, ma Ja ragione mi dice an- 
cora di stare in guardia. Scommetterei che quella Consuelo è divina- 
mente bella, sebbene mi sia stato detto il contrario, e ch’essa non 
manchi di qualche merito, in un certo genere opposto al mio, poichè 
il Porpora, che so essere molto severo, lo proclama altamente. 
— Conoscete Porpora? Saprete allora delle sue bizzarrie, delle 
sue manie. Nemico di ‘ogni originalità negli altri e d’ogni innova- 
zione nell’arte del canto, gli basta che una scolaretta stia ben attenta 
alle sue pappolate, ben sommessa. alle sue pedantesche lezioni, ed 
eccolo. dichiarare, per una scala vocalizzata decentemente, che. ciò 
val meglio d’ogni meraviglia, di quelle che mandano il pubblico în 


visibilio, Da quando in qua vi date pensiero delle fisime di quel 
Vecchio pazzo? 


Petto? Voi attribuit 


— Insomma, colei non ha nessun merito? 
— Ha una bella voce, e canta decorosamente in chiesa; “ma 
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f f, ” i IT 
nulla deve saper del teatro, È a Ca 
Prova, essa è tanto A ; IT di Ila sorte 
ci perda quelle poche doti largitale a de si si 

— Ha paura! Mi s'è detto, al contrario, che è di una «ir 

e vera figliuola! la odiano dunque proprio? Ma voj la 

Ca divina Corilla, e sarete toccata da ùuna nobile pietà; le da 

rete animo in luogo di farla fischiare, come dicevate per beffa testà. 

— O. tu m'inganni, 0 i miei amici mi hanno molto ingannata 

sui fatti suoi. 

—I vostri amici si sono lasciati ingannare anch'essi, Nel loro 
zelo indiscreto, si sono spaventati di vedervisi Opporre una rivale: 
spaventati d’una bambina! spaventati per voil Ma come. possono 
amarvi, coloro, se vi conoscono così poco? S'io avessi la fortuna d'es- 
sere vostro amico, saprei ben meglio chi siete, e non vi farei il torto 
di spaventarmi, per voi, d’una rivalità qualsiasi, fosse pur quella di 
una Faustina o d'una Molteni. 

— Non credere ch'io abbia preso ombra. Non sono gelosa: nè 
cattiva; e poichè il buon successo degli altri non ha mai fatto torto 
al mio, non me ne sono mai data cura. Ma se credo che mi si voglia 
sfidare, e farmi soffrire... 

— Volete ch'io conduca qui ai vostri piedi 
Se ne avesse avuto lardire, 
aiuto e consiglio. Ma è un 


la piccola Consuelo? 
Già sarebbe venuta a richiedervi del vostro 
a figlivola così timidal E inoltre, anche voi 


siete crudele, vendi: 


foste calunniata presso di lei. Le si è detto che 
cativa, e che vi proponete di farla cadere. 

—Lesi è 

._ Î No, signora, non lo Capite, 


detto ciò? In tal caso Mi spiego il perchè di questa 


perchè io non l'ho creduto neppur 
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per un attimo, 


Ini capite! 
Così parlando, Anzoleto fece brillare i suoi occhi neri, e picgò 
il ginocchio davanti a Corilla con un'espressione incomparabile di 
linguore e di amore. 
Corilla non era 


ce non lo crederò mai, Oh! no, signora! proprio. non 


- Non seppe resistere alle 
€, €, poco a poco, dopo aver delibato con. lui il 


viticchiò col piacere del possesso. Otto 


olta innamorato, pur 
ndo del cuore, infedele a Consuelo, era 


po rapido e troppo felice esito della sua impresa. Tut 
ava di dominare l'amante abbastanza a lungo per venir a 
ccenda, cioè per impedirle di nuocere al suo esordio c 
esso di Consuelo, Sfoggiava con lei tutta la sua abilità, 
© possedeva l’arte di mentire con un tono di verità davvero diabolico, 
Egli seppe incatenarla, persuaderla, costringerla; gli riuscì di farle 
credere che ciò ch'egli pregiava soprattutto in una danna, si era 
la generosità, la dolcezza e la rettitudine; le tracciò con finezza la 
parte ch’ella avrebbe. dovuto recitare in pubblico nei riguardi di 
Consuelo, se non voleva essere odiata e disprezzata persin da lui. 
Seppe essere severo pur nella tenerezza; e, mascherando la minaccia 


con la lode, finse di ritenerla un angelo di bontà. La povera Corilla 
aveva prima d’allora recitato ogni 


senza riuscire ad essere, nel fo 
atterrito dal trop) 
tavia si lusing 


IdI 


sorta di parti, nel suo salotto, ad 
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Menuc così lavorava nell'ombra a mandare a vuoto le speranze 
della donna che ogni notte stringeva tra le braccia, l’astuto Veneziano 
recitava un’altra commedia con il conte e Consuelo: si vantava con 
questi d'essere pervenuto a disarmare, con abili maneggi, visite inte 
ressate, ‘e’ Sfrontate menzogne, la temibile nemica dei loro disegni. ) 
Il conte, frivolo e un po” pettegolo, si divertiva un mondo:ai racconti i 
del suo protetto. Il suo amor proprio godeva dei rimpianti che An- 
zoleto attribuiva alla Corilla in seguito all'avvenuta rottura, ‘e spin- 
geva il giovanotto ad ogni sorta di vili perfidie con quella leggerezza 
crudele che è abituale nella vita del teatro e nei rapporti galanti. Con- 
suelo se ne meravigliava e se ne affliggeva. 

— Faresti meglio — diceva ad Anzoleto — ad esercitare la voce è 
a studiar la tua parte. Credi d’aver fatto molto, debellando il nemico! 
Ma pensa che una nota ben pura, un'inflessione ben sentita, avreb- 
bero assai maggior effetto sul pubblico imparziale, che non il «- 
lenzio degli invidiosi. È soltanto a quel pubblico, che sì dovrebbe 
pensare, e vedo con dispiacere che tu non ci pensi affatto. 

— Sta tranquilla, Consuelita cara — le rispondeva: — Il tuo 
errote sta proprio nel credere all'esistenza di un pubblico insieme colta 
© imparziale, I conoscitori non sono quasi mai in buona fede, c quelli 
in buona: fede ne capiscono così poco, che basta un pizzico d’audacia 
per trascinarli e abbagliarli. 


A TETTE Eno 


XVII 


La gelosia di Anzoleto pel conte s'era alquanto assopita fra le 
distrazioni che ‘gli davano il desiderio di riuscite e gli ardori di Co- — 
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morale e più vigilante. Messa al sicuro dalla sua 
c essa si sottracva agli assalti di Giustiniani, 
Ri proprio pel nessun pensiero che se ne dava, In capo a quindici giorni, 
F l’astuto Veneziano aveva riconosciuto. ch’essa era aliena da tutte 
quelle passioni mondane che portano alla corruzione, e non trascu- 
- TiVa mezzo per cccitarle. Ma poichè, in siffatto proposito, egli nan 
*tveva proceduto d’un passo dal primo giorno, non voleva rischiare 
di far crollare le sue speranze col precipitare le cose. Se Anzoleto 


l’avesse contrariato con. la. sua Vigilanza, forse il dispetto lo avrebbe 
spinto a dar fuoco alle polveri; ma Anzoleto 


e Consuelo non aveva diffidenze di sorta: 
altro da fare che rendersi gradito, in attesa di diventar necessario. 
Non trascurava dunque, per piacerle, nessuna delicata premura, nes- 
suna raffinata galanteria. Consuelo accoglieva tutte quelle prove di 
devozione ostinandosi ad ascriverle ai costumi eleganti e liberali del 
patriziato, all’appassionato dilettantismo e alla naturale bontà del suo 
«protettore. Essa provava per lui una sincera amicizia, una devota 
‘riconoscenza; ed egli, felice, ma inquieto per quell’ingenuo abban- 
dono, cominciava ad aver paura del sentimento che avrebi 
rompere il ghiaccio. 


Stessa innocenza, 
e lo teneva in rispetto 


gli lasciava libero campo, 
egli dunque non aveva 


be: ispirato 


Innamorata del bel cacciatore, e si sentiva, per Ja 
€ timorosa davanti al mortale prescelto. Spingeva 
i a fingere virtù che non le erano proprie, 
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e ch'essa peraltro non simulava senza risentirne Una specie di volut- 
tuoso € dolce intenerimento; tanto è vero che l’idol 


atria che si sottrae 
se stessi per riversarla su altri 


3 , innalza e annobilisce, a tratti, le 
anime meno capaci di grandezza e di devozione. 

Le commozioni provate si ripercuotevano sui suoi mezzi, e sì 
notava in teatro. ch’essa rappresentava con maggior 
fervore le parti patetiche. D'altro canto, poichè la sua indole, e per 
così dire la stessa essenza della sua natura cerano come spezzate, 
ed era necessaria un’intima crisi, violenta © penosa, per effettuar quella 
metamorfosi, la sua forza fisica soccombevà nella dura lotta; ed ogni 
giorno ci s'accorgeva con meraviglia, gli uni con gioia maligna, gli 
altri con serio spavento, del decader dei suoi mezzi. La sua. voce 
mancava ad ogni passo. Gli arditi capricci della sua improvvisazione 
erano traditi dal fiato corto e dall'intonazione malcerta. Il dispetto 
e la paura ch'essa ne risentiva finivano di stroncarla; èd alla rappre- 
sentazione che. precedette l'esordio di Consuelo, essa stonò coà abbon- 
dantemente, e fallì tanti passi brillanti, che î suoi amici non pote- 
rono applaudirla che assai debolmente, e furono ben tosto ridotti al 
silenzio e alla costernazione dai mormorii degli oppositori. 

Infine il gran giorno arrivò, e la sala era così gremita, che ap- 
pena ci si poteva rigirare. Corilla, vestita di nero, pallida, depressa, 
più morta che viva, divisa fra il timore di veder fallire il suo amante 
e quello di veder trionfare la sua rivale, andò a rincantucciarsi in 
fondo al suo palco buio, in proscenio. Il fior fiore dell’aristocrazia e 
delle bellezze veneziane vennero a sfoggiare il loro splendore ed i 
loro gioielli in un triplice scintillante emiciclo. 

Gli uomini seducenti affollavano il retro-scena ed anche, come 
allora usava, una parte del palcoscenico. La dogaressa si mostrò al 


naturalezza e 


proscenio con tutti i dignitariî della Repubblica. Porpora dirigeva 
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în persona l'orchestra, e il conte Giustiniani attendeva. alla porta del 
camerino che Consuelo finisse di alcconciarsi, mentre Anzoleto, vestito 
da guerriero antico con tutta la bizzarra civetteria allora in uso; quasi 
sveniva tra le quinte, e tracannava un bicchierone di vin di Cipro per 
rimettersi in gambe. 
L'opera non era nè d'un élassico, nè d'un novatore, nè d’un 
antico severo; nè d'un audace mode 


rno. Era l'opera ignota d'uno 
straniero. Per sottrarsi 


alle cabale che il suo stesso nome, 0 quello 
di qualsiasi altro celebre maestro non avrebbe mancato di 


presso. i compositori rivali, e desiderando anzitutto il buon Successo 

della sua alunna, Porpora. aveva proposto € fatto studiare la partitura 

dell’Ipermnestra, esordio teatrale di un giovane tedesco che ancor 

non aveva, nè in Italia nè altrove. partigiani o nemici, e che era 
semplicemente chiamato il signor Cristoforo Glick. 

Quando. Anzoleto entrò in iscena, un mormorio d’ammirazione 
corse per tutta Ja sala. Il tenore a cui succedeva, un eccellente can- 
tante, che aveva avuto il torto di attendere, per ritirarsi dalla carriera, 
che l'età gli affievolisse la voce e gli imbruttisse il volto, era scarsa. 
mente rimpianto da un pubblico ingrato; e il bel sesso, che ascolta 
talor più con gli occhi che con le orecchie, fu felice di vedere, in 
luogo di un omaccione bitorzoluto, un giovanotto di ventiquattr’anni, 

fresco come una rosa, biondo come Febo, modellato come se Fidia sì 
fosse data Ja briga di farlo, un vero figlio delle lagune: Bianco; 
Crespo e grassotto (1). 

à ‘era troppo commosso per cantar bene la prima aria, ma la 
ignifica, il suo bell’atteggiarsi, qualche tratto muovo e 
| a provocare l’entusiasmo- delle donne e del pubblico 


provocare 


mat 
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paesano. L'esordiente possedeva dei 


venire: fu dunque applaudito 
al proscenio dopo ch'er. 


ea Venezia più che dov 
Ciò gli ridiede 
non aveva più 


grandi mezzi, aveva un bell'av 


animo; e Quando 
alcuna paura. 
per Consuclo: non si vedey. 


l'un l’altro: « Eccola; sì, 
l'amante di Giustiniani », 


Consuelo entrò gravemente e posatamente, 
sguardo. sul pubblico, accolse Ja saly 


con un inchino senza umiltà e se il suo reci- 
tativo con una voce così ferma, con un accento così 


magniloquente, 
con una sicurezza così trionfale, che sin dalla prima frase grida 
d’ammirazione S'alzarono d. i 


riapparye con Ipermnestra. 
Ma tutto l'effetto di quella scena era 


a, non s'ascoltava che lei. Gi si sussurrava 
è leil Chi? La Spagnuola? Sì, l'esordiente, 


Volse intorno. lo 
a d’applausi dei suoi protettori 
Nza civetteria, ed intonò 


eso giuoco di me — esclamò Corilla 
ad Anzoleto, il quale non seppe trat- 
in quel momento, verso di lei, con un 


tenersi dall’alzar gli occhi, 


sorriso mal mascherato, 


Consuelo disse ancor qualch 
del vecchio Lotti, che diceva ni 


fu dieci volte inter- 
proscenio; s'alzarono 
il furore del dilettantismo veneziano diede 
trascinante e ridicola al tempo stesso. 
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Cos'hanno mai da urlare così? — disse Consuelo rientrando tra 
danni is Da n La x 

4 le quinte, donde fu tosto strappata dalle vociferazioni della platea: 
/ e quinte, S i 

(A — si direbbe che vogliono Japidarmi. 

Ps Da quel momento, ci si occupò ben poco di Anzoleto. Lo si trattò 


i / bene, perchè si era in vena di buon umore; na la freddezza indul: 
gente con cui furon lasciati passare 1 punti deboli del suo canto, senza 
compensarlo ad usura pei momenti in cui gli riuscì di risollev 
bene gli dimostrò che se la sua persona. piaceva alle donne, la mag- 
: gioranza espansiva e chiassosa, vale a dire il pubblico maschile, faceva 
î poco conto di lui e riservava i suoi uragani d’entusiasmo per la prima 
i donna. Fra tutti coloro che erano intervenuti con intenzioni ostili, 
non ve ne fu neppur uno che arrischiasse un brontolio; e il vero sì è 
che non ce ne furono tre in tutto capaci di resistere all'impulso in- 
vincibile d’applaudire la meraviglia del giorno. 
Lo spartito ebbe il più felice successo, sebbene nessuno l’avesse 
ascoltato e nessuno si fosse occupato della musica per se stessa. Era 
ei una musica all'italiana, piacevole, moderatamente patetica, che non 
E faceva per nulla presentire, si dice oggi, l’autore di Alceste e di Orfeo: 
È; 
È 


non c'erano bellezze sufficienti per soggiogar l’uditorio. Dopo il 
prim/atto il maestro tedesco fu chiamato al proscenio con gli esor- 
dienti, e così anche con la Clorinda; la quale, grazie alla protezione 
di Consuelo, aveva canticchiato la seconda parte con voce impacciata 
. e con accento volgare; le sue belle braccia, però, avevano fatto tutti 
| quanti indulgenti: la Rosalba, cui la Clorinda succedeva, era molto 


sse prudenza l'andarla a visitar nel suo palco per antivenite a 
e esplosione. Appena l’ebbe visto, quella gli si avventò contro 


amano riali 30) 


come una tigre, e E 
dei quali finì 


goccia di sang 


e gli APpioppò due O tre vi 
IN modo abbas 
ue e lasciar sulla guancia un segno che il bianco e il 
rossetto non Husciron Più tardi 

immediatamente quella 
nel petto della 
della Rosalba, 


coi denti serrati, facendole bril- 
ch'egli sapeva lanciare 


zoleto; e, nell’andarsene, si tirò dietro ]' 


149 


li So] 


siii sì a 
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i non so come, la ribalta, e si diffuse dall'orchestra al ri 
bo » sin nei palchi, donde ridiscese, un poco RES, ci n 
recessi della platea. Nulla ancor si sapeva della tresca i 
Di e Anzoleto; ma qualcuno l’aveva veduto ronzare gi a 
almeno così era parso, attorno alla Clorinda, e fu perciò voce gene- 
rale che la seconda donna, gelosa della prima donna, avesse ammac- 
; | cato un occhio e rotto tre denti al più bel tenore del mondo. 
1 Per certuni (dovrei dir per certune) la fu una desolazione, per la 
i maggioranza un delizioso scandaletto. Ci si chiedeva se la rappresen- 
tazione sarebbe stata sospesa, se si sarebbe veduto il vecchio tenore 


la € 


temente, © 


ora 


j | Stefanini ricomparire sulla scena, uno spartito alla. mano, per ultimare 

D: la parte. Ma il sipario s’alzò, e tutto fu senz'altro. dimenticato, quando 
EA si vide Consuelo rientrare in iscena, calma e sublime come all’inizio. 
di 


Sebbene il suo personaggio non fosse profondamente tragico, essa lo 
fece tale con la potenza del gesto e con l’espressione del canto. Fece 
versare lagrime, e quando il tenore riapparve, il suo graffio sottile 
non eccitò che un sorriso. Ma l'incidente impedì tuttavia che il suo 
successo riuscisse così brillante come sarebbe. potuto esserlo; e tutti 
gli onori della serata furono per Consuelo, che fu ancora chiamata 
© freneticamente applaudita alla fine dell’opera. 

Dopo lo spettacolo s’andò a cena a palazzo Giustiniani, e Anzo- 
leto dimenticò Ja Corilla, che, chiusa a chiave nel suo, palchetto, fu 
costretta, per uscirne, ad un effrazione. Nel tumulto Seguito in teatro 
(a .un.così straordinario spettacolo, non ci ‘s’accorse guari di quel 
ta. Ma il domani quella porta scassata fu messa in rapporto 


» Verrò io a cercartica fare uno 
fossi in Capo 


al mondo, o nelle braccia della 
maledetta », 


A Un accesso di tosse, 
zzo di carta da musica 
Uno spartito nell” la seguente risposta : 

« Vieni se Vuoi; il mio coltello è Sempre pronto, e con lui il mio 
odio e il mio Sprezzo ». 
Il despota ben Sapeva ch 


ed uscì per 


su di un pe strappato da 


anticamera, 


a svignò per correre dalla 
Trovò Ja disgraziata in un 
seguiti torrenti di lacrime; 
gli occhi gonfi; e la bella 
cadeva a brandelli sul su 
camerista; e, suo malgrado, un lam 
quando si vide vicino colui che aveva temuto di non più rivedere, 
Ma Anzoleto la conosceva troppo per proporsi di consolarla. Egli 
mo cenno di pietà o di pentimento, il 
ato per sboccare in qualche crudele ven 
perseverare nel suo atteggiamento di seve- 


ne commosso per quella sua disperazione, 
la colmò di rampogne, e le disse ch’ 


era venuto a darle un eterno 
addio. La ridusse a gettarglisi ai. piedi 


i, a trascinarsi sulle ginocchia 
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pr sino alla porta per implorare perdono nell'ar goscia. di 
è; mortale; e quando l’ebbe così spezzata e annicni 
commuovere, €, travolto da un immenso orgoglio, e da non so 
emozione focosa nel veder quella donna così bella e fiera torcersi 
davanti a Jui nella polvere come una Maddalena pentita, cedette aj 
suot trasporti e Ja immersè in rinnovate ebbrezze. Ma pur accostan- 
dosi a quella leonessa domata, non. dimenticò per un attimo ch'ella 
| cera una bestia feroce, è serbò sino all'ultimo l’atteggiamento di un 
padrone offeso, che s’induce al perdono, 

— Ebbene, sì — gli diss’ella — sono gelosa, e se tu proprio lo 

vuoi, sono peggio di ciò, sono invidiosa. Non posso vedere la mia gloria 
di dieci anni sfumare in un attimo davanti a una potenza nuova che 
sorge, ed a cui una folla obliosa è crudele mi sacrifica senza riguardi 
o) rimpianti. Quando avrai conosciuto le ebbrezze del trionfo. e l’umi. 
liazione del decadere, non sarai più così esigente e severo verso te 
Stesso, come lo sei oggi con me. Sono ancor forte, tu. dici: colma di 
clogi, di ammirazione, di ricchezze, di speranze magnifiche, vedrò 
a nuove contrade, sedurrò nuovi amanti, affascinerò un altro popolo. 
A Se pur ciò fosse vero, credi tu forse che alcuna cosa al mondo po- 
È trebbe consolarmi d'essere stata abbandonata dai miei amici, cacciata 
î 


Vergogna, la prima della mia Vita, la sola della mia carriera, mi è 
inflitta sotto i tuoi occhi; che dico? mi è inflitta da te; è l’opera del 

ato con vero ‘abban 
che ho simulato ai tuoi 


tranquilla, ed io lo sono stata; ero diffidente, tù m'hai ordi: 
crederti sincero, e tale ti ho creduto; avevo l'ira e la morte nel 


he CRESS s 1 


cuore, 


CONSUELO 


letto 


rente, tu m'hai coma 


3 ero disperata e fu- 
Ndato di tacere, e ho taciuto, Che potevo fare 
] ad un indole che non era. la mia, 
essermi oraggio che mi rie 
quando Questo coraggio mi abbandona, quando il tormento si fa 
intollerabile, tu mi calpesti, mi Vuoi abbandonare Morente nel fango 
Anzoleto, hai un cuore di bronzo, ed io son 


L dia del lido, che l'onda devastatrice rivolge è 
ig s battimi, 


oltraggiami, Poichè tale è il bi 
della tua forza: mpiangimi almeno, 
€ giudica, dall i ini 


di più, dopo Essermi forzata dopo 
ammantata d'un c 


sce impossibile? | 


dove m'hai gettata! O 


nio amore, poichè 


€ non soltanto SOpporto tutto ciò, ma pur chiedo 
di sopportarlo ancora. 
— Ascoltami, c 


aro — soggiunse con 


Ii hai fatto soffrire n 
provo pensando al tuo av 


zoleto, mio amato Anzol 


Maggiore dolcezza, e abbrac 
ciandolo: — ciò che 


on è nulla, appetto di ciò che 


Venire e alla tua felicità, Sei perduto, An- 
etol 


: «Se almeno io fossi 
ambizione, se la mia 


Che yuoi dire, inse: i 


— Eppure dovresti capirmi! dovresti capire, almeno, ciò ch'è 
aaa È RZ A 

avvenuto rier sera. Non ti' sei dunque accorto che il pubblico si è 
, dopo l’entusiasmo destato dalla tua prima aria, 


ato, ahimè! come canterà sempre, meglio di me, 
meglio di tutti, e, debbo dirlo? meglio di te, mille volte meglio, 


Anzoleto? Non vedi che quella donna tì schiaccerà; che ti ha giù 


prendo — disse Anzoleto. 
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schiacciato venendo al mondo? Non vedi che la tua bell; 
pare davanti alla sua bruttezza? poichè la è brutta, lo sos È m- 
prej ma so pure che le brutte che piacciono, accenclon si Coni 
passioni più furibonde che non le più perfette bellezze. Non veli 
che tutti se ne fanno un idolo, e che sempre, al suo fianco, tu sarai 
trascurato, e passerai senz'esser nemmeno veduto? Tu non sai che 
l’arte del teatro, per isvilupparsi e prendere il suo slancio ha bisogno 
1 di lodi e d'applausi, come il bambino che nasce ha bisogno d’aria 
Pi per vivere e crescere; che la menoma rivalità succhia all'artista una 
parte della sua vita, che una rivalità temibile è il vuoto che si fa in- 
torno a noi, è la morte che ci s'infiltra nell'anima! Ben puoi vederlo, 
dal mio triste caso: il solo timore di quella .rivale, che non conoscevo. 
che tu volevi impedirmi di temere, è bastato a paralizzarmi da un 
mese; e quanto più ci s’avvicinava al giorno del suo trionfo, tanto 
f più Ja mia voce calava, tanto più mi sentivo depressa. E sì che lo 
credevo appena possibile, un simile trionfo! Che avverrà, ora, che 
l'ho veduto certo, splendido, incontestabile? Sai che non posso ormai 
ricomparire in pubblico a Venezia, e forse in nessun teatro d’Italia, 
perchè sarei disanimata; tremante, incapace? E chissà fin dove saprà 
raggiungermi, quel ricordo, fin dove il nome e la presenza della 
Vittoriosa rivale riusciranno ad incalzarmi ed a mettermi in fuga? 
Ahimè! son perduta, ed anche tu lo sci, Anzoleto. Sei morto prima 
di nascere; e s'io fossi così cattiva come tu dici, ne gioirei, ti spin- 
gerei alla rovina, e sarei vendicata. Per contro, te lo dico con la 


el'‘cuore: se tornerai sulla scena una sola valta con lei 
non avrai più alcuna 


a scom 
rò sem- 


sai quale sarà i 
vedendoti: 
Nulla, risponderann 
l’artista divina». 


le sue orme? 
a: è il marito 6 l'amante del- 
Anzoleto incu 


pì come Je Nuvole tempestose che salivano in cielo 

verso. l'oriente. 
— rispose; — Ja Consuelo non è così 
E a tua immaginazione malata. Per 
quanto mi riguarda, già te l'ho detto, non sono il suo amante, e 
uo marito; non vivrò mai come un uccelletto sperduto 
all'ombra delle sue ali. Lasciala prendere il volo. C'è posto, al mondo, 
per tutti coloro che uno slancio possente alza da terra. Vedi quel pas. 
sero; non vola forse sul canale altrettanto bene quanto il più grosso 
Babbiano sul mare? Animo! basta con questo fantasticare! Il giorno 
mi stacca dalle tue braccia. A domani. Se vuoi ch'io torni, riprendi 
la dolcezza e la calma che mi ti avevan fatto piacere, e che s’addicono 
alla tua bellezza assai più che non le grida e i trasporti della gelosia. 
Anzoleto, tuttavia assorto in foschi pensieri, se ne andò a casa, € 
soltanto al momento d’addormentarsi si chiese chi avesse ricondotto 
Consuelo a casa sua, all’uscir da palazzo Giustiniani. Era quella una 

a mai lasciato ad altri. 

«Al postutto, sì. disse accomodandosi a forza 
sotto la testa, se il destino vuole che il 
vale per me che 


cura ch’egli non avev ; 
di pugni il guanciale 
conte riesca nelle sue mire, tanto 
ciò avvenga più presto che tardi! ». 
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XVIII. 


Quando si svegliò, Anzoleto sentì anche ridestarglisi in cuore la 

‘gelosia che il conte Giustiniani gli aveva ispirato. Mille sentimenti in 

contrasto gli si dibattevan nell'animo. Anzitutto, quell altra gelosia che 

Gorilla aveva eccitato in lui pel genio e pel trionfo di Consuelo: ed 

È era quella che più gli si addentrava nel petto, man mano ch'egli para: 

gonava la vittoria della sua fidanzata con ciò ch'egli chiamava, nella 

sua ambizione delusa, la propria sconfitta. Veniva poi l'umiliazione 

d'essere soppiantato, forse nella realtà, come pià lo. era nell’opinione 

di tutti, presso quella donna ormai celebre e possente, di cui tanto si 

lusingava, ancor la Vigilia, d’essere l’unico e incontrastato amore. Le 

due gelosie Jottavano nel suo cuore, nè egli sapeva a qual delle due 

abbandonarsi per soffocare l’altra. Poteva scegliere fra due. partiti; 

allontanare Consuelo dal contee da Venezia, e cercare altrove fortuna 

con lei; 0 abbandonarla al rivale, e tentare altrove una carriera, dove 

Hi essa non sarebbe più intervenuta a fargli da contrappeso. In quell’in- 

È certezza sempre più angosciosa, in luogo di ricuperare una qualche 

R: serenità di spirito presso la sua vera amica, si ricacciò nel turbine tor- 

mando presso Corilla, Costei riattizzò il fuoco Imostrandogli, con più 
evidenza che la vigilia, tutto lo svantaggio della sua condizione, 

— Nessuno è profeta in patria — gli disse; — è già un brutto 

| ambiente, per te, la città dove sci nato, dove tutti t'hanno visto correre 

cin cenci per le vie, dove troppi possono dire (e Dio sa come i nobili 

Ì i della loro beneficenza, anche se immaginaria, verso gli 

È che l’ho protetto; mi sono accorto per primo delle sue 

A Mo (raccomandato a questo e a quello, l'ho preferito a quel 

Tu sci qui troppo vissuto all'aria aperta, mio povero Anzolo; 


fo 


la tua bella faccia 
potevi avere un a 
ha visto remare sulla s 
tando le ottave del T. 


aveva colpito tutti i 
vvenire. Come vuo 


riempito le 
tua bellezza ha fatto i tre quarti del modesto 

successo che hai ottenùto al prim’atto. All'ultimo già ci si era assue- 

fatti. 

— Dite 


pure che la bella graffiatura che m'avete fatta sotto un 
occhio, e che 


non dovrei perdonarvi pel resto dei miei giorni, non ha 
contato per poco nel togliermi anche quell'ultimo, frivolo vantaggio, 

— Serio per gli occhi delle donne, frivolo per quelli degli uomini. 
Con quelle, regnerai nei salotti, senza questi farai fiasco in teatro. E 
come puoi pensare di dominarli, se è una donna che te lî disputa? 
Una donna che soggioga non soltanto i serii dilettanti, ma che manda 
In visibilio, con la sua grazia e il prestigio del sesso, tutti quelli che 
non capiscono niente di musical AbI quanto studio ed ingegno è biso 


gnato, per lottare con me, a Stefanini, a Saverio, a tutti coloro che sono 
comparsi con me sulla scena! 


— Così stando le cose, cara Corilla, 
comparirvi con te, come con la Consuelo, 
in mente di seguirti in Francia, m’av 
opportuno. 

Queste parole sfuggite ad Anzoleto furono per Corilla uno sprazzo 
di luce. Ella s’accorse d'aver colpito nel segno meglio di quanto cre 
deva: dunque il proposito d’abbandonare Venézia era già sorto nel 


correrei altrettanti rischi a 
Pel caso che mi fosse venuto 
resti dato un avvertimento ben 
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di Consuelo gli Spezzava 
nando che l’avrebbe trov: 
più forte d'ogni 
gnosa er 


l'anima, e perciò affrettava il 
ata in lacrim 
altra, gli diceva che 
a Impossibile per una così p 
va il passo Pensando a se stes 


passo, immagi- 
e. D'altra parte un’intima voce, 
una caduta tanto rapida e vergo- 
ura.e nobile creatura; allora mo- 


so, all'odiosità della sua condotta; 


all’egoismo della. sua ambizione, alle Inenzogne e ai rimorsi di cui 
s'era gravato la coscienza e la vita. 


Trovò Consuelo nella ‘sua veste nera, a t 
suo atteggiamento quale l’avevi 
con l’abituale sollecitudine, e 1 
0 rimproveri, sull’uso:di tutto 

— Sono stato indisposto 
che gli veniva cagionata dall’ 
son dato col viso contro una 
cendoti ch'era cosa da nulla, 


dera 


avolino, serena e pura nel 
a sempre veduta. Ella gli corse incontro 
‘© interrogò ansiosa, ma senza diffidenza 
quel tempo passato lontano da lei. 

— le rispose con.la depressione profonda 
intima umiliazione. — Quest'urto che mi 
scena, e di cui ti feci vedere il segno di- 


m'ha tuttavia scosso così fortemente, che 
dovetti lasciare il palazzo Giustiniani nel timore di venir meno, e fuî 
costretto a stare.a letto tutta la mattina. 


— O Diol —-disse: Consuelo baciando la' cicatrice lasciata dalla ri 
vale — hai molto sofferto, e ancora soffri? 


— No, il riposo m'ha giovato. Non pensarci nemmeno, c dimmi 
come hai fatto a rincasar sola questa notte. 
— Sola? Oh! no; 


; il conte m'ha riaccompagnata con la sua gon- 
dola. 

— ALI nero sicuro! — esel 
sione di voce. — E certamente... 
colloquio a quattr’occhi? 

— Cosa poteva dirmi che non m'av 
presenza di tutti? Mi vizia in mille modi 


amò Anzoleto con una strana infles- 
ti ha detto tante belle cosine in quel 


esse già detto cento volte in 
, € ciò potrebbe insuperbirmi, 


se Non stessi in guardia contro tal sorta di malattia. D'altra parte, non. 
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eravamo a quattr'occhi; anche il mio buon maestro aveva voluto 
- compagnarmi. Che caro amico! 
: 


— Quale maestro? Quale caro amico? — disse Anzoleto pià rassi- 
$ curato e di nuovo preoccupato. 
i — Ehl Porporal Dove hai la testa? se. 
È — Ho la testa, cara Consuelo, al tuo trionfo di ieri; e tu) ci 
pensi? 


— Meno che al tuo, te lo giuro! 

— Il mo! Non canzonarmi, cara; il mio fu:così fiacco, che somi- 
gliava addirittura a una caduta, 

Consuelo impallidì per Ja sorpresa. Essa non aveva potuto ser- 
bare, a dispetto del suo straordinario dominio di se stessa, la freddezza 
d'animo; necessaria per misurare la differenza tra gli applausi raccolti 
da lei e quelli del suo fidanzato. È, in tal sorta d’ovazioni, una fonte 
di turbamento: cui l'artista anche più posato riesce difficilmente a 
sottrarsi, e che fa velo al giudizio di molti, sino a far scambiare una 
coalizione di partigiani pel clamore d’un’unanime lode. Ma in luoga 
di esagerare a se stessa l’entusiasmo del pubblico, Consuelo, quasi spa- 

ventata di quel terribil clamore, ‘aveva stentato a rendersene ragione, 

€ non aveva notato la preferenza che le si era data su Anzoleto. Essa 

À gli rimproverò ingenuamente le sue troppe esigenze verso la sorte; 

+ © poichè non le riusciva di persuaderlo, nè di vincerne la tristezza, 
ì gli fece dolce rimprovero pel suo troppo amor della gloria e per l'eccesso 
di pregio attribuito al favor della folla. 

_ __—— Tel'ho sem 

| all'arte. Quando s'è fatto il possibile, quando: s'ha Ja 

fatto bene, mi pare che um po' più:o un po’ meno d? 

| giunga all’intima soddisfazione provata. Ricordati di ciò che mi diceva 


| Porpora Quando cantai per Ja prima volta a palazzo’ Giustiniani : 


I60 


min 
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n]l' on. ha da temer 
Chiunque si senta preso da un vero amore; dell'arte no 


ulla... ri 
3 — Il tuo Porpora e tu — interruppe Anzoleto. di malumore 


potetè appagarvi di coteste belle massime. Nulla è tanto are aa 
il filosofare sui mali della vita, quando non se ne hanno che 2 

7 ha un nome illustre. Ha raccolto 
pora, sebbene povero e avversato, ha È AZ i 
abbastanza allori perchè la sua vecchia testa possa incanuure 10 pa 
alla loro ombra. Tu, che ti senti invincibile, non sai ciò che sia la paura. 
Balzi d’un salto alla sommità della scala, e rimproveri a chi manca 
di gambe di soffrir le vertigini. È poco caritatevole, Consuelo, e su 
premamente ingiusto, E poi, i tuoi argomenti non fanno al mio caso: 
tu dici che si deve sprezzare il consenso del pubblico, quando si ha 
quello della propria coscienza, ma se non la possiedo, questa interna 
testimonianza d’aver fatto bene? Non vedi, anzi, che sono maledet- 
tamente scontento. di me? Non ti sei accorta che cantavo da far pietà? 

— No, ciò non è vero, Non sei stato nè superiore nè inferiore a i 
te stesso. La commozione non ha tolto quasi nulla ai tuoi mezzi; € 
l’orgasmo ti è presto passato, e le cose che sapevi bene le hai fatte 
bene. 

— E quelle che non sapevo? — soggiunse Anzoleto fissando in 
lei i suoi grandi occhi neri, pesti per la stanchezza e il rovello.. nta 

Ella sospirò, e tacque un istante, poi disse abbracciandolo: — Le 
cose che non sai, le devi imparare. Se avessi voluto studiar seriamente 
durante le prove... Te l’avevo pur detto? Ma non è ora ‘il momento. 
di perdersi in rimproveri; è anzi il momento di rimediare. Animo. 
dedichiamo al lavoro un paio d’ore al giorno soltanto, e vedrai che. 
trionferemo presto di ciò che ti inciampa. ar 

— È cosa d’un giorno, dunque? È 

— È affare di qualche mese, al più. 
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— Tuttavia canto domani! Continuo a presentarmi ad un pub. 
wi blico che mi giudica assui più pei miei difetti che per le mie doti 
Î — Ma che presto s'accorgerà dei tuoi progressi. 
— E chi lo sa? Se si mette ad avercela con me? 
— La sua accoglienza t'ha provato il contrario. 
— Sicuro! trovi dunque che è stato indulgente per me? 
— Ebbene sì, loè stato, caro, Dove mancavi, si mostrava indul- 
gente; dove brillavi, ti rendeva giustizia. 
— Ma; pel momento, mi si assumerà a miserevoli condizioni. 
— Il conte è munifico in tutto, e non bada alla spesa. D'altra 
parte, non mi offre molto più di quanto occorra per vivere in die 
largamente? 
— Questa poi! vivrei dunque della tua buona riuscita! 
— Ho ben vissuto a lungo della tua assistenza, 
== Non si tratta qui di denaro; Che mi scritturi con u 
Paga, ciò poco importa; ma mi assumerà per le seconde 
parti. 
= Non ha altro primo-uomo sotto mano 
Su.te, che pensa soltanto a te. E ti ha in 
sarebbe stato contrario al nostro matrimoni, 
desiderarlo, e spesso mi chiede quand'è che 


e 


na: piccola | 
o le terze 


3 è un pezzo che conta 
gran simpatia, Dicevi che 
ol Tutt'altro, egli sembra 
lo inviterò alle mie nozze. 


— Davvero? Molto bene. Mille grazie, signor. contel 
— Che vuoi dire? 


fatto male a ron impedirmi 
© tu conoscevi benissimo, non Pr; 


con migliori studii. Perchè tu li conosci, i 


7 Forse che ho mancato di franch 
Ma tu mi hai sempre risposto che 


ezza? Non ti ho spesso avver- Î 
il pubblico non capisce niente; 


_rr— mm 

) 
c perciò, quando seppi con Quanto successo avevi cantato 
pensai che... 


dal (conte, 
— Che i E 


tan signori non ne'ca iscono i. più 
a: p molto di. più del pub- 
er Pensai che le tue doti sarebbero riuscite Più evidenti che let 
pecche; e l’andò Proprio così, se non sbaglio, si 


3 


il mio esordio... Ma c'è il rischio di Snai i: 
altro tenore, che non me l 
aver fatto più volte il giro della stanza — vali 

difetti? ipo: 


Fo get ol Tmparata a frammenti; non di hai visto 
altro che una serie di i più 


Cupato soltanto di far sentir la tua 
bella voce e di mostrare taluni aspetti della tua abilità, hai pressochè 
detto la tua ultima. parola sin d 


tto, fi si conosceva a fondo, ti si sapeva a me Sa 
moria; ma non si sapeva che era tutto Îì e si ; 


qualche cosa di straordinario, Quel qualche cosà mancava proprio, 
la tua voce aveva perduto la fre 
schezza. Te ne sei accorto, ed allora hai forzato l'una e l'altra; se ne 
accorse ‘anche il pubblico che rimase freddo, con tua grande SOrpresa, 
| proprio quando credevi d'aver toccato il colmo del patetico. Gli è che 
“in quel momento nessuno vedeva l'artista ispirato dalla passione, 
| tutti vedevano l'attore che inseguiva il successo, 3 
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E che mai fanno gli altri? — eselamò Anzoleto pestando i piedi 
i can rabbia. — Forse che non li ho sentiti, tutti quelli che il pubblico 


di Venezia ha applaudito negli ultimi dieci anni? Forse:che il vecchio 
Stefanini non gridava anche lui, quando gli mancava la voce? Con 
tutto ciò Jo si applaudiva freneticamente. a. 

— È vero, e non capisco come il pubblico si sla così potuto ingan- 
nare. Certamente ci si ricordava del tempo in cui egli aveva ben altri 
mezzi, e non sì voleva fargli pesare l'oltraggio degli anni. 

— E la Gorilla, sentiamo, quell'idolo che tu stai abbattendo, forse 
che non forzava le situazioni? Forse che non compiva sforzi penosi 

a vedersi e a dirsi? Forse che si appassionava sul! serio, quando Ja 
si portava alle stelle? o Sa 
— È proprio, perchè i suoi mezzi mi sembravano artificiosi, i 
suoi effetti esecrabili, la sua ‘scena e il suo canto sprovveduti d’ogni 
gusto e d'ogni grandezza, che mi sono presentata così tranquillamente 
sul palcoscenico, persuasa, come te, che il pubblico non se ne intende 
SRP rag uuzion 
— Ahl— sospirò Anzoleto — tu metti proprio il dito sulla piaga, 
mia povera Consuelo, 
— Ghe vuoi dire; caro? 

— Che voglio dire? E me lo chiedi! C'eravamo ingannati, Con- 
suelo. Il pubblico se ne intende anche troppo. Il cuore gli insegna 
ciò che la sua ignoranza gli cela. È un fanciullone, che chiede d'essere 
jVertito e commosso, Può bensì contentarsi di ciò che gli si dà; ma 
gli si offre qualche cosa di meglio, eccolo capace di raffrontare e di 
ndere. La Corilla poteva 
Masse e mancasse di 

morta e sotterrata, 
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pleto,. come quello conseguito in casa 
cantai dopo di Je de 


Ì 

re Ma vicino a te; sono stato sommerso. E. così do- 
Ac n © sempre sarà così, Il Pubblico aveva il gusto della roba 
1 PrInCISBECCO: prendeva l'orpello Per oro fino, le pietre false per 

rere; © ne era abbaoli: i si 
veri 7 3 ne cra abbagliato, Or gli si mostra un diamante vero, e subito 
Ka si Ses che lo si sia potuto così grossolanamente ingannare 

assato, i di 1 falsi 

P: ne, di diamanti falsi, e ne fa giustizia, 

nsuelo: 


campione di conterie veneziane, a 


dei mari. 


XIX. 


o © Rianimato dalla franchezza di Consuelo e dalla perfidia di Co- 
rilla, che lo incitava a farsi ancora sentire in pubblico, Anzoleto si 
mise a studiar con ardore; 


e alla seconda rappresentazione dell'Iperm- 
nesta cantò con molto maggior purezza il suo primo atto. Gli se ne 
fu grati. Ma poichè il trionfo di Consuelo S'accrebbe nelle medesime 
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proporzioni, egli non fu soddisfatto del suo esito, 
tirsi depresso dalla rinnovata certezza del suo stato di inferiorità, Da 
quel momento, tutto. assunse ai suoi occhi una significazione sinistra, 
Gli parve che non losi ascoltasse, che gli spettatori più vicini mormo- 
Tassero umilianti commenti sul conto suo, che i dilettanti benevoli 
che Jo incoraggiavano fra le quinte avessero ‘un tono di profonda 
commiserazione: Tutti i loro elogi ebbero per lui un doppio senso, ed 
egli non ‘mancava di rilevare il peggiore. La Corilla, ch'egli andò a 
consultar nel suo palco durante l’intervallo, ostentò UN aspetto smar- 
rito, per domandargli se non si sentiva indisposto. 
— Perchè? — egli chiese Impazientemente. 
— Perchè Ja tua voce è oggi fioca 
caro Anzoleto; sfoggia i tuoi mezzi, 
o dallo scoramento. 
— Non ho detto bene la prima ‘aria? 


— Certo non bene come la prima volta. Ne ebbi il cuore tal: 
mente stretto, da sentirmi male. 


— Tuttavia mi hanno applaudito... 


— Ahimè!... non importa; faccio male a disilluderti. Continua... 
Ma cerca di Srugginire la voce, 


c cominciò a sen 


> c mi sembri depresso! Animo, 


che sono paralizzati dal timore 


- Vediamo! Si torni alla Inia audacia 
mio esordio dal conte; che poievo. sba- 
cro capace di persuadere? Il vecchio 


che avevo i segni del genio? Animo 
mio genio», 
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na 


e forse Anzoleto l'avrebbe spuntata. 


capo al mondo. 


. Passarono tre giorni senza ch'egli rivedesse Consuelo, Essa non gli 
Ispirava odio, nè freddezza (nel fondo dell'anima riboccante di ric 
morsi egli sempre l'amava, e soffriva mortalmente di non più ve- 
derla) ma un vero e Proprio terrore. Egli sentiva la tirannia di quel 
l’essere che lo schiacciava, davanti al pubblico, con tutto il peso della 
Sua grandezza, e che, da solo a solo, riprendeva a suo talento possesso 
della sua fiducia e della sua volontà. Nel suo or, 


gasmo. egli non seppe 
celare a Corilla quanto fosse devoto alla nobile fidarizata, e quanto fosse 
l'impero di costei sul suo animo, N'ebbe Corilla un amaro di 


che pur le riuscì di celare. Essa lo commiserò, seppe farlo. parlare; e 
quando possedette il segreto della di lui gelosia, vibrò il colpo maestro 
informando indirettamente Giustiniani della sua intimità con Anzo-— 
leto, certa che il conte non avrebbe perduto una così bella occasione 
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di darne notizia alla suà fiamma, edi rendere Impossibile è, 
cinamento di Anzoleto a Consuelo. 

Meravigliata, di veder. passare un'intiera ‘giornata nell’ininterrotta 
solitudine della sua soffitta, ‘Consuelo cominciò ‘ad inquietarsi; e al 
domani di un altro giorno d’inutile attesa e d’angoscia mortale, 
far della sera, avvolta in'una cappa di fitto velo (la cantatrice ormai 
celebre non era più difesa dalla stessa sua oscurità contro qualche 
villano commento per parte d'un qualunque passante) essa corse alla 
casa dove Anzoleto abitava da poche. settimane, dimora t 

decente di quelle occupate. prima ‘d'allora, e 


gni ravvi 
sul 


in po’ più 
assegnatagli dal conte 
in una delle numerose case ch'egli possedeva nella città, Non lo trovò, 


’ 
1h cd appreseche raramente vi passava la notte. 
ta Tale notizia non valse a istruirla sulla di lui infedeltà, Essa cono: 
ju sceva le sue abitudini di poetico Vagabondaggio, e pensò che; mal 
vi. tiuscendogli d’avvezzarsi a. siffatte sontuose dimore, se ne tornasse 
È volentieri ad uno dei suoi rifugi d’un tempo. Quasi era per tentarne 
colà la ricerca, quando, volgendosi per varcare Ja soglia, s'imbattà 
n faccia a faccia col Porpora. 
— Consuelo — le disse a bassa voce il maestro — è inutile che tu 
‘nasconda il tuo volto; ho udito la tua voce, che non mi può ingannare. 


Che vieni a far Qui, a quest'ora, Povera figliuola, e chi cerchi in 
Questa casa? 


— Cerco il' mio fidanz 
braccio del vecchio musicista, — Nè so perchè dovrei arrossire nel con- 
fessarlo al mio migliore amico. Ben so che voi biasimate il mio affetto 
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ine. Te lo proi. 

per te, viscere di padre. 

— chiedetemi il sacrificio 

lo esigo — 


Tispose Porpora con ‘fer- 
nefasto, Sarà 


il tuo tormento e la tua 


— O Diol 
amico, il mio 
aiutata e ric pure che ve: 
lo dica. 


E Consuelo narrò la storia della sua vita 
faceva una sola e medesima storia. 


Porpora ne fu commosso, ma non si piegò. 


e del suo amore, il che — 


—In tutto ciò.— egli disse — non vedo altro che la tua innocenza, I 
_ la.tua fedeltà, la tua virtà. Per quanto riguarda lui, vedo ben ( : 
| abbia avuto bisogno della tua compagnia e deì tuoi ins 
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quali, checchè tu dica, egli deve quel poco che sa e che vale; ma non 
è men vero che quel castissimo e purissimo ‘amante non: è che ilri- 
fiuto di tutte le sgualdrine di Venezia; ch'egli placa gli ardori che tu 
desti in lui nei Juoghi di malcostume, e che pensa so. 
mentre dà sfogo altrove alle sue vergognose passioni. 
— Badate a quel che dite — rispose Consuelo con voce strozzata; 

— ho per norma di credere in voi come in Dio, maestro! Ma per ciò 
che riguarda Anzoleto, ho deciso di chiudere cuore ed orecchie... Per 
mettetemi di lasciarvi — aggiunse cercando di staccare il suo b 

da quello di Porpora — voi mi dareste la morte. 

— Voglio uccidere la tua funesta passione; voglio, svelandoti il 
vero, restituirti\ alla vita — rispose lui serrando il braccio della fanciulla 
contro il suo ‘petto generoso € colmo d’indignazione. —..So d'essere 
rude, Consuelo, nè saprei esser diverso; perciò appunto: ho tardato sj. 
nora, quanto ho potuto; a vibrare il colpo che or debbo darti. Ho seme 

pre sperato che avresti aperto gli occhi, che aVresti compreso ciò che 
accade. Ma ‘anzichè istruirti coll'esperienza, or ti getti ciecamente in 
un precipizio. E non voglio lasciartici cadere, iol Sei Ja sola persona 
che abbia goduto della mia stima, ‘da dieci anni a questa parte, Tu 
non devi finir male, no, non lo devil 


ltanto a sfruttarti, 


raccio 


Sempre rispettato il giuramento fatto a mia madre morente 
zoleto lo rispetta. Non sono ‘ancora sua moglie, 

— Ma gli basterà una parola, 
— Mia madre stessa ce l'ha fa 


e non son la sua amante; 

e sarai l'una e l’altra, 

fto promettere, 

sicchè tu venivi Questa sera a cercare di 
non può essere tuo marito? 


Quest'uomo, che 


SER 
"i % 
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— E pensi che Ja Corilla mai gli tt 

— La Corilla? Che c'è di de 
— Siam Qui a due 

tuo. fidanzato,.. ì 


care coi raggi del sole. Perciò, Consuelo, 
Nessuna debolezza fra noi. Vieni in questo palazzo. Voglio che tu 
sorprenda il tuo amante fra 
puoi camminare, penserò. jo 
porterò! Il vecchio Porpora è 
petto il fuoco dell’ita divina. 
— Pietà, pietà! — gridò Consuelo pallida come una morta. — 
Lasciatemi ancora nel dubbio... Datemi ‘ancora Un giorno, un giorno 
solo per credere in lui... non sono pronta per tanto supplizio... 
— No, non un giorno, non un’ora — rispose luî, inflessibile; — È 
perchè quest'ora che passa, io non la ritroverò più per metterti la verità | 


a trascinarti. Se tu dovessi cadere, ti 
ancora robusto, quando gli brucia nel 


sotto gli occhi; e di quel giorno che tu mi chiedi, l'infame si gioverebbe 
‘per. soggiogarti ancora alle 
te l'ordino. 


sue menzogne. Verrai con me; lo voglio, - 
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— Ebbene, sì, andrò! — disse Consuelo, ricuperando Je Torze in 
Virtù d'una violenta reazione del suo amore.— Andrò con voi per farvi 
toccar con mano la vostra ingiustizia c la fedeltà del: mio amante, 
poichè v'ingannate indegnamente e volete ch'io m'inganni con voi, 
Andate dunque, carnefice! Vi seguo e non vi temo, 
Porpora Ja prese in parola; ed. afferrando con mano nervosa il suo 
braccio, stringendola come in una morsa di ferro, la condusse nella 
casa dov’egli abitava; e qui, dopo averle fatto percorrere anditi e scale, 
le fece raggiungere una terrazza elevata, donde. si distingueva, sopra 
Una casa più bassa e totalmente disabitata; il palazzo di Corilla, buio 
da cimaa fondo, trattane una finestra; che s'apriva; illuminata, sulla 
nera e silenziosa facciata della casa deserta. Chi stava a quella fine 
Stra teneva per certo di non poter essere veduto da nessun luogo; 
invero un balcone sporgente impediva qualunque sguardo dal basso; 
allo stesso livello non c’era nulla 5 più in alto c’eran soltanto ; tetti 
della casa abitata da Porpora, disposta iî modo da non consentir Ja 
veduta sul palazzo della cantante. Ma Corilla ienorava che all'angolo 
di quei tetti c’era uno sporto festonato di piombo; una Specie di nicchia 
all’aperto, dove, dietro un largo camino; il' maestro si recava ogni sera, 
per capriccio d'artista, a ‘guardare le stelle, a fuggire i suoi simili, a 
meditare i suoi soggetti sacri o. drammatici. Îl' caso gli aveva fatto 
così scoprire i segreti amori del bel tenore, ed a Consuelo bastò diriger 
lo sguardo nella direzione indicatale, per vedere il suo amante presso 
la sua rivale, in amoroso colloquio. Ella se ne distolse subito; e Por- 
pora, che nella tema di qualche parossismo di dolore, l’attanagliava 
peli braccio con forza sovrumana, la ricondusse al piano di sotto, per 
farla entrare nel suo studiolo: quivi chiuse accuratamente porta e fi- 
nestra, per soffocar nel segreto l'esplosione che gli sembrava facile 
prevedere, 
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i 
XX. 


Ma non ci fu Nessuna esplosione, Consuelo rimase 
strata. Porpor ualche parola; 
poi s'alzò, ar 
acqu 


silenziosa c pro- 
essa non gli rispose, e gli fè | 
adò a bere, un bicchier dopo i 
‘a che stava sul cembala, percorse più | 
ò a sedersi di fronte al maestro, senza dir 
L'austero vecchio non SCppe apprezzare la profondità di quel. suò 
dolore, 
— Ebbene — le 


disse — t'av 
di fare? 


cvo ingannata? Ed ora, che pensi 
3 © dopo.essersi passata una mano 
sulla fronte: 
— Penso: di non far nulla — rispose — prima d'aver compreso ciò 
che mi accade, 


— È che cosa ti resta d 


— Tutto! perchè non comprendo nulla; e mi vedete intenta a 
cercar la cagione della mia sventura, senza trovar nulla che me la 
spieghi. Che male ho fatto ad Anzoleto perchè non mi ami più? 
Che colpa ho commesso, che abbia potuto rendermi Spregevole ai suoi 
occhi? Voi non potete dirmelo, voil perchè io stessa, che leggo nella 
mia coscienza, non trovo nulla che mi possa dare Ja chiave del mi 
stero. Davvero, è incredibile! Mia madre credeva alla potenza dei 
filtri: Ja Corilla sarebbe dunque una maga? 
— Povera bimbal — disse il maestro — C'è qui una maga, è vero, 
Ma si chiama Vanità; e c'è anche un veleno, ma il suo nome è u 
Invidia. La Corilla ha potuto versarlo, ma non è certo lei che ha îm- o 


a comprendere? 
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pastato quell’anima: così adatta a riceverlo, Il veleno già correva nel 
sangue cerrotto d’Anzoleto, Una dose un po: più forte l'ha fatto tra- 
ditore, di mariuolo ch'egli era; infedele, d'ingrato qu 

— Qual vanità? Quale invidia? 

— La vanità di soverchiare tutti, Ja voglia di superarti, Ja rabbia 
dessere superato da te. 

— È mai possibile? Un uomo può esser geloso della. fortuna 
d'una donna? Un amante prender ombra pel trionfo della sua amante? 
Quante sono le cose, se è così, che io ignoro, che non posso  capirel 

— Non le capirai mai; ma le vedrai ad ogni passo della tua vita, 


Saprai che un uomo può esser geloso della fortuna d’un 


a donna, 
quando sia un artista pieno di vanità ; che un. amante può inalberarsi 
pel trionfo della sua amant 


R- €, quando il teatro sia il mondo in cui 
a vivono. Un uomo di teatro, vedi, non è un uomo, Consuelo; è una 


donna. Non vive che della sua vanità Imorbosa, e non pensa che a sod- 
disfarla; non javora che per inebriarsene. La bellezza di una donna 
gli nuoce. L'ingegno d'una donna sminuisce 9: pone in dubbio il suo. 
Una donna gli è rivale; o meglio lui stesso è la rivale d’una donna; 
ha tutte le piccinerie, i capricci, le esigenze, le ridicolaggini 


d’una 
fraschetta. Ecco. l’indole della maggior parte degli uomini di teatro. 


Vi sono le grandi eccezioni; ma quelli son così rari, così meritorii, che 
proprio si deve prosternarglisi innanzi, e onorarli più che i più saggi 
filosofi. Anzoleto non è unleccezione; fra i Vanitosi, è uno dei più 
Vanitosi: ecco le ragioni del suo contegno, 
Ma quale incomprensibile vendetta! 
din che può la Corilla ripagarlo delle su 
lico? Se m'avesse francamente rivelato il suo dispiacere... (AhI sareb- 
tata, per ciò, una sola parola!) l’avrei forse compreso; 0 almeno, 
9; mi sarei tratta da un lato per fargli posto 


ale fu sempre. 


Ma che meschini mezzuccil 
e delusioni di fronte al pub- 
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— È proprio delle anime invidiose l'odiar le persone in ragione 
della felicità ch'esse al 


de oro sottraggono. E proprio dell'amore, ahimè! 
non è il detestare, nell’ 


— Voi dite, Maestro, 
quanto. riflettere. 

— È una verità, Nel tempo stesso che Anzoleto ti: odia 
tuo favor sulla scena, tu lo odîi per le sue voluttà. nel salotto della 
Corilla, 


— Non. è così. Mi sarebbe impossibile odiarlo, e voi mi fate 
capire che sarebbe vile e turpe l’odiare la mia rivale, Rimane dunque 
quel piacere di cui essa lo inebria, e 


a cui non so pensare senza fre- 
mere. Ma perchè? Non lo so. Se la è una colpa involontaria, Anzoleto 
non è dunque tanto colpevole per dolersi del’ mio trionfo, 

— Fai presto, tu, ad interpretare Ogni cosa in modo da scusare la 
sua condotta. ed i suoi sentimenti. No, Anzoleto, nel suo patire, non 
è innocente e stimabile come te, Egli t'inganna, tavvilisce, mentre tu 
cerchi di riabilitarlo. Peraltro, non ho volutonè voglio incitarti all’edio 
© al risentimento, sibbene indurti all’indifferenza e. alla calma. L'in- 
dole di quell’uomo determina gli atti della sua vita. Non lo cambierai 
mai. Prendì un partito, e pensa a te stessa, 

— A me stessal ciò v 
e senza speranza? 


Una cosa profonda, sulla quale voglio al- 


orrebbe dire a me sola? ame senz’amore 


— Pensa. alla musica, all’arte divina, Consuelo; oseresti affermare 
che tu l’ami soltanto per Anzoleto? 


— Ho pure amato l’arte in se stessa; ma non avevo mai separato 


nel mio pensiero quelle duc cose indivisibili: la mia vita e quella 
d’Anzoleto, 


E non vedo come potrebbe rimanere, di me stessa, qualche 
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Cosa \per amare alcunchè, quando Ja metà necessaria della mia v 
mi fosse ritolta. 
— Anzoleto non era per te che un'idea, e Qquell’idea ti faceva vi 
Vere; La sostituirai con un'altra, più grande, pura, vivificante, L'anima 
tua, il.tuo genio, il tuo essere non saranno più nulla alla mercè d’una 
forma fragile e ingannattice: contemplerai il sublime ideale spogliato 
di quel velo terrestre; ti protenderai verso il cielo, e vivrai in una sacra 
unione con Dio. 
— Intendete dire che dovrò monacarmi, 
in passato? 
— No, ciò varrebbe a limitare Vesercizio dei tuoi mezzi d’artista 
ad un genere solo, e tu devi comprenderli tutti. Checchè tu faccia 0 
sia, in teatro come nel chiostro, puoi essere una santa, una Vergine 
celeste, la sposa di un sacro ‘ideale; 
— Ciò che mi dite mi sembra involgere un senso sublime attor- 
niato dî immagini arcane, Lasciate ch'io mi ritiri, maestro, Ho bisogno 
di raccogliermi e di conoscermi. 


ita 


come me lo consigliavate 


mie possenti 
za rivali. nel 
icca, desiderii 


CONSUELO 
insensati la agitano, il capriccio la incalza. 
dalla soddisfazione della loro inquietudine? 
perdita 0 lo snaturarsi delle loro facolt 
di loro, Consuelo? Non avrai 
di questa vita? Non vorrai 


Che mai hanno ricavato 
Tempeste, stanchezza, Ja 
à. Non vorrai essere da più 
ambizioni più alte che tutti i falsi beni 
soffocare i vani bisogni del cuore per impa- 
dronirti della più bella corona che abbia mmai fatto da aurcola al genio? 

Porpora parlò ancora a lungo, con una forza ed une 
che non vi saprei descrivere. Consuelo 1° 
chino e gli occhi rivolti al suolo. Quand? 
gli rispose — siete grande; 


oquenza 
ascoltò attentamente, col capo 
egli ebbe finito: — Maestro — 
ed io non lo sono abbastanza per compren- 
"dervi. Mi pare che voi oltraggiate la natura umana, col proserivere 
le sue. passioni più nobili. Mi pare che voi soffochiate gli istinti che 
Dio stesso ci ha dato, per venire; direi quasi, alla deificazione di un 
€goismo inumano è mostruoso. Forse vi comprenderei meglio s'io 
fossi più profondamente cristiana: cercherò di diventarlo; ceco tutto 
ciò che vi posso promettere, 

E se ne andò, tranquilla in apparenza, 
Il grande e severo artista la 
neggiando, ma. senza riusci 


ma straziata nell’intimo. 
riaccompagnò sino a casa, sempre sermo- 
re a convincerla. Le giovò tuttavia, con 
l’aprire al suo pensiero un. ampio campo di meditazioni serie e pro- 
fonde, nel corso delle quali la colpa di Anzoleto finì per ismarrirsi 
come un fatto particolare, dolorosa ma solenne introduzione a medi- 
tazioni infinite. Consuelo passò lunghe ore a pregare, a piangere, a 
riflettere; ‘e finì con l’addormentarsî nella consapevolezza della sua 
virtù, e nella speranza în un Dio rivelatore e misericorde, 

Il domani Porpora venne a dirle che ci sarebbe stata prova della 
Ipermnestra per Stefanini, che assumeva ‘la parte di Anzoleto. Que 
st'ultimo era ammalato, allettato, e sofferente, a suo dire, d’un abbas: 
samento dî voce. Il primo impulso fu dî volare da lui per curarlo. 
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— Risparmiati questa pena — le disse il maestro; — Anzoleto 
sta benone; il medico del teatro lo ha Messo in chiaro; e Questa sera 
colui se ne andrà dalla Gorilla: Ma il conte Giustini 
tutto a volo, e che non è affatto malcontento di v 
rappresentazioni, ha vietato al medico di svelar la 
gato l'ottimo Stefanini di torn 

— Ma allora, mio Dio; che intend 


— Si, ul'teatro di S. Samuele. Pa 
con la Corilla. Ti fa Meraviglia? Egli fugge l'ombra che proietti su 
luî. Affida le sue sorti alle mani d'una donna meno temibile, che tra- 
dirà quando non avrà più bisogno di lei. 

Consuelo si sbiancò in viso, e premette le due mani sul cuore, che 
le veniva meno. S'era forse lusingata di riconquistare Anzoleto, rimpro- 
verandogli dolcemente la colpa commessa, e offrendogli di sospendere 
essa pure le rappresentazioni. Tale notizia era per lei come una pu 
‘gnalata, e il pensiero di non più rivedere colui che tanto aveva amato 
“di non le poteva entrar nella mente. 

— Ab! è un brutto sogno — esclamò; — debbo vederlo, deve 

spiegarmi questo suo pazzo disegno. Non può Seguir quella donna: 

A sarebbe la sua rovina. Nè posso lasciarlo andare; lo tratterò, li farò 
È capire qual è il suo vero interesse, se è vero che ormai non capisce 
più altro... Venite con me, mio caro maestro, non abbandoniamolo 


rte fra un mese per la Francia 


zingara, bada a soffocare quei ciechi istinti errabondil 
t'aspettano per la prova, Avrai, anche senza volerlo, 
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un certo piacere questa scra, a cantare con un maestro come Stefa- 


nini. Conoscerai un artista colto, modesto e generoso. 

Se la trascinò dietro in teatro, e là, per la prima volta, essa provò 
l'orrore di quella vita d’artista, condannata a soffocare ogni senti- 
mento ed a reprimere ogni emozione per assecondare i sentimenti © 
le emozioni degli altri. La prova, poi l’acconciatura e la rappresenta- 
atroce supplizio. Anzoleto non sì 
‘a esordire con un’opera buffa di 
Sera scelta quella farsa per far 


A 


3 
ni 
£ 


di fiori, fu costretta a curvarsi per raccogliere una corona d'alloro. 
— Ah! che bestie feroci! — mormorò esausta, rientrando fra. Ci 
quinte. DE x Ve 
— Bella mia — le disse il vecchio cantante; che a) 
mano — mi pare che tu stia proprio maluccio; ma 
aggiunse dandole un gran fascio di fiori che aveva r 
sono un meraviglioso specifico per tutti i nostri 
Tai pure, e un tempo verrà; che tu Non sentirai il tuo n 
chezza, se non nei giorni in cui il pubblico si scorderà 
« Quanto son vani e piccoli! » pensò la povera 
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Rientrata in camerino, ella svenne, coricata letteralmente su’ un 
letto di fiori, raccolti sul palcoscenico e gettati all 
divano. La vestiarista uscì per chiamare un medico. Il conte Giusti- 
Niani restò solo per un momento con la sua bella cantatrice, pallida 
come i gelsomini che le facevan tappeto. In quell’istante di turba- 
mento e d’ebbrezza, Giustiniani perdette la.testa e cedette 

posito. di rianimare Consuelo con le sue. cari 
bacio riuscì odioso alle pure labbra di Consuelo. Ella riprese le forze 
per ricacciarlo, come se avesse sentito il morso di un serpente. 

— Lungi da.mel — gridò dibattendosi come in 
da me l’amore, le carezze e le dolci parole! Nè amo 
amante, nè famiglia! Il maestro 1 
tudine; la glorial... 

E ‘proruppe in lacrime così strazianti che il conte, spaventato, le 
si inginocchiò accanto, tentando di calmarla. Ma non gli riuscì di tro- 
per quell’anima in pena, e la sua passione, che 
‘saliva allora al massimo Parossismo, straripò a suo dispetto. Egli capiva 

anche troppo bene la disperazione dell'amante tradita; e lasciò parlar 
l'entusiasmo dell'amante che Spera, Consuelo sembrò ascoltarlo, e ri- 
trasse come un automa Ja mano da quelle del conte, guardando questo 
‘con un sorriso smarrito, ch'egli interpretò come un debole cenno d’in- 
coraggiamento: certi uomini, pieni di tatto e di perspicacia nel mondo, 
sono ridicoli in siffatte imprese. Sopraggiunse il medico, che sommi- 
nistrò un calmante alla moda, noto col nome di gocce. Consuelo fu 
avvolta nella sua cappa e 
con lei, sostenendola. col braccio, e sempre parlandole del suo 
senza una certa eloquenza che a lui sembrava poter riuscir 
capo ad un quarto d’ora, non ottenendo risposta, implorò 
) una parola, uno. sguardo. 


a rinfusa Sopra un 


al folle pro- 
ezze. Ma il suo primo 


delirio — lungi 
re, nè sposo, nè 
Tha detto! la libertà, l'ideale, la soli 
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Ax che 
uscendo da Un sogno, — 
Giustiniani, 


CONSUEDO 
mai debbo Fispondere? 
— Non ho inteso 
mato dapprima, 


a Un'occasione mi 


— gli disse Cons 
nulla. 


pensò 
igliore, 


uclo,. come 
disani 


rebbe mai Più offert 


poi che non gli si sa: 
rante dovey 


e che quell’anima dolo 


Assenza; notò solta 


che non Venne mai meno, a 


ispose lei con pacata dolcezza — vogliate 
scusare lo stato di debol za in cui mi 


0; vi ho male ascoltato; ma 
0. Vi chiedo una notte per 
Pensarci su, per rimettermi amento. Domani, si... domani, 


i, c'è ben da sperare! 
voce, mentre mettev 


bile, mentr'essa saliva le scale, 
— Siete gaia davvero, 


Consuelo! — gli disse nel buio una voce; 
che per poco non Ja folgorò 


» — Mi rallegro, di codesta gaiezzal 
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e CARI — rispose lei stringendo farte. Anzoleto I 
trascinandolo nella Camera; — ti.ringrazio, Anzoleto, hai ben ragione 
di rallegrarti, sono proprio allegra; ma si, allegrissima! È 

Anzoleto aveva frattanto ‘acceso la lampada; c quando la luce 
battè sui loro volti disfatti, si fecero paura l'un Paltra. 

— Siamo felici, non è vero, Anzoleto — diss'ell 
contraendo.i suoi lineamenti in un sorriso che le fece colar sulle guance 
un torrente di lacrime. — Che pensi, di questa nostra felicità? 


— Penso, Consuelo — rispose lui con un sorriso am 
occhi asciutti 


del braccio, e 


a Con voce aspra, 


aro e con gli 
— che abbiamo avuto qualche pena nell’accettarla, ma 
che finiremo per avvezzarci, 


— Mi sei parso benissimo avvezzo: al salotto della Gorilla. 


— E te; ti ritrovo a tuo agio perfetto nella gondola del signor 
conte illustrissimo. 


— Il signor conte?... Sapevi dunque, Anzoleto, che il signor conte 
voleva fare di me la sua amante? 


— Ed è per non darti noia, mia cara, che ho battuto in ritirata 


con discrezione. 


— Allora. lo sapevi, ch? ed è proprio quello il momento che hai 


scelto per abbandonarmi? 


— Forse che non ho fatto bene? e non sei soddisfatta della tua 


sorte? Il conte è un amante magnifico, e il povero esordiente caduto 
non poteva competere con lui, mi pare 


— Aveva ragione Porpora: siete un uomo spregevole. Fuori di 


qui! Non meritate ch'io mi giustifichi, e mi sembra che il menomo 
rimpianto ch'io avessi di voi, sarebbe una macchia per. me. Fuori, 
vi dico! Ma sappiate anzitutto che potete esordire a Venezia, e tornare 
al S. Samuele con la Corilla: mai più la figlia di mia madre rimetterà 
i piedi su quelle ignobili tavole che si chiaman teatro, 
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- La figl 
la gran dama 


una bellissima 


— O madre mial 
gettandosi in ginocchio 
servito di sudario a 

Anzoleto fu 
l'udire i violenti 
rimorso battè a 


per prendere fr 
da sola, è, re 


dando: — Via 
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la di vostr 


a madre la Zi 
nella y 


illa di Giustinia 


Nigara si metterà dunque a fare 
Vita, e me 


nì, sulle rive del Brenta? Sarà 
ne. compiaccio, 


gemette Consuelo 


col. volto immer 
dla Zingara. 


Spaventato, e sconvolto nel vedere quel gesto, e nel- 


singhiozzi che Scuotevano il petto di Consuelo. Îl 
grandi. colpi nell 


‘a sua coscienza, ed egli s’accostò 
a le braccia la giov 


rivolgendosi verso il letto, e 
so nella coperta che aveva 


ane, e risollevarla. Ma quella s'alzò 
Spingendolo con fo 


rza selvaggia 
di qui, 


» lo cacciò fuori gr 
via dal mio cuore, via 
sempre addio, addio. 


transigere su uno stato di cose equivoco, d’accettare una protezione che 
l’avrebbe ‘fatta arrossire. Ancor sussistev 
una fede incrollabile nell’; 
ritrovar tanto casta, fedel 


avanti. Ma come 


gno. d’ingannarla, 
romper con la Corilla? Eg 


con sè, al teatro, 
in cui la sua buo 


dal mio ricordo! Per 


plicava un omaggio 
Consuelo; egli ben la sapeva incapace di 
a, in quella sua anima 5 

hnocenza della giovane, ch'egli era sicuro di 
©; devota quanto l'aveva lasciata pochi giorni 
conciliare questo suo culto: per lei col deliberato dise- 
di rimanere, cioè, il fidanzato e l'amico. senza 
li si proponeva di ricondurre quest'ultima, 

nè poteva pensare ad abbandonarla in un momento 


na riuscita sarebbe interamente dipesa da lei, Siffatto 
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piano, audace e vile ad un tempo, era tuttavia nettamente formulato 
‘nel suo pensiero, ed egli trattava Consuelo come quelle limmagini di 
Madonne, che certe donne italiane implorano pet averne la protezione 
nell'ora del pentimento, e sul cui volto stendono un velo nell'ora del 
peccato, 7 = ; 
Quand'egli l'ebbe veduta così brillante e in apparenza giocosa sul 
‘palcoscenico, nella sua parte buffa, cominciò a temere d'aver perso 
troppo tempo nell’attuazione del suo disegno. Quando poi l’ebbe ve: 
duta rincasare nella gondola del conte, e salire le scale di casa con 
Uno, scoppio di risa convulse, pensò, senza comprendere l'angoscia 
di quella mente in delirio, ch'egli giungeva in ritardo, e il dispetto lo 
prese. Ma quando la vide riscuotersi ai suoi insulti, e cacciarlo sdegno- 
samente, il rispetto ritornò in lui col timore; ed egli errò a lungo fra 
le’ scale e la riva, in attesa ch'ella lo richiamasse. S'arrischiò sinanco a 
bussare e ad implorare il ‘perdono attraverso Ja porta. Ma un profondo 
silenzio continuò a regnare in quella stanza, di cui egli non doveva 
‘più mai varcare la soglia in compagnia di Consuelo. Si ritirò indispet- 
| tito e confuso, ripromettendosi di tornare il domani, con la Speranza 
di migliore fortuna. « Al postutto, si diceva, il mio disegno non può 
non riuscirmi; essa conosce ormai l’amore del conte; il compito, è per 
metà assolto », 
Stanco morto, dormì a lungo; e nel pomeriggio andò da Corilla; 
— Grandi notizie! — sclamò colei tendendogli le braccia: — Ja 
onsuelo è partita! 
— — Partital e con chi, gran Dio! e per dove? 
der Vienna, dove Porpora l’ha spedita, col proposito di rag- 
i ha messi tutti nel sacco, la piccola ‘strega. Era impe- 
0 imperiale, dove Porpora metterà in scena Ja sua opera 
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— Partita| 


Partita senza di 
correndo ver 


Tm una parolal — esclamò Anzaleto 
so la porta, 

— È inutile che i lac 
cattivo erun'occhiata di trionfo, — Si è ; 


strina; ormai è già lontana, in terra ferma, Giustiniani, che «i credeva 
amato e:che:sì vede giocato, è fuori dei Bangheri; si è messo a letto con 
la febbre. Ma mi ha Spedito testè il Porpora, per pregarmi di cantar 
questa sera; e Stefanini, che è stanchissimo. del teatro, e impaziente 


d’andarsene a godere nella sua villa le delizie della giubilazione, de- 
sidera di gran cuore che tu rij 


que a ricomparire domani n 
mm'aspettano, Se non ci crei 
sc ti ho detto il vero, 


— All furia infernale, l'hai vinta tul — gridò Anzoleto fuori di 


sè. — Ma mi strappi la vital — E cadde privo di sensi sul tappeto 
orientale nel salotto della cortigiana. 


erchi a Venezia — disse Corilla con un riso 


mbarcata all’alba per Pelle 


ado alla prova, dove 


di, va a fare un Giretto in città, e vedrai 


XXI 


Il più impacciato nella sua parte, 
conte Giustiniani. 


che la meraviglios 


dopo la fuga di Consuelo, fu.il 
Dopo aver lasciato credere e dire a tutta Venezia 
a esordiente era la sua amante, come Spiegare ora, 
senza troppo danno. pel suo amor proprio, che alla sua prima parola 
d’amore ella s'era bruscamente e misteriosamente sottratta ai suoi de- 
siderii e alle sue speranze? Molti pensarono che, geloso deli suo tesoro, 
egli l'avesse nascosto in una delle sue ville. Ma quando s’udì affer- 
mare dal Porpora, con quell’austera franchezza che non aveva mai 
sofferto smentite, ch’ella stessa aveva deliberato d’andare ad aspettarlo 
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in Austria, tutti mossero, in gara, alla ricerca dei motivi di quella 

strana risoluzione. Il conte ostentò bensì una totale assenza di dispetto 

o di meraviglia; ma il suo rovello trapelò a suo dispetto, © si cessò 

d’attribuirgli quella buona fortuna di cui tanto ci s'era allegrati con 

lui. Gran parte della verità fu chiara agli occhi di tutti; e cioè: l’infe 
deltà \d’Anzoleto, la rivalità di Corilla, la disperazione della povera 

Spagnuola, che tutti presero a commiserare e a rimpiangere. 

Il primo atto, d’Anzoleto fu quello di correre da Porpora; ma 
questi l'aveva duramente respinto. 
— Smetti d'intertogarmi, giovinastro ambizioso, senza cuore nè 
fede — gli aveva risposto l’indignato maestro; — non meritasti mai 
l'affetto di quella nobile giovane; nulla potrai saperne da me; anzi 
‘porrò ogni cura a non lasciartene ritrovare le tracce, e spero che se il 
caso te la farà incontrare un giorno; la tua immagine sarà cancellata dal 
suo cuore e dalla sua memoria: questo io desidero, a questo lavoro sin 
‘d'ora. 

Dalla casa di Porpora, Anzoleto era passato. alla Corte Minelli. 
‘Colà trovò la camera di Consuelo già in possesso d’un nuovo inquilino, 
e tutta ingombra dei suoi attrezzi da lavoro. Era un artigiano dell’arte 

Vetraria, da gran tempo allogato nella stessa casa, ed in quel momento 
occupato allegramente a trasportare lassù il suo laboratorio. 

— Ah! Ah! sei tu, ragazzo mio — disse al giovane tenore. — 
Vieni a vedermi nella mia nuova sede? Gi starò benone, e mia moglie 
|_© tutta contenta d’aver modo di far Posto ai ragazzi, al pian terreno. 

È Forse che Consuelina ha dimenticato qui qualche cosa? 
e, ragazzo mio. Non mî dii punto noia. 
Messo i suoi mobili? — chiese Anzoleto, turbato, 
on ritrovare nessun vestigio di Consuelo, in quel luogo 
lui sacro dalle più pure gioie di tutta la sua vita trascorsa. 
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— I mobili son Biù, nel cortile. Consuelo li ha regalati a comare 
Agata; e ha fatto bene. La vecchi 


È, ia è povera, e caverà un po' di denaro 
con tutto ciò. Oh! Consuelo ha Sempre avuto buon cuore. Non ha 
lasciato un soldo di debiti nella Cotte, e ha fatto un regaluccio a tutti 
quanti prima d’and 


arsene. Ha soltanto portato via il crocifisso. Ad 
ogni modo è strana, questa partenza, nel cuor della notte, e senza 


avvertire nessuno! Il maestro Porpora è venuto di buon mattino a dar 
ordine a tutto; era come l’esecuzione di un testamento. Ha fatto pena 


a tutti i vicini; ma insomma ci si consola pensando che andrà certo a 
stare în un bel palazzo, in Canalazzo, ora ch'è ricca e gran: damal 
To l’avevo sempre detto, che avrebbe fatto fortuna con la sua ‘voce, 
Studiava tanto! E a quando le noz 


ze, Anzoleto? ‘Spero bene che mi 
darai qualche: cosa per far qualche regaluccio alle ragazze del quat- 
tiere. 


— Certo, certo — rispose Anzoleto smarrito. 

E scappò con la morte nel cuore, vedendo nel cortile tutte le co- 
mari del sito, che partecipavano all'asta del letto e della tavola di Con- 
suelo: quel letto dove l'aveva veduta dormire, quella tavola dove 
l'aveva veduta lavorare! 


«Mio Dio, già non c'è più nulla di lei » esclamò involontaria: 
mente, torcendosi le mani. 

Gli venne la voglia d’andare a pugnalare Corilla. 

Ma in capo a tre giorni tornò, con costei, a calcare la scena. 
Entrambi furono oltraggiosamente fischiati, e si dovette calar la tela 
prima che la rappresentazione fosse finita: Anzoleto era livido di 
rabbia, Corilla impassibile. pg 3 

— Ecco ciò che mi vale la tua protezione — le'disse in tono mi- 
naccioso appena furono soli. 


La primadonna gli rispose placidamente: 
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— Te la prendi per poco, ragazzo; si vede che non conosci molto 
il pubblico e che non sei mai stato alle prese coi suoi capricci. lo ero 
così ben. preparata al fiasco di questa sera, che neppur mi ero data la 
briga di ripassare la parte: e se non ti ho detto prima. ciò che sarebbe 
accaduto, gli è perchè sapevo che non avresti avuto il coraggio di 
entrare in scena con la certezza d'essere fischiato. Ed ora sappi ciò che 
ancora ci attende, La prossima volta ci tratteranno da cani. Tre, quat- 
tro, sei, otto rappresentazioni, forse, andranno allo stesso modo; ma 
fra quelle tempeste un'opposizione si manifesterà in nostro favore, Fos- 
simo gli ultimi saltimbanchi del mondo, lo spirito di contraddizione e 
d'indipendenza ci creerebbe dei partigiani ogni giorno: più zelanti. 
sa C'è tanta gente che crede d’innalzarsi oltraggiando gli altri, ma non 
: Manca neppure quella che crede d’innalzarsi, col patrocinarli e pro- 
teggerli. Dopo una dozzina di prove, durante le quali la sala sarà un 
campo di battaglia diviso tra i fischi e gli applausi, i nemici si stanche- 
ranno, gli ostinati faranno il muso, e noi entreremo in una nuova fase, 
La parte del pubblico che ci avrà sostenuto senza Neppur saperne il 
© perchè, ci ascolterà freddamente; sarà per noi come un nuovo esordio, 
© allora toccherà a noi, vivaddio, di appassionare quell’uditorio, ‘e di 
rimanere i padroni del campo. Ti predìco dei grandi successi per quel 
momento, Anzoleto; il maleficio che prima gravava su te sarà dile- 
guato. Vivrai in un'aura di incitamenti edi lodi che ti restituirà tutti i 
tuoi mezzi. Ricordati l'impressione prodotta da Giustiniani, la prima 
Ita che vi ti facesti sentire; non avesti il tempo di consolidare la tua 
nqu un. astro luminoso s’alzò, e venne troppo presto ‘ad eclis- 
la quell’astro è ricaduto dietro l'orizzonte, e devi prepararti a 
ell’empireo. 
se come Corilla aveva predetto. Per dire il vero, i due 
agar cara e salata, per qualche giorno, la perdita che 
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il pubblico aveva subito nella persona di Consuelo. Ma la loro costanza 
nello sfidar la tempesta diede fondo a un’ostilità che era troppo rumo- 


rosa per esser durevole. Il conte assecondi gli sforzi di Corilla. Per 


Anzoleto, dopo vani tentativi di attirare a Venezia un prim'uomo a 
stagione avanzata, € 


gione - Quando già i contratti erano stati stipulati dai 
principali teatri d'Europa, il conte prese il partito d’accettarlo per cam- 
pione nella lotta che si andava combattendo tra il pubblico-e l'ammini- 


strazione del suo teatro, Questo aveva avuto una vaga troppo brillante, 
per perderla a causa di questo o quell'altro attore. Nulla poteva; in quel 


campo, prevalere su abitudini radicate. Tutti i palchi erano affittati 
per la stagione; le dame vi tenevano cr 


‘occhio, e vi conversavano, co- 
mera costume. 


I veri dilettanti si immusonirono un poco, ma erano 
troppo scarsi di mumero perchè ci se n'accorgesse. D'altra parte, fini- 
rono di annoiarsi del loro rancore, e una bella sera la Corilla, che 
aveva cantato con fuoco, fu unanimemente richiamata al proscenio. 
Essa vi si presentò, trascinando seco Anzoleto, che nessuno aveva ri- 
chiesto, e che sembrava cedere a una dolce violenza, con aspetto timo- 
roso e modesto. Egli riscosse la sua parte d’applausi, e fu. richiamato il 
giorno dopo. Infine, prima che un mese fosse passato, Consuelo era 
dimenticata, come un lampo che avesse solcato un cielo d'estate. Corilla 
faceva furore come prima, e forse lo meritava di più, perchè l'emula- 
zione le aveva dato più slancio, e l’amore gli ispirava talvolta une 
spressione meglio sentita. Quanto ad’ Anzoleto, sebbene non si fosse. 
corretto dei suoi difetti, era riuscito a sviluppare le sue innegabili doti, 
La sua bellezza mandava in visibilio le donne: nei salotti se lo strap- 
pavano da una mano all’altra, tanto più che la gelosia di Corilla dava 
un più forte pimento alle civetterie di cui egli era l'oggetto. Anche la 
Clorinda sviluppava in teatro le sue facoltà, cioè la sua pesante bel- 
lezza e l'indifferenza addirittura lasciva di una stupidità senza esempio. 
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Giustiniani, per distrarsi d'un dolore veramente profondo, se n'era 
È: fatta un'amante, la copriva di gioielli, e la spingeva alle prime parti, 
sperando di farla succedere in'quell'impiego a Corilla, che s'era defini 
tivamente impegnata col teatro di Parigi per la stagione seguente. 

Gorilla vedeva senziaffannarsi quella concorrenza, da cui non 
aveva nulla a temere, nè pel presente nè per l'avvenire; anzi quasi si 
compiaceva malignamente di mettere in rilievo quell'incapacità fredda- 
mente impudente, che non indietreggiava davanti a nulla. Le due 
3 donne vivevano perciò in buona armonia, e reggevano sovranamente 
; l’amministrazione. Mettevano all'indice. qualunque. spartito un po’ 

serio, e si vendicavano di Porpora respingendone le opere, per far 

brillare i suoi men degni rivali. Erano sempre d'accordo per far 

& malgoverno di tutto ciò che a loro spiacesse, per esaltar tutto ciò che 

Si! si umiliasse davanti alla loro potenza. Grazie a loro, furono applaudite 

i a Venezia, quell’anno, le opere della decadenza, e si dimenticò che la 
vera, la grande musica vi aveva sino a poc'anzi regnato. 

Nel colmo della prosperità (poichè il conte gli aveva fatto. patti 
d’oro) Anzoleto era afflitto da un profondo disgusto, e piegava sotto 
il peso d’una felicità per nulla invidiabile. Era una pietà vederlo tra- 
scinarsi ‘alle prove, aggrappato al braccio della trionfante Corilla, pal- 
lido, fiacco, bello come un cherubino, ridicolo di vanità, annoiato 
come un uomo avvezzo all'adorazione, annientato e scomposto. sotto 
peso. dei Jauri e dei mirti troppo facilmente e FEE mietuti. 


suo modo di a al AR Non Gra che 
ari amore, Anzi, chi me ne libererà, mi farà un 
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Fatto si è che Anzoleto, viziato e corrotto dalla Gorilla, volgeva 
contro lei gli istinti d’egoismo e d’ingratitudine ch’essa eccitava in lui 
contro il mondo intiero. Non gli restava nel cuore che un solo senti- 
mento verace c puro nella sua ‘essenza; l’inestinguibile. amore, che ad 
onta dei suoi vizii, nutriva per Consuelo. Poteva distrarsene, grazie alla 
sua leggerezza, ma non poteva guarirne; e quell'amore riaffiorava. in 
lui come un rimorso, come un supplizio, fra i suoi traviamenti pep- 
giori. Infedele a Corilla, invischiato in mille intrighi galanti, un giorno 
con la Clorinda per vendicarsi in segreto del conte, un altro con'qual- 
che illustre bellezza del gran mondo, un altro ancora con la più sciat- 
tona delle comparse; passando; dal salotto segreto all’orgia sfrenata, 
dai furori della Corilla alle spensierate sregolatezze della mensa, sem- 
brava ch'egli si fosse posto il compito di spegnere in sè qualunque ri- 
cordo del passato. Ma fra tutti codesti disordini, uno spettro sembrava 
serrarlo alle calcagna; e penosi singhiozzi gli sfuggivano dal petto; 
quando, nel cuor della notte, egli passava in gondola, coi suoi chiassosi 
compagni di bisboccia, lungo le catapecchie della Corte Minelli. 

Corilla, ch'egli ormai dominava da un pezzo coi suoi modi brutali, 
e che era portata, come tutte le anime vili, ad amare in ragione dello 
spregio e degli oltraggi che le venivano inferti, cominciava tuttavia a! 
stancarsi di quella passione funesta. Sera lusingata di vincere e diinca- 
tenare quella sfrenatezza selvaggia; s'era in ciò adoperata con ostina- 
zione, aveva, per tal fine, tutto sacrificato. Quando toccò con iano 
che non vi sarebbe riuscita mai, prese a odiare l'amante, ed a cercare 
distrazioni e vendette. Una notte che Anzoleto errava in gondola per 
Venezia con la Clorinda, egli vide filare rapidamente un’altra gon- 
dola, che, per avere il fanale spento, rivelava un furtivo convegno, 
Poco vi fece caso; ma la Clorinda, che nel suo timore d'essere scoperta 
Stava sempre ‘all’erta, gli disse: 
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— Andiamo più adagio. È la gondola del conte: ho riconosciuto il 


gondoliere. a ; 
— Se è così, andiamo più in fretta — riprese Anzoleto; — voglio 
raggiungerlo, e sapere con quale infedeltà ripaga quella che tu gli fai 
a A viriamol! — esclamò Clorinda. — Ha l'occhio così 
acuto, l'orecchio così fino! Guardiamoci bene dal disturbarlo. 
— Avanti, ti dico — gridò Anzoleto al suo barcaivolo: — voglio 


raggiungere la barca che sta là davanti. E 
Non fu che l’affar di un momento, ad onta delle preghiere e del 
terror. di Clorinda. Le due barche si sfioraron di nuovo; e Anzoleto 
tr. sentì una risata repressa partir dalla gondola. 
— Alla buon’ora — egli disse — questa è di buona guerra: è la 
Gorilla che prende il fresco col signor conte. 

‘Così dicendo, Anzoleto balzò sulla prua, prese il remo: del suo 
‘barcaiuolo, seguì rapido l’altra gondola, la raggiunse, la: sfiorò ancora, 
c, sia perchè avesse udito il suo nome fra Je risate della (Gorilla, sia 
perchè un accesso di demenza si fosse impadronito di lui, sî mise a 
dire a voce ben. alta: 
|_— Cara Clorinda, tu sei, senza contraddizione possibile, la più 

bella e la più amata di tutte le donne. 

|__— Dicevo testè proprio la stessa cosa a Corilla — rispose prontoil 
nte uscendo di sotto Ja felza, e avviandosi con perfetta disinvoltura 
i barca; — ora che le passeggiate sono, da una parte e dal 
(e, potremmo fare uno scambio; come tra gente di buona 
i ricchezze di pregio equivalente. 

conte rende giustizia alla mia lealtà — rispose Anzo- 
tono, — Se me lo permettè, gli offro il braccio perchè 
er la roba sua dove la ritrova. 
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{I conte protese il braccio per appoggiarsi su Anzoleto, con non so 
quale intenzione beffarda e sprezzante per costui c per le loro comuni 
amanti. Ma il tenore, bollente di odio ed esasperato da un'ira profonda, 


si gettò con tutto il peso del corpo sulla gondola del conte, e la capo. 
volse, gridandogli sulla faccia con voce selvaggia: 


— Donna per donna, signor conte; e gondola per gondolal 

Poi, abbandonando al loro destino le vittime, e la Clorinda al suo 
stupore e alle conseguenze dell'avventura, raggiunse a nuoto l'opposta 
riva, prese la corsa tra le viuzze cupe e tortuose, entrò in casa, mutò 
abiti in un baleno, intascò tutto il denaro che possedeva, si gettò nella 
prima scialuppa che alzava l'ancora; e, filando verso ‘Trieste, fece 
schioccare le dita in segno di vittoria, guardando î campanili e le cu- 


pole di Venezia abbassarsi sotto la distesa dell’acque alle prime luci 
del giorno. 


XXI. 


Nel braccio occidentale dei Carpazi, che separa la Boemia dalla 
Baviera, e che prende in quielle regioni il nome di Bochmer-Wald (fo- 
resta di Boemia) s’ergeva ancora, or fan cent'anni all'incirca, un vecchio 
maniero assai ampio, chiamato, per non so qual tradizione, il Castello 
dei Giganti. Sebbene avesse, da lungi, l'aspetto d'un’antica fortezza, 
non era più che una villa, internamente decorata nel gusto, già invec- 
chiato a quei tempi, ma sempre sontuoso e nobile, dello stile Luigi XIV. 
L'architettura feudale aveva subìto felici mutamenti nelle parti dell’e- 
dificio occupate dai signori di Rudolstadt, padroni di quel ricco podere. 

Quella famiglia, d’origine boema, aveva germanizzato il suo nome 
abiurando la Riforma nel momento più tragico della guerra dei tren. 
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l'anni. Un nobile e valoroso antenato, protestante inflessibile, era stato 
5, trucidato sulla montagna vicina al suo castello dalla soldataglia fana- 
tica. La vedova, ch'era di famiglia sassone, salvò la vita e il patrimonio 
dei figliuoli ancor giovani, proclamandasi cattolica ed affidando ai ge 
suiti l’educazione degli eredi di Rudalstadt. Dopo due generazioni, 
Quando la Boemia: era silenziosa ed oppressa, la potenza dell'Austria 
definitivamente consolidata, la gloria e le sventure della Riforma di- 
menticate, almeno in apparenza, i signori di Rudolstadt praticavano 
con dolcezza le virtù cristiane, professavano il dogma romano, e vive- 
vano nelle loro terre con sontuosa semplicità, da buoni aristocratici. e 
fedeli servitori di Maria Teresa. Avevano dato prova della loro bravura; 
in passato, servendo l’imperator Garlo VI. Ma ci si meravigliava che 
Pultimo rampollo di quella stirpe illustre e valorosa, il giovane Alberto, 
unico figlio del conte Cristiano di Rudolstadt, non avesse preso le armi 
nella guerra di successione testè finita, e che fosse pervenuto, all’età di 
n: trent'anni senza aver conosciuto nè cercato altra grandezza che quella 
z degli illustri natali e del censo. Quella strana condotta aveva. ispirato 
alla sua sovrana qualche sospetto di connivenza fra lui e i di lei ne 
‘mici. Ma il conte Cristiano, che aveva avuto l’onore di ricever l'impe- 
ratrice nel suo castello, le aveva dato, intorno al contegno del figlio, 
Spiegazioni di cui essa aveva mostrato appagarsi. Del colloquio fra 
Maria Teresa e il conte di Rudolstadt nulla era trapelato, Uno strano 
mistero aleggiava nel santuario di quella famiglia devota e benefica, 
nai da dieci anni, nessun vicino frequentava con qualche assi- 
| nulla induceva ‘ad uscire dai suoi dominii, nè affari, nè 
tazioni politiche; che pagava largamente, e senza fiatare, 

buti di guerra, serbando un’imperturbabile calma fra le 
‘ pubblici; che, infine, non sembrava più vivere la 
bili, e della quale insomma si diffidava, seb- 
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lene non si fossero mai dovuti annotate; della sua vita palese, che atti 
benefici c nobili. Non sapendosi a che attribuire quella vita chiusa c 
raccolta, st accusavano i Rudolstadt or di misantropia, or d’avarizia; 
a poichè, ad ogni passo, il loro contegno ae Laz 
ci s'era ridotti a tacciarli soltanto d’indifferenza e di apatia. Si der 
che il conte Cristiano non aveva voluto esporre la vita del suo unico 
figlio, ultimo crede del suo casato, in quelle disastrose guerre, e che 
l'imperatrice aveva accettato, in cambio delle sue prestazioni. militari, 
una somma di denaro; bastante a costituire un reggimento di usseri. 
Le nobili dame, che avevano figliuole da marito, dicevano che ‘il conte 
aveva fatto benissimo; ma quand’esse appresero ch'egli pareva voler 
accasare il figlio nella cerchia della famiglia dandogli in moglie la 
figlia del barone Federico, suo fratello; quando, seppero che: la baro- 
nessina Amelia aveva testà lasciato il convento dov'era stata educata 
a Praga, per venire ad abitar d'ora innanzi presso il cugino, nel Ca- 
stello dei Giganti, le nobili dame dichiararono tutte, all'unanimità, che 
la famiglia dei Rudolstadt era un covo di lupi, tutti più selvaggi l'uno 
dell’altro. Qualche incorruttibile servitore, soltanto, e pochi amici de- 


voti furono ammessi a partecipare al segreto domestico, e lo ‘serbarono 
fedelmente. 


La nobile famiglia era raccolta una sera attorno alla mensa, carica 
di selvaggina e di quei solidi cibi di cuî i ricchi ancor si nutrivano a 
quei tempi nei paesì slavi, ad onta delle abitudini di raffinatezza che la 
corte di Luigi XV aveva introdotte nelle consuetudini aristocratiche 
di gran parte d’Europa. Un’enorme stufa; dove bruciavano intieri ceppi 
di quercia, riscaldava la sala ampia e cupa. Il conte Cristiano aveva 
testè finito di recitare il Benedicite, che gli altri membri della famiglia 
avevano ascoltato in piedi. Numerosi valletti, tutti attempati e gravi,, 
in costume del luogo, con larghe brache di Mammalucchi e con lun- 
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ghi baffi, attendevano Posatamente ‘a servire. i. loro. tiveriti padi'oni. 
Il cappellano del castello sedette alla destra del conte, e la costui ni- 
pote, Ja giovane baronessa Amelia, alla sua sinistra, la parte del cuore, 
come quegli ostentava di dire con tono di galanteria ‘austera e pi 
terna. Il barone Federico, suo fratello cadetto, ch'egli chiamava sem- 
Pre il suo giovane fratello, perchè non aveva che una sessantina di 
anni, gli prese posto di fronte. La canonichessa Venceslava di Ru- 
dolstadt, sua sorella maggiore, rispettabile personaggio  ultra-sessa- 
genario affitto d'una enorme gobba e d'una spaventosa magrezza, 
sedette all’un capo della tavola, © il conte Alberto, il figlio del conte 
(Cristiano, il fidanzato di Amelia, l’ultimo dei Rudolstadt, venne a 
sedere; pallido e cupo, al’ capo opposto, dirimpetto. alla nobile zia. 
Di tutti quei silenziosi personaggi, Alberto era certamente il 
meno adatto e il meno proclive adi eccitare la vivacità e la gaiezza 
degli altri. Il cappellano era così devoto ai padroni e così rispettoso 
e Verso il capo famiglia, che non apriva bocca senz’esservi: sollecitato 
a da uno sguardo del conte Cristiano; e questi era d'un indole così 
di, posata e raccolta, che non provava mai il bisogno di cercare negli 
altri una distrazione ai suoi proprii pensieri, 
Il barone Federico aveva un temperamento meno chiuso e più 
attivo; ma Ja sua intelligenza non era gran fatto vivace. ‘Tanto mite 
benevolo quanto il fratello maggiore, aveva un minor fervore di 
ente e di sentimenti. La caccia era la sua sola passione. Vi dedi- 
25: giornate, rincasava ogni sera non Già stanco. (possedeva 
I Ina rosso, sfiatato, affamato. Mangiava per dieci, 
‘st animava un. poco alle frutta, raccontando come 
€ Zaffiro avesse levato la lepre, la cagna Pantera 
lupo, il falcone Attila preso il volo; e dopo che 
compiacenza, egli s'addormentava 
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sod Vemente acc into 


al fuoco nel 
standoci sinchè sus 


Suo gran seggiolone di cuo 
se avvertito c 
a più logu 
poichè le accadeva, 
di discutere Per un 
nealogia delle famiglie boeme; 
sulla punta delle dita, da quella 


Il conte Alberto, poi, aveva nell'aspetto, 
d’imponente, come se 


parola una sentenza, 


La Canonichessa era ] 
passare per. ciarliera, 
settimana, 


0 sulla ge- 


che essa. aveva 


» salvochè su quello della giovane Amelia, 
con un misto 
a, ‘osava rispondervi con 
secondo le sue disposizioni 

Quella giovane, bionda, un po’ accesa ‘in vivo, vivace, ben. fatta, 
era davvero una perla rara, in fatto di bellezza e di grazia; e quando 
la sua camerista glielo diceva, per consolarla della sua noia: «Ahimè! 
rispondeva la giovanetta, sono una perla rinchiusa nella mia triste 
famiglia come in un’ostrica, cui fa da guscio questo lugubre castello 
dei Giganti». Ciò basti 


al lettore, per fargli conoscere il petulante 
uccellino che stava chiuso in quell'inviolabile gabbia. 


Quella sera il solenne silenzio che gravava sulla famiglia, soprat 
tutto al primo servizio (poichè i due vecchi signori, la canonichessa e 
il cappellano godevano d’una solidità e regolarità d'appetito che non 
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Venivano meno in nessuna s 
Alberto, 


— Che tempo orribile! — egli disse con un profondo sospiro, 
Tutti si guardarono in volto, meravigliati; in vero, se 
si fosse fatto cupo c minaccioso, dappoichè tutti si trovav 
castello, ed era più d’un’ora, con le Imassicce imposte di 
© sprangate, nessuno sarebbe potuto accorgersene, 
fonda regnava, dentro come fuori, e nulla inducev 
Una tempesta sarebbe scoppiata fra poco. 
Tuttavia non venne in Inente a nessuno di contraddire Alberto 
e la sola Amelia diede un'alzatina di spalle, mentre il lavorio delle 
forchette e l’acciottolio delle stoviglie, pian piano cambiate dai Servi, 
ricominciava dopo un momento d’ansiosa interruzione, 
== Non sentite che'il vento si scatena fra gli abeti del Boehmer- 
7 Wald, e che il Mmuggito del torrente sale sin Qui? — soggiunse Al 
berto a voce più alta, coll’occhio fisso sul' padre, 
Il conte Cristiano non rispose. Il barone, sempre conciliante, disse, 
senz'alzar gli occhi dal pezzo di selvaggina ch’ei stava scalcando con 
Mano atletica, come se avesse scalpellato un blocco di granito: 
— Veramente sì, il vento Segnava pioggia al tramonto; e può 
darsi benissimo che domani sabbia cattivo tempo. 
Alberto ebbe uno strano sorriso, e il silenzio tornò a regnare. 
A cinque minuti erano Appena trascorsi, che un terribile colpo di 
vento. scrollò le vetrate. delle immense finestre, ruggì a più riprese 
drustando le acque del fossato, e si perdette sui vertici dei monti con 
ui ito così acuto: e così lamentoso, che tutti si sbiancarono in 
volto, ad eccezione di Alberto, il quale ancora sorrise con la stessa 
| SMigmafica cera di ‘poc'anzi. 


— — Eè in questo momento — egli disse — un’anima che Ja 


tagione dell’anno) fu INterrotto dal conte 


Pure il tempo 
fano dentro i] 
Quercia chiuse 
Una calma pro- 
a a credere che 


x 


ra 


ua 


tene di 
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tempesta sc 


‘ “‘areste bene, signor cappellano, a pre- 
Pare p n 
Sere per coloro che Camminano nelle Nostre aspre montagne incalzati 


p > Sempre e dal profondo del 
cappellano tuttò tre 


Cuore — rispose il 
mante — per 


coloro. che camminano sugli aspri 
i > nella tempesta delle Umane passioni, 

— Non dategli ‘ta, signor cappellano — interloquì Amelia 
senza. badare alle occhiate cd aj cenni coi quali d'ogni parte la si 
avvertiva di non dar Seguito a quel discorso; — Sapete bene che mio 
cugina si compiace di tormenta 


o parlandogli per enigmi, 
A me, poco interessa di decifrarli, i > 


Quasi sempre nitido 
€ Vuoto, e fissò gli occhi sull 


sulla ricca tovaglia damascata, di cuì sem: 
brava contare ; fiorami, mentre Testava.assorti 


© in una specie di esta: 
tico sogno, 
XXIII 
Una furiosa tempesta scoppiò durante la cena, la quale durava 
sempre due 


ore nè più nè meno, anche nei giorni di magro, che 
non. scostavano Lil conte dal 
Sacre per lui quanto i canoni della chiesa 


Utoppo frequenti tra quelle montagne, e 
le immense foreste che an i 


davano alle voci del v 


ento e del fulmine echi c rimbombi troppo 
familiari agli abitatori ; 
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Bran. caso. Tuttavia l'insolita agitazione mostrata dal conte Albert 
S'estese agli altri membri della famiglia, Quasi a loro Stessa j LO. 
e il barone, turbato nelle delizie della sua refezi ‘rebbe riser 
tito qualche malumore, se alla sua benevola mi 

n solo momento, 
Spirare profondamente quando uno spav 
Sopraggiunto al piatto di mezzo, 


prio allora intaccando; 

— È affar finito! — disse rivoleendo un sorriso di compassione 
al povero scudiere costernato per la sua disavventura. 

— Sì, ‘Zio; avete ragione! — esclamò il conte Alberto con voce 
ferma, ed alzandosi — è affar finito, L'Hussita è abb 


attuto; e la: fol. 
È L_—— gorelosta consumando;La primavera non rinverdirà più le sue fronde, 


con. tristezza. il 
hreckenstein? (1). 
ai cui rami abbiamo 
monaci agostiniani. 
— sussurrò la cano- 
è vero, caro figlivolò 


€ abbiate veduto nel 
Vostro sognare ùuna cosa realmente accaduta, 0 che doveva di lì a poco 


idere (come in verità si è dato più volte, per caso singolare, nella 

immaginazione) non sarà per noi una gran. perdita. quell’or- 

«mezzo disseccata, che ci richiama, come la Tupe che sta 
così funesti ricordi storici, 


i dello spavento); parecchi Iuoghi portano. questo nome 
) 
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= Per quanto mi riguarda — interloquì vivacemente Amelia, 
felice di trovar, 00cas 


SITE lone di sciogliersi un poco la lingua — ringra- 
zierei 1 Uragano d'averci liberati dallo spettacolo di quelloribile 
forca, i cui rami somigli 


gliano ad ossa di scheletri, e il cui tronco rico- i 
perto. di muschio rossastro, sembra perennemente trasudar sangue. i 
Non sono mai Passata. di sera sotto lla sua ombra senza tremare al i 
soffio del vento che Tantola nel suo fogliame, come un gemito d'ago- { 
mia, e allora faccomando l’anima a Dio affrettando il passo e guar- È } 
dando altrove. ; 


C qualche attenzione alle pa 
role della CUginA — avete usato prudenza a non trattenervi sotto 
L’Hussita, 


per notti intiere. Avreste udito 
ghiacciato d’orrore, e il cui ri- 
dalla memoria. 
onessina torcendosi. sulla sedia, quasi 
per allontanarsi dalla tavola cui s'appoggiava Alberto; — davvero n 
non capisco che gusto proviate a farmi paura, ogni volta che vi de- d- 
cidete a schiudere i denti. 
— Piacesse al' cielo, cara Amelia — disse con dolcezza il vecchio 
Cristiano — che fosse davvero un divertimento, per vostro cugino, il 
dir simili cosel 
— No, padre mio, vi parlo proprio sul serio — soggiunse Al- : 
berto. — La quercia della pietra dello spavento È riversa, spaccata 
in quattro, e potete mandare domani i boscaiuoli per farla in pezzi; 
pianterò in suo luogo un cipresso, e lo chiamerò non più l'Hussita, 
ma il Penitente; e la pietra dello spavento, da un pezzo avreste do- 
vuto chiamarla piesra d'espiazione. 


— Basta, basta, figliuolo — disse il vegliardo al colmo dell’an- O) 
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i goscia. — Respingete codeste tristi visioni, e rimettetevi a Dio pel 
n ‘giudizio che si può fare delle opere umane. 
È — Le tristi visioni sono. scomparse, ‘padre; sono rientrate nel 
nulla, con quegli strumenti di morte che il soffio dell uragano ed il 
i ; fuoco del cielo han testè rovinato nella polvere della terra. To vedo, 
in luogo degli scheletri che pendevan dai rami, fiori e frutti che la 


brezza fa ondeggiare sui tralci di nuovi steli. In luogo dell’uomo nero 

che riaccendeva ogni notte la pira, io vedo ora un'anima candida e 

azzurra che si libra sulla mia testa e Ja vostra. L'uragano dilegua, 

miei caril È passato il pericolo, i pellegrini sono ormai al riparo; la 
Inia anima è in pace. Il tempo dell’espiazione volge al suo termine, 
Mi sento rinascere a nuova vità. 

— Potessi tu dire il vero, dilettissimo figlio! — rispose il vecchio 
Cristiano con voce commossa e con accento di tenerezza profonda 
— Potessi liberarti dalle visioni è dai fantasmi. che insidiano Ja tua 
paceli Volesse Dio concedermi la grazia di rendere al mio caro AL 
berto il riposo, la speranza, la luce della fedel 

Prima che il' vecchio. avesse finito di dire quelle affettuose parole, 
Alberto s'era pianamente appoggiato alla tavola, e pareva esser d’un 
tratto caduto in un calmo sopore. 

— Che è mai quest'altra novità? — disse la giovane baronessa 
al padre — Eccolo che addormenta a tavola. È proprio gentile da 
‘parte sua, 

— Codesto sonno improvviso e profondo — disse il cappellano 
lardando il giovane con affettuosa attenzione — è una crisi pro- 
che mi fa presagire, per qualche tempo almeno, un favorevole 


‘del'‘suo stato, 
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disse con fervore Ja canonichessa giun- 
Sua predizione si avveri, e che il giorno 
nno sia quello della sua guarigione, 


Rudolstadt. Il vecchio Cristiano 
lacrime scorsero. sulle sue guance 
ai fedeli domestici di traspor- 
quando il barone Federico, che 
ella sua ingenua bontà, per tro- 
varci un qualche atto di premura che potesse giovare al benessere 
del. suo. caro nipote, disse al maggior fratello con tono di fanciul- 
— M'è venuta una buona idea, fratello. Se 
tuo figlio si svegliasse nella solitudine della sua camera, nel mezzo 
della digestione, gli potrebbero ancora venir. delle idee nere, in seguito 
a qualche cattivo sogno, Fallo trasportar nella sala, e che lo mettano 
sul mio seggiolone, È il miglior della casa, per dormirci. Gi starà 
meglio che nel suo letto; e quando si sveglierà, troverà almeno un 
buon fuoco che gli rallegrerà la vista, e delle facce amiche, che gli 
rallegreranno il cuore. | 

— Hai ragione, fratello — rispose Cristiano — davvero si può 
trasportarlo in sala, e coricarlo sul grande divano. 

— È pericolosissimo dormire distesi dopo cena — protestò il — 
barone. — Credimi, fratello, lo so per esperienza, Bisogna metterlo nel : 
mio seggiolone. Intendo assolutamente che abbia il mio seggiolone. = 
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Cristiano capì che col. rifiutare l'offerta del’ fratello gli avrebbe 
dato un vero dispiacere, Il giovane conte fu dunque allogato nella 
poltrona di cuoio del vecchio cacciatore, senza ch'egli Reppur si ac- 
corgesse d'’esservi trasportato, tanto .il suo Sonno. era prossimo allo 
stato letargico, Il barone sedette tutto. fiero e gioioso su un altro 
seggio, scaldandosi le tibie davanti a un fuoco degno dei tempi an- 
tichî, e illuminandosi d'un trionfante sorriso ad Ogni reiterata ‘osser 
vazione deli cappellano sul punto che quel sonno del conte Alberto 
doveva risolversi in un csito felicissimo. Il dabbenuomo si ripromet- 
teva di sacrificare il suo pisolino come: già aveva. sacrificato il suo 
seggiolone, e d’unirsi col resto della famiglia per vegliare sul gio- 
Vane conte; ma in capo a un quarto d'ora ci s'era tanto bene assue- 

fatto ali suo nuovo sedile, che prese a russare così poderosamente da 

È soverchiare gli ultimi boati di tuono, che andavano, in lontananza, 
È gradatamente ‘svanendo. 

II rintocco della grande campana del castello (quella che non 

i Veniva sonata se non per le visite straordinarie). si fece udire d'un 


tratto, e il vecchio Hans, il decano dei servitori di casa, ‘entrò poco 
dopo, recando una grossa lettera ch’egli presentò, senza una parola, 
al conte Cristiano. Poi uscì, pet andare ad ‘attender nella sala Vicina, 
gli ordini del padrone; Cristiano aprì la lettera, e dopo aver gettato 
<> Uno sguardo. sulla sottoscrizione, passò il foglio alla giovane baro 
essa, pregandola di Ieggerglielo. Amelia, curiosa e premurosa, s'ac- 
‘costò a un candeliere, e lesse ad alta Voce quanto segue: 


I «Illustre ed amatissimo signor conte, 
{Vostra eccellenza mi fa l'onore di chiedermi un servigio. Con 


iO, 


ciò me ne fa uno anche maggiore di tutti quelli che ho già da lei 
ricevuto, e dei quali serbo e venero il ricordo nel cuore. Ad onta 
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della quia premura nell'eseguire i suoi ordini riveriti. non speravo 
cuttavia dî trovar così prontamente e. convenientemente com'era mio 
desiderio la persona ch’ella mi richiede. Ma essendo venute a coinci- 
dere coi desiderii di Vossignoria, in modo affatto imprevisto, talune 
circostanze propizie, mi affretto a mandarle una giovane. persona 
che possiede in parte i requisiti richiesti. Poichè non li soddisfa tutti, 
la mando in via provvisoria, per dare all'illustre ed' amabile vostra 
Mpote l'agio d’attendere senza troppa impazienza un risultato più 
completo delle mie ricerche e dei miei passi, 

«La. persona che avrà l'onore di rimettervi questa lettera, è una 
bia alunna, e in certo modo mia figlia adottiva; sarà, come lo de- 
sidera l’amabile baronessa ‘Amelia, in pari tempo una damigella di 
compagnia compiacente e graziosa, e una dotta insegnante di mu- 
sica. Essa non possiede; peraltro, l'istruzione che voi richiedete ad 
una istitutrice. Parla facilmente più lingue; ma forse non ne è pa: 
drona abbastanza per poterle insegnare. Possiede a fondo la musica 
e canta molto bene, Sarete soddisfatto dell suo ingegno, del suo. con- 
tegno e della sua voce. Lo sarete, non meno, della dolcezza e della 
dignità della sua indole, e le signorie vostre potranno ammetterla 
nell’intimità della loro vita senza timore di vederle commettere una 
sconvenienza, o di dar prova di un men che nobile sentimento. Ella 
desidera serbare la sua libertà nei limiti dei suoi doveri verso la 
vostra nobil famiglia, e non vuole onorari. In una parola, non è 
un’aia, od una cameriera; ch'io rando all’amabile baronessa, sebbene 
una compagna e un'amica, così com'ella mi fece l'onore di chiedermi, 
nel grazioso poscritto ‘aggiunto: di sua mano alla lettera di vostra 
eccellenza. 


«HH signor Corner, testè - nominato all'ambasciata d'Austria, at- | 
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tende l'ordine di partite per Vienna; ma quasi certamente tale or- 
dine ‘non gli perverrà prima d'un paio di mesi. La signora Comet, 
sua degna sposa e mia generosa allieva, vuole condurmi a Vienna, 
dove, a suo credere, la mia carriera dovrebbe prendere un più felice 
corso. Pur senza troppo confidare in un migliore avvenire, cedo alla 


benevola ‘offerta, desiderosissimo, di lasciare l’ingrata Venezia, dove 
non mi sono toccati che delusioni, affronti e rovesci d'ogni genere, 


Mi tarda di riveder la: nobile Germania, dove conobbi giorni più 
lieti, e i venerabili amici che vi avevo. lasciati. Ben sa Vossignoria 
d'occupare un dei primissimi ‘posti nei ricordi di ‘questo vecchio 
cuore, inaridito ma non morto, ch’essa ha saputo colmare d’eterno 
affetto e di profonda riconoscenza. Gli è dunque a voi, signore illu- 
strissimo, ch'io raccomando ed affido la mia figliuola adottiva, chie 
dendo per lei ospitalità, protezione e benedizione. Essi saprà rico- 
noscer le vostre bontà col suo zelo nel rendersi utile e gradita alla 
giovane baronessa. Fra tre mesi al più tardi verrò a riprenderla, e ad 
accompagnare in suo luogo un'istitutrice che potrà contratre con la 
Vostra illustre famiglia impegni di più lunga durata. 

«Nell'attesa. del fortunatissimo giorno ‘in cui potrò stringer nelle 
mie mani quelle del migliore degli uomini, ardisco  professarmi, con 
rispetto e fierezza, il più umile servitore e il più devoto amico di 
Vostra eccellenza. chiarissima, stimatissima, illustrissima (1), etc. 


« Nicolò Porpora. 


estro di cappella, compositore e professore di canto. 
Marelli scii od 


= 


(1) In italiano nel’ testo; 


af 
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Amelia si mise a saltar dalla gioia nell'ultimar la lettura, mentre 
il vecchio conte ripeteva più volte, con commozione: — Degnissimo 
Porpora, eccellente amico; fior di galantuomal 

— Sicuro, sicuro — disse la canonichessa Venceslava, dibattuta 
fra il timore di veder turbate le abitudini familiari dall’atrivo di una vr: 
straniera, e il desiderio d’adempire nobilmente î doveri dell’ospita- ‘(o 
lità — bisognerà riceverla bene, trattarla bene... Purchè non si annoi 
troppo, con noi!... 

— Ma, zio, dov'è dunque la mia futura amica, la mia preziosa 
maestra? — esclamò. la giovane baronessa senza dar retta ‘alla zia, 
— Certo arriverà presto! L'attendo con impazienza... 

Il conte Cristiano chiamò. — Hans — disse al vecchio domestiro 
— da chi vi è stata data questa lettera? 

— Da una signora, monsignore. 

— Dunque è già qui? — proruppe Amelia. — E dove? ‘dove? 

— Nella sua sedia di posta, all'ingresso del pante levatoio. 

— E l'avete lasciata ad ammuffir sulla porta in luogo di farla 
entrar subito in sala? 

— Sì, signora baronessa; ho preso la lettera, ho proibito al po- 
stiglione di togliere il piede dalla staffa o di abbandonare le redini. 
Ho fatto rialzare il ponte dietro di me, e ho consegnato la lettera 
a monsignor padrone. 

— Ma è da pazzi, è imperdonabile lasciar sulla porta, col tempo 
cattivo, gli ospiti che ci arrivanol Non si direbbe che siamo in ‘una 
fortezza, e che tutti coloro che vi s'accostano sono nostri nemici? 
Correte dunque, Hans, presto! i 

Hans restò immobile come una statua. Soltanto gli occhi es 
mevano il rincrescimento di non poter soddisfare î desideriî di 
padroncina; ma se gli fosse passata sulla testa una palla 
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sio 
UO non avrebbe spostato d'un pollice l'atteggiamento impassibile nel 
quale attendeva I sovrani decreti del ‘suo vecthio padrone, 

— Il fedele Hans non conosce che .il. suo dovere e la sua con 
segna, cara figliuala — disse infine il conte Cristiano, con una len 
tezza che fece ribollire il sangue alla baronessa. — Ed ora, Hans; 
fate aprire il cancello ed’ abbassare il ponte; Vadano: tutti con le 


torce a ricever la viaggiatrice; e sia la benvenuta fra noil 

Hans non diede a vedere la minima Sorpresa per dover improv- 
visamente introdurre una: sconosciuta in quella casa dove i parenti 
Più prossimi e gli amici più sicuri non venivano ammessi che con 
cautela e lentezza. La canonichessa andò a dare gli ordini per Ja cena 


della straniera. Amelia stava per precipitarsi di corsa ali ponte leva: 
toio; ma lo zio, che si faceva un debito d’onore d’andare ‘in persona 


ad! accogliere la sua ‘ospite, offerse il braccio alla nipote, cosicchè fu 
giocoforza all’impetuosa baronessina proceder solennemente sino al 
peristilio, dove già la sedia di posta. aveva deposto, sui primi gra- 


dini, l’errante e fuggitiva Consuelo. 


NXIV, 


Da quando, tre mesi prima, la baronessa Amelia s'era fitta in 
capo d’avere una compagna, non tanto per mettersi alla sua scuola 
quanto per alleviare la noia della sua solitudine, ella s'era cento volte 
tracciato nella fantasia il ritratto della futura amica. Conoscendo i 
melanconici umori di Porpora, aveva temuto: di vedersi mandare 
lin’aia austera e pedante. Perciò aveva scritto di nascosto, al maestro 
‘per. partecipargli che avrebbe fatto la peggiore accoglienza a qua- 


lunque aia in età di più che venticinque anni, come se non le fosse 
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bastato esprimere quel suo desiderio ai vi 
l'idolatrata regina. 

Leggendo la risposta di Porpora, 
s'improvvisò nella mente una nuova 
adottiva del professore, giovane, e 
condo le proprie idee, fatta 
glianza. 

Fu dunque un poco, interdetta 
vivace fanciulla che già stava sog; 


vane pallida, melanconica, e molto imbarazzata. Invero, ‘al dolore 
profondo che gravava il suo 


povero cuore e alla stanchezza d’un 
lungo e rapido viaggio, s'era venuta aggiungendo. nell'animo di 334 
Consuelo una penosa, quasi anposciosa impressione, fra quelle vaste 5 
foreste d’abeti squassate dalla tempesta, ‘in quella lugubre notte sol 
cata da lividi lampi, e soprattutto alla 


vista di quel cupo castello, 
dove gli ululati della muta del barone e il chiaror delle torce portate 


dai servi mettevan note davvero sinistre. Quale contrasto col. firma- w 
mento lucido(x) di Marcello, l’armonioso silenzio delle notti vene- 4 
ziane, la fiduciosa libertà della vita trascorsa in seno all'amore e ad 
una poesia serena e ridentel Allorchè la vettura ebbe lentamente 
varcato il ponte levatoio, che rimbombò sordamente sotto gli zoccoli 
dei cavalli, e la saracinesca fu. dietro lei ricaduta con fastidioso stri- Ga 
dore, le parve d’entrare nell'inferno di Dante, e, presa di terrore, rac- SE - 
comandò l’anima a Dio. = 
La sua faccia era perciò stravolta, quando apparve ai suoi ospiti; 
e presentandosele d’un tratto quella del conte Cristiano, pallida e 
lunga, devastata dal dolore e dagli anni, su quel gran corpo rigido 


ecchi parenti, di cui era 


i ne fu così felice, che: subito ‘ 
Immagine della musicista, figlia “Ji 
per di più Veneziana, cioè, se- 
apposta per lei, n sua immagine e somi- 


, Quando in luogo della rosca e È 
nando, si vide dinnanzi una gio : 


(1) To italiano nel testo. 
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@ scarno / i it d’antica fooci 

n gute in abiti d’antica foggia, ella credette veder lo spettro 
caste, lano del medioevo; e scambiando tuttò ciò che l’attorniava 

per una visione della Sua. fantasia, ‘arretrò soffocando un grido di 

spavento. C 


rola di benvenuto. Ma il degno uomo, già freddo e riservato per 
indole, s'era fatto, in tanti anni di solitudine, così remoto al mondo, 
che la sua timidezza era a mille doppii cresciuta, cosicchè, sotto un 
ilspetto. che ‘pareva, alla prima occhiata, grave e severo, egli dovette 
nascondere il turbamento e la confusione di un fanciullo. Il dovere 
ch'egli S'impose di parlare italiano (lingua che aveva imparato discre- 
tamente, ma. cui era ormai disavvezzo) accrebbe il suo turbamento, 
ed egli potà appena balbettare poche. stentate parole; Consuelo Je 
udì a malapena; e le scambiò pel misterioso ed ignoto linguaggio del- 
l’ombre. 

Amelia, che s'era promessa di gettarlesi al collo per farsela subito 
amica, non trovò nulla da dirle, come avviene sovente, per via di 
contagio, alle più espansive nature, quando l’altrui timidezza sembra 
volersi. sottrarre ai loro slanci. 

Consuelo fu: introdotta. nella gran sala dove s'era cenato; Il conte; 
dibattuto tra il desiderio d’accoglierla con tutti gli onori, ‘e il timore 
di lasciarle vedere il figliuolo immerso in un sonno letargico, s'arrestò 
titubante; e Consuelo, tremando, sentendosi mancar le ginocchia, 

‘cadde a sedere sulla prima scranna che le si parò innanzi. 

— Zio — disse Amelia, che comprese il disagio del’ vecchio 
conte — credo che faremo bene a ricever qui la signora, Fa più 
caldo che nella sala grande, ed essa dev'essere intirizzita da quel 
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vento d’uragano, così fr 


scimento che casca per | 
d'una buona cena e d’u 
Non è vero, signora 


eddo in Queste mont 
a stanchezza, e 
in buon letto ch 


“igne. Vedo con rincre. 


ore sul grazio 


sguardo scambiato tra le' due giovani ruppe subito il ghiaccio. La 
viaggiatrice intese che quella er quella graziosa 
testolina non. apparteneva 


» S'accostò al fuoco, si lasciò spogliar del man- 
non avesse per nulla appe- 


sempre più premurosa della 
giovane ospite, ticuperò infine la facoltà di vedere, d'intendere e di 


Mentre i domestici servivan la cena, la conversazione cadde natu- 
ralmente sul Porpora. Consuelo fu felice di sentire il vecchio conte 
parlare di lui come d'un amico, d'un pari, quasi d'un superiore. Poi 
si tornò. a parlare del viaggio di Consuelo, della strada da lei per- 
corsa, dell'uragano che l'aveva spaventata. 

— Siamo. avvezzi, a Venezia — spiegò Consuelo — a tempeste 
anche più improvvise e più pericolose; con le nostre gondole, invero, 
corriamo il rischio di naufragare persino nell’attraversar la città, e 
sulla. soglia delle nostre case. L'acqua, che ci tien luogo di strade, si 
gonfia e S'agita allora come le onde del mare; e spinge le nostre fra- : 
3 gili barche contro i muri con tanta violenza, che vi sì possono spez: 
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SIE prima di lasciarci por piede a terra. "Vuttavia, sebbene jo abbia 
Visto da presso siffatti accidenti, e non sia gran fatto paurosa, ho 
avuto questa sera il più grosso spavento della mia vita, quando un 
grand'albero colpito dal fulmine è stato gettato dall'alto della mon- 
tagna attraverso la strada; i cavalli si sono impennati, e il postiglione 
s'è messo a gridare: È l'albero della sventura che cade; è l'Hussital 
Non potreste spiegarmi, signora baronessa, che intendesse egli dire 
con, quelle. parole? 
Nè il conte nè Amelia risposero alla domanda; entrambi erano 
i stati scossi da un violento sussulto, e si guardavan lun l'altra. 
pr — Mio figlio non s'era dunque ingannato! — disse il vegliardo. 
— È strano, strano davvero! 
E, nella sua ridestata sollecitudine per il figlio, uscì dalla sala per 
raggiungerlo, mentre Amelia mormorava giungendo le mani: 

— Questa è vera magìa, e il Demonio è fra noil 

Qegli strani discorsi ricondussero Consuelo al timore superstizioso 
| risentito al suo ingresso nella dimora dei Rudolstadt, L’improvviso 
pallore di Amelia, il solenne silenzio di quei vecchi domestici con le 
brache rosse, con le facce sanguigne, tutte uguali, tutte larghe e 
quadrate, con quegli occhi spenti, resi tali dalla devozione e. dalla 
lunga abitudine di servire; laltezza di quella sala rivestita di nero 
legno di quercia, dove la luce d’un lampadario carico di candele non 
a romper del tutto l'oscurità; il grido della strige, che dopo 
‘ale ricominciava la caccia intorno al castello; i grandi ri- 
le grosse teste di cervo € di cinghiale scolpite a 
| rivestiture di legno, tutto insomma, fino ai menomi 
le angosciose emozioni che s'erano appena 
della giovane baronessa non eran certo fatti 


paga). 


fa 
i, 


CONSUELO 
— diceva. col 


dovete Prepararvi 


inesplicabili, 
manzo, che 


ci apprestandosi ‘a servirle da 
ad assistere, 


cui l'imperatrice Maria 


Teresa, 
‘aggio in Ungheria, Aveva concesso al. castello dei 
Iganti. l’insigne onore di prendervi, col Suo seguito, un bicchier 
d’ippocrasso e Un'ora di riposo. Colei is 


Presa e atterrita, 
alzarsi; le fece d 
che sembrava im la, tant'era compas- 
sato, le s’avvicin acio sulla fronte, La povera. gio 
credette di ricevere j 
morta, e, prossi 


» mormorò, poche inintelligibili parole 
di ringraziamento, 


Appena riavutasi da 


quell'emozione, Consuelo udì dietro sè Jo 
| serocchio d'un paio di g 


rossi stivali ungheresi. Un passo pesante e 
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cadenzato scosse il pavimento, e una faccia massiccia, rossa e qua 
dlrata, tanto da far sembrate sottilî e pallide quelle dei robusti dome 
Stci, traversò la stanza in silenzio, ed uscì per la porta centrale, che 


1 valletti con gran rispetto Je aprirono. Nuovo trasalir di Consuelo, 
nuova ‘risata di Amelia. 
— Quello — diss'ella — è il barone di Rudolstadt, il più caccia- 


tore, il più dormiglione, il più affettuoso dei padri. Ha testè finito 
il suo pisolino în salone. Allo scoccar delle nove si alza dal seggiolone, 
senza neppure svegliarsi: traversa questa stanza senza nulla veder nè 
sentire, sale la scala, sempre addormentato; va a letto senza aver co- 
scienza di nulla, e si sveglia all’alba, fresco, disposto e in gamba come 
‘Un giovanotto, per mettere in moto i suoi cani, i cavalli cd i falchi per 
la: partita di' caccia. 

Appena finita la spiegazione, sopraggiunse il cappellano. Anche 
costui era grosso, ma di bassa statura, e pallido come i linfatici. La 
Vita contemplativa poco, gli si addiceva, e la pinguedine del sant'uomo 
era quasi morbosa. Egli si limitò ad inchinarsi profondamente alle 
due dame, parlò sottovoce a un domestico, e scomparve sulla stessa 
Via già dal barone percorsa. Tosto il vecchio Hans e un altro di 
quegli automi che Consuelo non riusciva a distinguere l’uno dall'altro, 
tant’erano identicamente fabbricati sullo stesso modello di robustezza 
edi gravità, si avviarono verso il salone. Consuelo, che ormai non 
aveva meppur più la forza di fingere di mangiare, si volse per seguirli 
con gli occhi. Ma prima che avessero varcato la porta che le stava 
alle spalle, un'apparizione anche più stupefacente di tutte le altre s'af- 

ffacciò sulla soglia: era un giovane d'alta statura e di volto bellissimo; 
ma di un mortale pallore. Era vestito di nero da capo a piedi, ed un 
ricco mantello di velluto guarnito di martora gli stava sulle spalle, 


trattenuto da fermagli e alamari d'oro. I suoi lunghi capelli, neri come 
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ebano, cadevano in disor 


dine ai Jati del pallido volto, 
da un 


a serica barba naturalmente ondulata, Quegli: tra 
che gli movevano incontro, con un gesto 
retrocedere e li tenne inchiodati al 
avesse incantati, Poi, 

dietro: 


î ombreggiato 
ttenne i servi, 
imperioso, che li costrinse a 
al suolo, come se il suo sguardo Ji 
volgendosi al conte Cristiano, che gli teneva 

— Vi accerto, padre mio — disse con voce armoniosa e con nobile 
accento = che non-sono Stato mai così calmo. Un alcunchè di grande 
si © compiuto nel:mio destino, e la pace del cielo è discesa sulla nostra 
famiglia. 


— Che Dio t’ascolti, figliuolo! 
mano come per benedirlo, 

Il giovane curvò profondamente la testa sotto la mano paterna; 
poi, rialzandosi in atto dolcemente sereno, procedette sino in mezzo 
alla sala; sorrise lievemente prendendo con Ja punta delle dita la 
mano che gli veniva tesa da Amelia, e guardò fissamente Consuelo 
per qualche secondo: Presa d’involontario rispetto, Consuelo lo salutò 


abbassando gli occhi; Ma egli ‘non restituì il saluto, e ‘continuò a 
guardarla. 


— rispose .il vecchio tendendo Ja 


— Questa giovanetta — gli disse la canonichessa in tedesco — è 
colei che... 

Ma egli l’interruppe con un cenno che sembrava dire: «Non mi 
parlate, non disturbate il corso dei mici. pensieri ». Poi si volse senza 
dare il menomo segno di curiosità o di sorpresa, ed uscì lentamente. 

— Cara signorina: — disse la: canonichessa — davete scusare se... 

— Zia, perdonatemi se vi interrompo — disse. Amelia — ‘ma 
Voi parlate in tedesco alla signora, che non lo capisce. 

— Scusate, buona signora — rispose Consuelo in italiano — ho 
parlato molte lingue nella mia infanzia, perchè ho molto viaggiato: 
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È e ricordo abbastanza il tedesco per capirlo perfettamente. Ancora non 
mi sento di parlarlo; ma se vorrete darmene qualche lezione, potrei, 


i spero, rimettermici fra non molto, 
? — Proprio come me — soggiunse la canonichessa in tedesco, — 


Comprendo tutto ciò che la signorina ci dice, e tuttavia non saprei 
parlar la sua lingua. Poichè mi capisce, le dirò che mio nipote ha 
commesso, col non salutarla, una scortesia che spero ‘vorrà perdonare 
è quando sappia ch'egli è stato questa sera gravemente indisposto... e 
fi che dopo il suo deliquio era‘ancor tanto debole, che probabilmente non 
1° la vide nemmeno... Non è vero, fratello? — aggiunse la buona 
: ° Venceslava, tutta turbata delle bugie messe fuori, e cercando scusa cd 
assenso negli occhi del conte Cristiano. 
} — Cara sorella — rispose il vegliardo — siete generosa, ‘a voler 
x scusare mio figlio. La signora, spero, non vorrà troppo. stupirsi di 
Si certe cose che gli riveleremo domani a cuore aperto, con la fiducia che 
vi? ci deve ispirare la figlia adottiva di Porpora, anzi, spero di poter dire 
fra breve, l'amica della nostra famiglia, 
; Già era l'ora che tutti si ritiravano, e la casa era soggetta ad abi- 
> tudini così regolari, che se le due giovani fossero rimaste più a lungo 
sedute a tavola, i domestici, come veri automi, avrebbero, credo, por- 
tato via le loro sedie e spento le candele senza far caso della loro 
presenza. D'altra parte, anche a Consuelo tardava di ritirarsi; e 
Amelia l’accompagnò alla comoda ed elegante camera che le aveva 
| fatto preparare a fianco della sua, 
| — ‘Avrei ben voglia di chiacchierare con voi un'oretta o due — 
disse tostochè la canonichessa, che aveva fatto gravemente gli onori 
‘Casa, se ne fu andata. — Mi tarda di mettervi[a giorno, di ciò che 
qui accade, prima che vi tocchi di sopportare. le nostre stranezze. 
‘Ma siete tanto stanca, che non dovete desiderar altro che riposare. 
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i coricherete per 

; tc; frattanto; io andrò a 
» , 

indossare Una veste da camera e congederò la cameriera; poi tornerò 

per sedermi al vostro Buanciale, e parleremo tedesco sinchè ci verrà 

sonno. È inteso? i 


— Di tutto cuore — rispose Consuelo, 


XXV. 


7 Sappiate dunque, cara... — disse Amelia quand’ebbe tutto 
disposto pel divisato colloquio. — Ma mi avvedo di non conoscere il 
vostro nome — aggiunse sorridendo. — È ora di sopprimere fra noi 


titoli e cerimonie. Voglio che mi chiamate d'or innanzi Amelia, 


com?io vi voglio chiamare... 


— Ho un nome straniero; difficile da pronunziare — 
Consuelo. — Il mio buon maestro Porpora, mandandomi qui, m'ha 
ingiunto di prendere il suo, com'è l’uso dei protettori e dei maestri peì 
loro allievi preferiti; ora condivido, col grande cantante Huber, detto 
il Porporino, l’onore di chiamarmi la Porporina; ma per brevità mi 

\Ghiamerete; se volete, semplicemente Nina, 

— Vada per Nina, fra noi — riprese Amelia, — Ed ora ascol- 

tatemi, perchè ho una storia assai lunga da raccontarvi, e se non mì 
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rifaccio un po) indietro col passato, mai non giungereste a capir ciò 
che oggi avviene in questa casa. 


— Eccomi qua tutta orecchi — disse la nuova Porporina. 

— Forse non ignorate del tutto, mia cara Nina, la storia della 
Boemia? par 

— Ahimè! — rispose Consuelo — come deve avervelo scritto il 


‘mio maestro, sono miolto ignorante; conosco un po' la storia della 
musica, ma quella della Boemia mi è ignota, come quella di tutti 

‘gli altri paesi ‘del mondo, ‘ 
— In tal caso — riprese Amelia — vi narrerò in succinto ciò che 
più importa per la comprensione del mio racconto. Or son trecent'anni, 
6 più, il popolo oppresso e depresso, fra cui siete oggi sbalzata, era 
un gran popolo, audace, indomito; eroico. Sin d'allora, per vero, 
C'erano! padroni stranieri e una religione che gli riusciva oscura; e che 
gli st voleva imporre per forza; era, per ciò; assillato da innumerevoli 
monaci; un're crudele e corrotto ne offendeva la dignità e lo feriva 
in mille modi nei suoi intimi sentimenti. Ma un furore Segreto, un 
odio profondo andavano via via maturando, e un giorno l’uragano 
scoppiò: i padroni stranieri furono cacciati, la religione riformata, i 
conventi devastati e distrutti, il crapulone Venceslao gettato in carcere 
© privato della corona, Il segno della rivolta era stato dato dal suppli- 
zio di Giovanni Huss e di Girolamo da Praga, due coraggiosi dottori 
‘della Boemia, che. volevano sottoporre ad esame i dogmi del catto- 
licesimo; essi, chiamati a comparire davanti a un concilio, furorio 


| condannati e bruciati, dopo aver avuto promessa d’aver salva la vita,. 


‘ssere ammessi a una libera discussione. L'infame tradimento fu 
l’onor nazionale una tale offesa, che la guerra insanguinò lu 
a e gran parte della Germania per lunghi anni. Quella guerra di 
rio fu detta la guerra degli Hussiti. Innumerevoli atroci delitti 


218 


Kr 


CONSUELO 


Lurono commessi da una p 
ferrei e duri nel mando 
gioso li resero anche 


arte e dall' 


altra. I costumi del tempo erano 
intiero: 


lo spirito di. setta 
più terribili; e la Boemia fu 
poichè giù sie 
Vaggio paese, col } 
tratta, da una parte, di 


© .il fanatismo reli- 
il terrore d'Europa. 
te stata troppo commossa dall'aspetto 
acconto di quelle scene \d’orrare. Sì 
rata omicidi, incendii, pestilenze, roghi, distru- 
zioni © profanazioni di chiese, preti © frati torturati, impiccati, cettati 
nella pece bollente; dall’altra, di città devastate, tradimenti; menzogne, 
crudeltà, hussiti gettati a migliaia nelle miniere, che furon colmate 
dei loro cadaveri. Quei terribili Hussiti rimasero per lungo tempo in- 
vincibili; ancor Oggi se ne ripete il nome con terrore; tuttavia il loro 
a, le loro gesta leggendarie hanno 
d’ammirazione è d’orgoglio, che 
lora, a dissimulare. 


Non vi Spaventerò, 
di questo sel 


patriottismo, la loro costanza intrepid. 
lasciato in noi un sentimento segreto 
la gente giovane, come me, stenta, ta 


— E perchè dissimulare? — chiese. ingenuamente Consuelo. 

— Perchè la Boemia è ricaduta, dopo molte lotte, sotto il giogo 
dell’oppressione; perchè non c'è più Boemia, mia povera Nina. I nostri 
padroni, ben sapendo che la libertà religiosa del nostro paese era pure 
la sua libertà politica, hanno soffocato l’una el'altra. 

— Vedete come sono ignorante — soggiunse Consuelo. — Non 
avevo mai udito. parlare: di tutto ciò; e non sapevo che gli uomini 
fossero stati così sventurati e cattivi. 


— Cent'anni dopo Giovanni Huss, un altro dotto, un altro 


settario, che si chiamava Martin Lutero, venne a ridestare lo spirito 


nazionale, e ad ispirare alla Boemia e a tutte le provincie indipen- 
denti della Germania l’odio del giogo straniero e la ribellione contro 
i papi. I re più potenti rimasero cattolici, non tanto per amor della 
religione, quanto per amor del potere assoluto. Una nuova i 
detta dei trent'anni, sopraggiunse a scuotere e a distruggere la nostra 


219 


GEORGE SAND 


nazione; fummo la preda del più forte; l'Austria CI trattò come vinti; 

ci tolse Ja fede, la libertà, la lingua, e persino il nome. I nostri padri 

lattarono valorosamente, ma il giogo imperiale gravò sempre più du 

ramente su.noi. Son centovent'anni dacchè la-nostra nobiltà, rovinata 

@ decimata dalle esazioni, dai combattimenti e dai patiboli, fu co- 
stretta ad'espatriare, 0 ad abiurare Ja sua nazione e le origini, germa- 
nizzando i suoi nomi (tenete presente questo punto) e rinunziando alla 
sua libertà di coscienza religiosa, T nostri libri furon bruciati, le nostre 
scuole distrutte; in una parola, ci fecero diventare Austriaci. Non 
siamo più che una provincia dell'impero, cosicchè sentite parlar te- 
desco in un paese slavo. Ciò vi basti. 

— Ed ora, soffrite di questo servaggio, e ne arrossite? Ren vi 
comprendo, e già odio l'Austria di' tutto cuore. 

— Parlate più piano! — esclamò la baronessina, — Nessuno può 
& così esprimersi senza pericolo. sotto. il cielo nero della Boemia; e in 

Questo castello non c'è che una sola persona che abbia l’audacia e la 
follia di dire ciò che avete detto testè, cara Ninal È mio cugino 
Alberto, 

— Ecco dunque la causa del dolore che gli si legge sul voltol: Mi 
son sentita presa d’un grande rispetto, guardandolo, 

— Ah! mia bella leonessa di Sari Marcoli — disse Amelia sor: 
‘presa dell'animazione generosa che fece d’un tratto brillare il pallido 
Volto; della sua compagna — Voi prendete le cose troppo sul serio. 
Ho ben paura che fra qualche. giorno il mio povero cugino abbia 
3spirarvi più compassione che rispetto. 
potrebbe non escludere l’altta — soggiunse Con- 
uma spiegatevi, cara baronessa, 

tite — disse Amelia: — Noi siamo una famiglia cattoli- 
cede ‘| alla chiesa e all'impero. Portiamo un nome sas 
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sone, e î nostri 


antenati del ramo sassone furono sempre. estrema 
mente ortodossi, 


Se la zia canonichessa si mettesse un giorno, per 
Vostra disgrazia, a raccontarvi i servigi che i nostri antenati, conti 
e baroni tedeschi, hanno reso alla santa causa, potreste toccar con 
mano; secondo lei, che il nostro stemma è mondo dalla più piccola 
macchia d’eresia. Anche nei tempi che la Sassonia era protestante; i 
Rudolstadt preferirono abbandonare i loro elettori protestanti piut- 
tosto che il grembo della chiesa romana. Ma la zig si guarderà bene 
dal vantare benemerenze siffatte in presenza del conte Alberto; se lo 
facesse, voi sentireste dite da questo le cose più sorprendenti che mai 
orecchie umane abbian sentite. 

— Voi stuzzicate sempre Ja mia curiosità senza soddisfarla. Ho 
‘inteso, sin qui, che non devo dar a vedere, davanti ai vostri nobili 
congiunti, di condividere le simpatie vostre e del conte Alberto per 
la vecchia Boemia. Per ciò, cara baronessa, potete fidar sulla mia pru- 
denza. D'altra parte, son nata in un paese cattolico, e il rispetto che 
ho per la mia religione, non meno di quello che debbo alla vostra 
famiglia, basterebbe a farmi tacere. 

— Sarà meglio, perchè vi avverto ancora una volta che noi siamo 
terribilmente intrattabili. su quel terreno. Per ciò che mi riguarda 
personalmente, cara Nina, credo d’essere d'una pasta più tenera. 
Non sono protestante nè cattolica. Sono stata educata dalle monache; 
le loro prediche e i loro paternostri mi hanno formidabilmente seccata. 
La stessa noia mi perseguita qui, dove mia zia Venceslava riassume 
nella sua sola persona la pedanteria e le superstizioni di un intiero 
convento. Ma appartengo troppo al mio tempo per lasciarmi gettare, 
per reazione, nelle controversie non meno massacranti dei luterani; e 
quanto agli hussiti, è ormai storia antica, cosicchè non me ne scaldo 
la testa più di quanto io faccia per le glorie dei Greci e dei Romani, 
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Il'miò ideale è lo spirito francese, enon credo in. altra ragione; filo: 
sofia c civiltà, che non: sian quelle praticate in:quel ridente è amabile 
paese di Francia, di cu leggo talor qualche libro in segreto, e di cui 
vedo da lontano la felicità, la libertà, e i piùceri come in un sogno; 
dagli spiragli di questo mio carcere. i 
— Mi fate cader di stupore in stupore, — disse Consuelo sempli: 
cemente. — Come mai sembravate testè fervente d’eroismo ricordando 
le gesta dei vostri antichi Boemi? Vi ho creduta Boema, e anche un 


pochino eretica. 
— Sono più che un'eretica, e più che una Boema — rispose 
Amelia ridendo — sono un po’ incredula, e ribelle sin nelle ossa. 


Odio qualunque forma d’oppressione, spirituale o temporale, e in- 
‘Sorgo, sottovoce, contro l’Austria, che, fra tutte le governanti, è la più 
manierosa e bigotta. 

— E.il conte Alberto è incredulo allo stesso moda? Ha pure lo 

spirito francese? Se è così, dovete intendervi a meraviglia! 

— ©h! non c’intendiamo un bel niente; ed ‘ecco venuto, dopo 
questo preambolo necessario, il momento di parlare di lui; 

II conte Cristiano, mio zio; non ebbe prole dalla ‘sua’ prima 
toglie. Passato a nuove nozze a quarant'anni, ebbe dalla seconda 
‘cinque figliuoli che morirono tutti, come la loro madre, della stessa 
‘malattia contratta dalla nascita, un dolore continuo e una specie di 
febbre al cervello. La seconda moglie era di puro ceppo boemo; ed era, 
dice, bellissima ‘e intelligente. Io non l’ho conosciuta. Vedrete il 
tratto, con un busto trapunto di gioielli e un manto scarlatto, 
: Alberto, le rassomiglia straordinariamente: È il sesto 
figli, il solo che abbia raggiunto i trent'anni; e non 
Anvero; senza malattie apparenti, ebbe momenti diffi- 
delli sua malattia cerebrale destano tuttora timori 
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per la sua vita. In confidenza, temo che non possa superare di molto 
quel termine ‘fatale che sua madie non ha potuto. varcare. Sebben 
nato da un padre d'età già avanzata, Alberto è tuttavia robusto; ma, 
come lo. dice lui stesso, jl male gli sta nell'anima, ed è sempre andato 
crescendo. Sin:dalla prima infanzia egli ebbe lo spirito affetto: da idee 
bizzarre c superstiziose. All'età di quattr’anni asseriva spesso di veder 
la madre presso la sua culla, sebbene fosse. morta e l'avesse veduta 
seppellire. Di notte, si destava per risponderle; e Ja zia Wenceslava 
ne era talvolta così spaventata, ‘che faceva sempre coricare più d'una 
donna nella sua camera vicino al bambino, mentre il cappellano usava 
non so quant'acqua benedetta per esorcizzare il fantasma, c diceva 
‘messe a dozzine per farlo star buono. Ma non servì a nulla; invero 
il bambino, che non aveva più. parlato, pei lungo, tempo, di quelle 
apparizioni, confidò un giorno alla sua nutrice che vedeva sempre la 
sua mammina, ma che non ne discorreva più con nessuno, perchè 
il signor cappellano diceva poi nella sua camera, parole cattive per 
impedirle di ritornare. 

Era un fanciullo cupo e taciturno. Si cercava di distrarlo, lo si 
colmava di giocattoli e di doni: ciò, per parecchio tempo, non fece 
che attristarlo di più. Fu deciso, infine, di non contrariarlo nella 
passione che dimostrava per lo studio, e per vero, la soddisfazione di 
quel desiderio gli diede qualche maggior vivacità. Ma ciò non, fece 
che mutare la sua melanconia calma e languente în una esaltazione 
bizzarra, fatta d’accessi di dolore, di cui non si riusciva a prevedere 
nè ad allontanare le cause. Per esempio, se vedeva qualche mendi- 
cante, scoppiava in lagrime, e si spogliava d’ogni suo. piccolo avere, 
sempre affliggendosi e rimproverandosi di non poter dare di più. Se 
vedeva battere un fanciullo 0 maltrattare un contadino, aveva tali tra- 


ua 


sporti di collera, che finiva per venir meno o per cadere in convul- 
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sioni che duravano ore ed ore. Tutto ciò era indizio d’ottimo' cuore; 
ma le doti migliori spinte agli eccessi si trasformano in difetti o in 
ridicolaggini. Il raziocinio non si sviluppava nel giovane Alberto di 
pari passo col sentimento © la fantasia. Lo studio della storia lo ap- 
passionava senza formarne la mente. Nell'apprendere i delitti e le 
iniquità degli uomini era sempre agitato da troppo ingenue passioni, 
come quel re barbaro, il quale, ascoltando la lettura della passione di 
Nostro Signore esclamava, brandendo la lancia: “Ahl s’io fossi stato 
là coi miei guerrieri, quelle cose non sarebbero accadute! avrei ben 
fatto a pezzi quei malvagi Giudeil”. 

Alberto non poteva prendere gli uomini per ciò che son sempre 
stati © che sono tuttora. Faceva colpa al cielo di non averli creati tutti 
buoni e misericordi come lui; e, a forza di tenerezza e di virtù, non 
s'accorgeva di diventare ingiusto e misantropo. Non capiva se non 
ciò che provava, e, a diciott’anni, era altrettanto incapace di vivere con 
‘gli uominî e di rappresentare nella società Ja parte che la sua con- 
‘dizione esigeva, come se avesse avuto sei mesi. Se taluno usciva in sua 
‘presenza in uno di quei principi egoistici, di cui il nostro povero 
mondo formicola, e senza i quali non potrebbe esistere, egli mostrava 
subito una ripulsione invincibile, senza pensare alla qualità della 

persona, nè ai riguardi di cui la sua famiglia poteva esserle debi- 
‘trice, e nulla lo avrebbe indotto alla menoma concessione. Prediliseva 
‘compagnia degli esseri più volgari e diseredati dalla fortuna, e anche 
a natura. Nei suoi giuochi infantili, non voleva per compagni che 
iuoli dei poveri, e soprattutto quelli, la cui stupidità o le cui 
‘avrebbero ispirato a chiunque altri noia e ribrezzo. Non ha 


| frammezzo ‘a tali bizzarrie, dava prova d'intelligenza 


224 


Se 


CONSUELO 


assai sveglia, di memoria; e di attitudini artistiche, il padre, e Ja 
buona zia Venceslava, che lo educavano con amore, non avevan 
motivo d’arrossire di lui tra la gente. S'attribuivan le sue ingenuità 
ad un po' di selvatichezza, contratta nelle abitudini della vita in È 
campagna; € quando pareva che le Spingesse un po? tropp'oltre, si = 
aveva cura di tenerlo celatò, con qualche pretesto, a coloro che sa- | 
tebbero potuti offendersene. Ma 


il conte e la canonichessa, ad onta 
delle sue doti ammirevoli e dell 


e sue felici attitudini, vedevano con 
spavento, quell’indole indipendente e per molti riguardi insensibile, 
ribellarsi sempre più alle norme di convenienza è agli usi mondani. 


—— Sin qui — interruppe Consuelo — non vedo nulla che attesti 
la sragionevolezza di cui parlate. 


— Gli è che siete anche voi, a quanto me ne pare — rispose Di 
‘Amelia — una bell’anima candida... Ma forse siete stanca delle mie 
ciarle, e volete tentare d’addormentarvi, 


— Per nulla, cara baronessa, e vi prego di continuare — rispose 
Consuelo, 


Amelia riprese così il suo racconto. 


XXVI. 


«Voi dite, cara Nina, di non trovar sinora nessuna Stravaganza 0° 
nei fatti e gesti del mio povero cugino. Ve ne darò dunque più valide 3 
prove. Lo zio e la zia sono, senza dubbio, i migliori cristiani e lea 
anime più caritatevoli di questo mondo. Hanno sempre distrib 
elemosine a piene mani, e sarebbe impossibile far uso della ricchezza. 
con meno fasto ed orgoglio di quanto non facciano questi miei c 
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pene mio SO giudicava il loro modo di vita del tutto 
Spirito evangelico: Se proprio non. Jo diceva, perchè 
tattenuto dall'amore e dal rispetto, pur lasciava intendere che la 
pensava così. Avrebbe voluto che, sull'esempio dei primi cristiani, 
vendessero i loro beni, e, dopo aver distribuito il ricavato ai poveri, 
st mettessero a. mendicare. Compiangeva amaramente la’ sorte dei 
poveri, i quali non hanno altro retaggio che miseria e fatica, mentre 
i ricchi vivono negli agi e nell’ozio. Quando aveva dato tutto il‘denaro 
che gli si permetteva di spendere, diceva che ciò non era che una 
goccia d’acqua nel mare: e chiedeva altro denaro, che non sì osava 
troppa negargli, e che gli scorreva via delle mani come acqua. Ne ha 
dato tanto, che non vedrete più un indigente in tutti i dintorni; e 
debbo dirvi che le cose non vanno meglio per ciò, perchè le esigenze 
degli umili, e i loro bisogni, s’accrescono in ragione di quanto vien 
loro dato, e i nostri contadini, un tempo così umili e miti, or alzano 
3 la testa. grazie alle prodigalità e ai bei discorsi del padroncino. Se non 
i ci fosse Ja forza dell'impero, sopra di noi, che da un lato ci protegge 
© dall’altro ci opprime, credo che le nostre terre e i nostri castelli 
‘sarebbero stati devastati e saccheggiati venti volte dalle bande di con- 
tadini dei vicini distretti, affamati dalla guerra, e che l'inesauribile 
generosità di Alberto (celebre in un raggio di trenta leghe) ci ha 
‘messo sulla schiena, soprattutto in questi ultimi moti per Ja successione 
imperatore Carlo. 
Quando il conte Cristiano. volle fare ad Alberto qualche saggia 


e amatissimo — rispose lui — non abbiam forse, 
durerà più di noi, mentre migliaia di di- 
che il cielo freddo e inclemente? Non 


Hu 


in meditazioni c in estasi degne d’un santo. Osservava i digiuni e le 


un cilicio, e che soltanto l'autorità del padre e la tenerezza della zi E 


sì belle parole il conte, la cano: 
educato quel. giovane a principii 
iò si trovavano nelle peste, ve- 
‘osì alla lettera; c decisamente restio a tutte 
lo che forman la base, mi sembra, di tutto 


dendolo. prender le cose c 
quelle transazioni col seco 
l’edificio sociale. 


L'andava anche Peggio, se si trattava di politica. Alberto giudi- 
cava mostruose le leggi umane che permettono ai sovrani di far uccidere 
gli uomini a milioni, di devastar le nazioni, pei loro capricci d'orgoglio 
e di vanità. La sua intransigenza diventava pericolosa, © i suoi pie 
tenti più non osavano condurlo a Vienna, 0 a Praga, o în qualunque 
grande città, dove la sua virtù fanatica avrebbe creato dei ‘guai. NÒ 
erano più tranquilli sui suoi principii religiosi, perchè c'era, nella sua 
esaltata pietà, molto più di quanto occorre per fare impiccare e 
bruciare un eretico. Egli odiava i papî, quegli apostoli di Gesù che fan 
lega coi re contro i popoli. Biasimava il lusso dei vescovi, Ja mondanità 
degli abati, le ambizioni degli ecclesiastici tutti. Sermoneggiava il 
povero cappellano con riedizioni di Lutero e di Huss; e frattanto 
passava ore ed ore prosternato sul pavimento della cappella, immerso 


astinenze ben oltre i dettami della Chiesa; si dice anzi che portasse 
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lo avessero indatto a desistere da quei tormenti, che non contribuivan 
per poco a fuorviare la sua povera testa, 
- Quando i suoi buani parenti s'accorsero ch'egli era sulla strada 
"“D ‘di scialacquare il suo patrimonio in pochi anni, e di farsi cacciare 
; în prigione come ribelle alla Santa Chiesa o al Sacro Impero, si risol 
E, sero, purcon dolore, a fargli fare dei viaggi, sperando che a forza di 
conoscere gli uomini e le loro leggi fondamentali, pressochè le stesse in 
tutti i pacsi civili, sì ‘sarebbe avvezzato a vivere come loro e con 
_ loro. Lo affidarono dunque a un precettore, un astuto gesu uomo 
d di mondo e di fino cervello se mai ce ne fu, il quale capì a volo il.suo 
compito, e non esitò a prender su dî sè ciò che neppure si osava 
chiedergli. Per parlar chiaro, si trattava di corrompere e di lisciare 
quell’anima indomita, di piegarla al giogo della società, coll’infonderle, 
goccia a goccia, il veleno. dell’ambizione, della vanità, dell'indiffe- 
renza religiosa, politica e morale. Non aggrottate così la fronte, cara 
Porporina. Mio zio è un uomo dabbene, che, sin dalla giovinezza, 
‘accettò ogni cosa come gli fu presentata, e che seppe conciliare, per 
tutta la vita, senza ipocrisia e senza esame, la tolleranza e la religione, 
i doveri del cristiano e quelli del gran signore. In un mondo e in un 
secolo dove si trova un uomo come Alberto su milioni e milioni di 
uomini come noi, colui che cammina col secolo c il mondo è un 
‘saggio, e colui che vuol risalire il passato per duemila anni è un 
r ud che dd scandalo al prossimo € non converte nessuno. 


n e ERO senza n. Li 
da parenti, scrivendo loro lettere molto 
‘soltanto delle cose che ne avevan colpita 
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gli occhi, senza Commento di sort i 
? i rta; € no 
motivo di Japno, ; Tasse dc 
Tornato qui al Principio dell” 
bracci St rinchiuse nella Stanza già 
parecchie ore, ‘uscendone pallidissim 
montagna, 


ttore alcun 


anno scorso, dopo j primi ab- 
abitata dalla madre, e vi rimase 
0, per recarsi a passeggiare sulla 
In quelle Ore, l’abat 
cappellano, che gli 


mentale e fisico del e È 
e . Alberto, egli 
che il Viaggio l'avesse d'un tratto radicalmente TE 


fsi Mutato, sia che io mi 
05s1 formato un errato concetto di lui per Quanto le signorie vostre 
ebbero a narrarmi della sua i 


> impeti, ascetismo esal- 
on mi ha mai chie 
che mi avevate affidato, 


È vero che l'h 
e che, tosto ch'io ve 
m'affrettavo, con un'abbondante el 
Il mezzo si dimostrò eccellente, e posso asserire che non essendo più 
stata; turbata sua signoria dallo spettacolo dell’infermità e della miseria, 
le sue antiche angustie su questo punto parvero del tutto svanite. Non 
lintesi mai biasimare Usi € costumi, leggi ed istituzioni. La devozione 
ardente, di cui sembravate temer gli eccessi, si mutò in una normalità 
di contegno e di pratiche del tutto conveniente per un uomo di mondo. 
Egli vide le più splendide corti d’Europa senza mostrarsi stupito 
o scandalizzato di nulla. Dovunque sî notò il suo bell'aspetto; il suo 


229 
16 — Sinp. 1 


GEORGE (SAND 


nobile atteggiamento, la sua cortesia senza enfasi, l'opportunità delle 

isue parole, I suoi costumi rimasero puri come quelli d’una giovinetta, 

senza che perciò egli facesse prova d'una ritrosia di cattiva lega. Vide 
teatri, monumenti e musei, e parlò con sobrio. giudizio sull’arte. 

Insomma, non ho mai veduto un'uomo più ragionevole. Sc c'è in lui 

qualche cosa d’eccezionale, si è appunto quella moderazione, quell’as- 

senza di passioni che non ho mai notato in un giovane tanto favorito 
dalla natura, dai natali e dalla ricchezza. 
Tutto ciò, per vero, non era che la conferma delle frequenti let- 
tere che l'abate aveva scritto alla famiglia; ma s'era sempre temuta 
un po? di esagerazione da parte sua, e ci'si mise il cuore in pace sol: 
tanto, dal momento ch'egli affermò la totale guarigione di mio cugino 
mentre questi era sotto i loro occhi, senza timore, cioè, di una‘smen- 
| tita dei fatti. Il gesuita fu colmato di regali e di lodi, e s’attese con 
impazienza il ritorno di Alberto dalla sua passeggiata. Questa durò 
a lungo, e quand'egli tornò a casa per la cena, tutti furono colpiti 
dal pallore e dalla gravità del suo volto. Se ne parlò sottovoce al- 
l'abate, con inquietudine. Egli guardò Alberto, e volgendosi con mera- 
viglia a coloro che l’interrogavano in un angolo della sala: 

‘«— Non trovo nulla di strano nella faccia del signor conte — 
rispose — ha la fisonomia dignitosa e tranquilla, che gli ho sempre 
veduto in otto anni dî vita comune». 

Il conte Cristiano si appagò di quella risposta. 

«Lo trovo ben triste, sotto quella gravità — disse, per contro, 
— e non ho mai veduto un uomo di ventott’anni così 
0. Gi parla a monosillabi. 

‘conte è sempre stato molto laconico — rispose 


una volta — disse la canonichessa. — Se 
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aveva seltimane di sile 


Ì nzio e di Meditazione, 
c di loquacità, 


aveva giorni d'espansione 
Mai veduto scostarsi — soggiunse l'abate — dal 
2 Dota in questo momento. 


«— Lo preferivate dunque quando parlava troppo, e diceva cose 


‘arer — disse il conte Cristiano all'inquieta sorella 
— Ecco come sono le donnel 


«— Ma era vivo, 


allora — diss'ella — cd ora sembra l’abi- 
tante di un altro pianeta. 


«— È l'indole abituale del signor conte — rispose: l'abate; — è 
un uomo chiuso, freddo, sensato, riflessivo. È fatto. così, e ‘credo che 
con l’eccitarlo, non si farebbe che turbare quell’animo alieno dal- 
l'azione e da Ogni iniziativa rischiosa, 

«— hl 


giurerei che non è quella la sua indole veral — esclamò 
la canonichessa, 


«— La signora canonichess 
mostra d’avere contro un così 
«— Invero, sorella — 


a si ricrederà delle prevenzioni ch’essa 
raro vantaggio. 


disse il conte — mi pare che il signor abate 
parli molto bene. Non ha Ottenuto, con le sue cure e la sua pazienza, 


il risultato che tanto desideravamo? Non ha sviato le disgrazie che 
temevamo? Alberto prometteva d’essere un prodigo, un esaltato, un 


temerario. Ci è restituito quale dev'essere per meritare la stima, la f- 
ducia e la considerazione dei pari suoi 


î. 
«— Ma sbiadito come un v 
nichessa — o forse irrigidito c 
tutto ciò che non risponde ai s 


ecchio libro — soggiunse la cano- 
ontro, tutto e tutti, e sprezzante di 


uoi istinti segreti, Non sembra. niente 
contento di rivederci, e noi lo aspettavamo con tanta impazienza] 


«— Il signor conte era a sua volta impaziente di ritornare — 
riprese l’abate; — ben me ne accorgevo, seppure non lo dimo 
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Strasse mai apertamente. È così poco: espansivo! La 


Natura lo ha 
fatto chiuso. x 
«— La natura lo ha fatto espansivo, al contrario — rimbeccò 
lei vivacemente: — Era talora violento; talora eccessivamente affettuoso, 
Spesso mi offendeva, ma poi mi si gettava tra le braccia, € tutto si 
cancellava. 
«— Con me — disse l’abate — non dovette mai fimediare a 
nulla. 
N : 3 4 , ; 
«— Credete, sorella, è molto meglio così — disse lo zio, 


«— Ahimè! — soggiunse la canonichessa — avrà dunque sempre 
quella faccia che mi addolora, che mi stringe il cuore? 
«— È la faccia nobile e fiera che s'addice a un uomo della sua 
condizione — rispose l’abate. 

©— È una faccia di pietra! — proruppe la canonichessa. — Mi 
sembra di veder mia madre, non quale la conobbi, benevola ‘e tenera; 
ma quale appare dipinta, immobile e rigida, nella sua cornice di 
«—Ripeto a. vossignoria — disse l’abate — che quella è Ja 

fisonomia abituale del conte Alberto da otto anni a questa parte. 
<«— Ahimè! son dunque otto lunghi mortali anni ch'egli non 
sorride a nessuno — disse la buona zia lasciando libero corso alle 
lagrime. — Invero sono due ore che lo covo con gli occhi, e non 
| ho veduto il più fuggevole sorriso animar la sua bocca serrata e pal- 
lidal Avrei voglia di gettarmi su di lui, di stringerlo ben forte sul 
1 rimproverargli la sua indifferenza, di sgridarlo, anche, per 

Mme un tempo, non mi si getta ‘piangente al. collo, 
tevi ‘da siffatte imprudenze; cara sorella — disse il 
forzandola a distoglier lo sguardo, dal conte Alberto, 
continuava a guardare con umidi occhi. — Non indulgete alla 
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debolezza d'un cuo 


Te materno: 
cessiva cra il E 


che una sensitività co 
distrarlo,  coll’allo; 
‘abate, coni 

medici, 


: le ragioni, c cercò di assuefarsi al 
Belido aspetto di Alberto; ma non vi riusi per nulla, e spesso diceva 
all'orecchio di suo fratello: — Dite ciò che volete, Cristiano, io temo 
che ce lo abbiano imbecillito, trattandolo, anzichè come un uomo, 
come un bambino. malato. 


La sera, al Momento di lasciarsi, furono scambiati abbracci: AL 


edizione del padre, e quando la 

> egli s'accorse che essa tremava e 

a anche lui si turbò, e si sottrasse 

come preso  d’improvvisa angoscia. 

«— Vedete bene, sorella — sussurrò il conte — queste. emo- 
zioni non fanno per lui, e voi gli nuocete», 

In pari tempo, poco. rassicurato, è molto! commosso a sua volta, 
seguiva il figlio con gli occhi, per vedere se, nei suoi modi con 
l'abate, non avesse per caso rivelato qualche maggior preferenza per 
quel personaggio. Ma Alberto salutò il precettore con freddissima cor- 
tesia. 

«— Figliuolo — disse il conte — credo d'aver colmato i vostri 
desideriî pregando il signor abate di non lasciarvi subito, come pià ne 
aveva manifestato il proposito, e invitandolo a rimanere con noi 

| quanto più a lungo possibile. Non vorrei che la felicità del ritrovarvi 
in famiglia vi fosse turbata da un qualche rimpianto; e spero che il 
vostro stimabile amico ci aiuterà a darvi questo schietto piacere. 
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Alberto, rispose soltanto con un profondo inc 
uno strano sorriso sfiorò Je sue labbra. 

«— Ahimè! — disse la canonichessa quando se ne fu andato 
— è così ch'egli ora sorride! ». 


hino, è in pati tempo 


XXVII 


Durante l'assenza di Alberto, il conte e la canonichessa. avevan 
fatto molti disegni per l'avvenire dell'amato figliuolo, e soprattutto 
avevan pensato ‘di dargli moglie. Per la sua bellezza, per l'illustre 
casato e il' tuttor ragguardevole patrimonio, Alberto poteva aspirare 
a qualu:tque partito. Ma pel caso che un resto di apatia 0 di selva- 
tichezza lo rendesse incapace di comparire o di farsi strada nel 
Inondo, gli si serbava una giovane sposa, di casato altrettanto nobile, 
poichè si tratta della sua cugina germana, men ricca di lui, ma figlia 
Unica, bellina come lo si è a sedici anni quando si è ornati di quella 
che chiamano in Francia la bellezza del diavolo. Quella persontina 
“era Amelia, baronessa «di Rudolstadt, vostra umilissima serva, la 
Vostra amica di oggi. 
Quella, ci si diceva nei discorsi davanti al camino, non ha mai 
visto uomini. Educata in convento, non chiederà di ‘meglio che 
TE per prender marito. Non può aver pretese più alte; e quanto 
arrie che: fossero rimaste nei modi c nell’indole del cugino, : 
abitudini d'infanzia, la parentela, pochi mesi di vita fra | 
nno senz'altro. a cancellare qualunque ripugnanza, e la 
‘ re in silenzio, non foss'altro che per solidarietà 
forse una straniera non sopporterebbe. Si era certi 
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dell'assenso di mio ad. È i 
quella del fratello gn Ta e "i 
Allorchè, ; 


loro famiglia non era chiamato ad illustrarla coi suoi 
armi, nè per la 
proposta, rispori- 
rassegnato ch bi i i 
En ‘gn © avrebbe obbedito alla volontà dei 


rate le somme, quella natura indolente non era ch 


ormai ligio ai doveri familiari, ma di quelli pubblici, quali oggi li 
intendiamo, non sembrava darsi pensiero, più di quanto se ne desse 
quand'era bambino. Suo padre ed il mio avevano seguito. la. carriera 
delle armi, sotto Montecuccoli contro, T'urenna; avevan portato, nel 
far la guerra, una' specie di senso religioso ispirato dalla maestà del- 
l’impero. Eran tempi di cieca fede e obbedienza a un signore. Quando 
lo zio cercava di riaccender nel figlio quell'ardore cavalleresco, ben 
s’accorgeva che i suoi discorsi non avevano senso per. quel freddo 
ragionatore. 

«— Se la è così — dissero gli zii — è meglio non contrariarlo. 
Lasciamolo vivere pacificamente a suo talento; sarà uno studioso, 
come più d'uno dei nostri antenati, o un appassionato cacciatore come 
lo zio Federico, 0 un signore giusto e benefico, come noi ci sfor- 
ziamo di essere: sarà il primo dei Rudolstadt che non avrà avuta 
giovinezza. Ma poichè non dev'essere l’ultimo della sua stirpe, affret- 
tiameci ad accasarlo. Chi sa che il sangue generoso degli ‘antenati 
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non ristagni in lui per voler della Provvidenza, pronto a tiaccendersì 
più fervido e fiero nelle vene dei discendenti? d 

E fu deciso che si sarebbe parlato di matrimonio a mio cug 
Alberto. 

Ci si andò cauti, alle prime; poi più seriamente e insistente 
mente, dappoichè egli si dimostrava poco favorevole a Quel partito, 
: come a tutti gli altri. Egli oppose la sua timidezza, Ja sua incapacità 
"i a trattar con le donne. — Gli è certo — diceva la zia — che un pre- 
A tendente così poco. allegro come. Alberto, nella mia gioventù mi 

avrebbe fatto paura, tanto che non avrei cambiato la mia gobba ‘con 
la sua compagnia. 

«— Dobbiamo dunque — le disse lo zio — tornate al men 
peggio, e fargli sposare Amelia. L'ha conosciùtà bambina, la consi. 
‘dera una sorella, e sarà con lei meno timido; e poichè è ‘una ragazza 
di carattere allegro e risoluto, lo guarirà di quell'umor nero, in cui 
sembra sempre più ricadere». 

Alberto non respinse l'idea, e senza pronunciarsi ‘apertamente, 
consentì a vedermi e conoscermi. ‘Fu convenuto che non sarei stata 
‘informata di nulla, per evitarmi la mortificazione d'un rifiuto sempre 
possibile per di lui parte. Si scrisse a mio padre; e avutone l'assenso; 
s'iniziarono i passi per ottenere dal papa le dispense necessarie a un 

Ù matrimonio fra cugini. Frattanto mio padre mi tolse di convento, ‘c 
Di un bel mattino arrivammo al castello dei Giganti, io felicissima di 
‘espirar l’aria aperta ed impaziente di vedere il mio fidanzato, il' mio 
ion babbo pieno di speranze, e persuasissimo di avermi tenuto na- 
| scosto un disegno che, 2 sua insaputa, m'aveva rivelato, strada. fa- 


no 


lo; con ogni sua parola. 
i cosa che mi colpì in Alberto fu il suo bel volto e il 
ieno di dignità. Vi confesserò, cara Nina, che il mio 
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cuore batteva forte quand'egli mi baciò la mano, e che per alcuni 
giorni soggiacqui al fascino del suo sguardo e d'ogni sua parola. La 
sua gravità di modi non mi Spiaceva; e non sembrava per nulla 
impacciato con me. Mi dava del tu come quando s'era ragazzi, e 
quando voleva correggersi, per timore di sconvenienza, i nostri ge- 
nitori Jo autorizzavano, e in certo modo lo pregavano di serbare con 
me la familiarità d'un tempo. La mia gaiezza lo faceva talora sor- 
ridere senza sforzo; e la buona zia, felice, m’ascriveva il merito di 
quella guarigione, ch’essa credeva. totale. Insomma, egli mi trattava 
con la benevolenza che si può avere per un bambino; io me ne con- 
tentavo, persuasa che presto sarebbe stato più attento al mio allegro 
musetto, ed ai graziosi abitini che sfoggiavo per riuscirgli gradita. 

Ma ebbi tosto la. mortificazione d’accorgermi che non si cu- 
tava per nulla della mia faccia, e che i miei vestiti non li vedeva nep- 
pure. Un giorno, la zia volle fargli notare una bella veste azzurra 
che mi stava a pennello. Egli disse che la veste era d’un bel rosso 
vivo. L'abate precettore, che aveva sempre una buona provvista di 
parole \melate, e che voleva dargli una lezioncina di galanteria, 
esclamò che trovava naturalissimo che il conte Alberto non distin- 
Euesse neppure il color dei miei abiti. Dava così ad Alberto l'occa- 
sione di dirmi qualche cosa di gentile sul rosato delle mie gote, 0 
sull’oro dei miei capelli. Per contro, egli si limitò a rispondere 
all'abate, in tono molto asciutto, ch'era în grado, come lui, di distin- 
guere i colori, e che il mio vestito era rosso come sangue, 

Non so perchè quella rozzezza e stranezza di modi mi diedero 
un brivido. Guardai Alberto, e gli vidi uno sguardo che mi fece 
paura. Da quel giorno, presi a temerlo più che ad amarlo. Ben presto 
non lo amai più affatto, ed oggi nè lo temo nè l’amo. Lo compiango, — 
e tutto finisce lì. Vedrete perchè, un po' per volta, e mi capirete. — 
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Il domani si doveva andare per qualche acquisto a ‘Tauss, la 
città più vicina. Mi ripromettevo un. gran piacere, da quella passep- 
Biata; ‘Alberto doveva accompagnarmi a cavallo. Ero pronta, e lo 
sispettavo. Egli non s'era aticor fatto vedere. Il suo cameriere diceva 
d'aver bussato alla solita ora. Si mandò ancora a vedere se si stesse 
preparando: Alberto aveva la mania di vestirsi sempre da solo, e non 
lasciava entrar nessun domestico nella sua camera prima d’esserne 
uscito. Si bussò invano. Suo padre, inquieto, salì alla camera, e non 
potè nè aprir la porta, che era sbatrata di dentro, nè ottenere una ri- 
sposta. Ci si cominciava ad inquetare, quando l’abate, in tono molto 
tranquillo, disse che il conte Alberto era soggetto a lunghi accessi di 

sonno quasi letargico, e che, quando si voleva trarnelo bruscamente, 
timaneva agitato c sofferente per parecchi giorni. 

«— Ma è una malattia, questa — disse la canonichessa ansio- 
samente. 

«— Non credo — rispose l'abate. — Non l'ho mai udito la- 
guarsi di nulla. I medici che ho chiamati quando dormiva così, non 
gli hanno trovato traccia di febbre, ed hanno attribuito quella depres- 
sione a qualche eccesso di studio o di riflessione. Hanno molto rac 
comandato di non contrastare a quel bisogno di riposo e di totale 
oblio. 

«— È ciò è frequente? — domandò lo zio. 

— Ho notato quel fenomeno, cinque o sei volte soltanto nel 
orso di otto anni — rispose l'abate — e non avendolo mai distur- 
to con le mie premure, non l'ho mai veduto risentirsene danno- 


stato dura a lungo? — chiesi alla mia volta, molto 
‘meno — disse l’abate — secondo la durata del: 
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l'insonnia che precede o cagiona quella stanchezza: ma' nessuno ne 
può saper nulla, perchè il signor conte non si'ricorda mai della causa, 


o non vuol dirla, Egli è molto assiduo al lavoro, e ciò: tien celato 
con modestia davvero rara. 


«— È dunque così dotto? — chiesi ancora. 
«— Dottissimo, 


«— E non lo.dà mai a vedere? 


«— Ne fa mistero, ed'anzi non lo sa nemmen lui 


«— A che gli serve. di esserlo, allora? 
«— Il genio è come la bellezza — mi rispose il cortigiano ge- 
suita guardandomi con occhio smanceroso: — sono, quelli, doni del 


cielo che non dìnno orgoglio nè smanie a coloro che li possiedono». 
Capii la lezione, e n’ebbi anche più dispetto, come potete cre- 
dere. Si risolse d’attendere, per uscire, il risveglio di mio cugino; ma 
quando, dopo due ore, vidi ch'egli non si muoveva, deposi il mio 
bell'abito d’amazzone, e presi a ricamar sul telaio, non senza strappar 
molte volte la seta e saltar molti punti. Ero irritata contro Alberto, 
che s'era attardato sui suoi libracci la vigilia di una passeggiata con 
me, e che ora s’abbandonava alla dolcezza d'un sonno soave, tnentre 
i0 l'aspettavo. Le ore passavano, e si dovette rinunciare ai divisamenti 
fatti per la giornata. Mio. padre, pieno di fiducia nelle parole del 
l'abate; prese il fucile, e andò ad uccidere una lepre o due. La zia, 
meno tranquilla, fece le scale una ventina! di volte, per metter l’orec- 
chio alla porta di suo nipote, senza neppur sentire il rumore del suo 
respiro: la poveretta era desolata ‘e ‘irritata. Lo zio, poi, prese un 
libro di religione, e si mise a leggere in un angolo della sala, con una 
faccia rassegnata, che mi faceva venir la voglia di saltare dalla finestra. 
Infine, verso sera, la zia, tutta allegra, venne a dirci che aveva udito 
Alberto che s’alzava e che si vestiva. Labate ci raccomandò di non 
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dare'a veder meraviglia o inquietudine, di non far domande al signor 
conte, e di cercar di distrarlo se si fosse mostrato dolente dell’ac 


caduto. ; i 
«— Ma allora, se non è un malato, è un maniaco? — proruppi 


io con qualche violenza. 

Vidi il volto dello zio disfarsi, a quella dura parola, e subità 
ine ne pentiii Ma quando Alberto entrò senza scusarsi con nessuno, 
e senza mostrare il menomo, sospetto della nostra contrarietà, per 
detti la pazienza, e lo trattai con molta freddezza. Non se ne accorse 
neppure: pareva immerso nei suoi pensieri. 

La sera, mio padre pensò che un po’ di musica’ l'avrebbe ral 
legrato; non avevo ancora cantato in presenza di Alberto; la mia 
arpa non era arrivata che la vigilia. Non è con voi, valentissima 
Porporina, che mi potrei atteggiare a musicista; ma sentirete che ho 
- Una voce discreta, e che non manco di gusto spontaneo. Mi feci 
si pregare un poco; avevo più voglia di piangere che di cantare, Al- 
berto. non. disse una parola per incitarmi. Infine cedetti, ma cantai 
3 Imalissimo, e Alberto, quasi che gli avessi scorticato le orecchie; ebbe 
la villania di uscir dalla sala dopo poche battute. Mi ci volle tutto 
il mio orgoglio per non scoppiare in lagrime; e per finire l’aria senza 
far saltare le corde dell’arpa. La zia aveva seguito Alberto, mio padre 
sfera addormentato, lo zio aspettava presso la porta che sua sorella 
| Venisse a dirgli qualche cosa del: figlio. L'abate rimase solo ‘a farmi 
| degli elogi che mi irritarono anche più dell’indifferenza degli altri. 

| «— Pare— gli dissi — che mio cugino non ami la musica, 
Anzi, l'ama moltissimo — rispose; — ma a seconda... 
econda del modo con cui si canta — interruppi. 
da — continuò imperturbabile — delle sue dispo- 
qualche volta la musica gli giova, altra volta gli 
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nuoce. Lo avete certamente commosso al 


non sapersi dominare. Quella fu 
maggior elogio». 


i punto che avrà temuto di 
ga è più lusinghiera per voi che il 
Le adulazioni di quel gesuita avevano qualche 


cosa di talm 
falso e beffardo, che me lo faceva odiare di ‘cuore, Ma ne fui Tab 
liberata, come or vi dirò. 


XXVII 


Il domani, la zia, 


che non parla gran fatto se non è un po' 
commossa, ebbe l'in si 


felice idea d’ingolfarsi in una conversazione con 
l'abate e col cappellano sul suo prediletto argomento, le glorie della 
Famiglia; e ne dissertò ampiamente, provando ai due preti, genea- 
logia alla mano, che la nostra stirpe è la più pura, la più illustre, la 
più eccelsa fra tutte le famiglie della Germania, specialmente per 
parte di donne, L’abate ascoltava con pazienza, il cappellano con 
teverenza, quando Alberto, che non sembrava neppure ascoltarla, 
l'interruppe un po’ vivacemente: 

«— Mi pare, cara zia, che vi facciate qualche illusione sulla 
‘preminenza della nostra famiglia. È vero che ì titoli di nobiltà dei 
nostri antenati risalgono molto addietro nel tempo; ma una famiglia 
che perde il suo nome, che in certo modo l'abiura, per prender 
quello d'una donna di stirpe e di religione straniera, rinunzia al di- 
ritto di affermarsi antica per la virtù e per la fedeltà alla gloria del 
suo paesedr. " RCD 

Molto spiacque. l'osservazione alla canonichessa; ma, poichè Var 
bate era parso rizzare le orecchie, si credette in dovere di replicare: 
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&t— Non son del vostro parere; figliuolo cato. Si Videro. spesso 
illustri casate farsi più illustri ancora, a buon dritto, aggiungendo 
al loro nome quello di un ramo materno; al fine di 


non to- 

gliere ai discendenti l'onore di provenir da una donna di glorioso 
casato. 

«La regola non calza — rispose Alberto con insolità Osti- 

nazione. — Bene sta l’alleanza di due illustri casati, e trovo perfet- 


tamente legittimo che una donna trasmetta ai suoi figli il suo nome 
congiunto con quello del coniuge. Ma l’abolizione di quest'ultimo 
nome mil pare un oltraggio per parte di chi la esige, ‘una viltà per 
‘parte di chi l’accetta. 

«— Ricordate ‘cose ben vecchie, Alberto — disse la canoni: 
chessa con un lungo sospiro — e applicate Ja regola molto peggio di 
ine. Il signor abate potrebbe credere, a sentir. voi, che qualche nostro 
ascendente maschio sia stato capace di qualche viltà; e poichè sapete 
così bene cose che credevo ignoraste,. non avreste dovuto fare una 
simile osservazione, in ordine ad avvenimenti politici... già ben lon- 
tani da noi, grazie a Diol 

«— Se la mia osservazione vi turba, racconterò i fatti, per mon- 
dare il nostro bisavolo. Vitoldo, ultimo conte dei Rudolstadt, da 
qualunque imputazione diffamatoria. Ciò sembra interessar mia cu- 
‘gina — soggiunse vedendo che l’ascoltavo ad’ occhi spalancati, sba- 
rdita nel vederlo cacciarsi in una discussione così contraria ai suoi 
filosofici e alle sue abitudini taciturne. — Sappiate dunque, 
he il nostro! bisavolo Vratislavo non aveva più di quattr’anni 
madre Ulrica di Rudolstadt credette di dovergli inflig- 

lî abbandonare il suo nome, il suo, vero nome, che era 
li quell nome sassone che voi ed jo portiamo 
ic, ed jo senza gloriarmene. 
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QRS 3 per lo meno inutile — disse lo zio. Cristiano, che Si sen- 
tiva molto È disagio — rinvangar cose ormai tanto vecchie. ì 
I? — Mi pare — rispose Alberto — che la zia è risalita molto 
più addietro nel tempo, per raccontarci le alte gesta dei Rudolstadt; 


CEDON 2 proprio perchè uno di noi, che venisse per caso a ricor- 
darsi d'esser Boemo e non Sassone, di chiamarsi Podicbrad e non 
Rudolstadt, dovrebbe dar Prova di cattivo gusto parlando di fatti che 
non risalgono a più di centovent'anni. 

va Ben Sapevo — osservò: l'abate che aveva’ ascoltato Alberto 
con attenzione — che la Vostra illustre famiglia era imparentata, in 
passato, con la regal dinastia di Giorgio Padiebrad; ma ignoravo 
che ne discendesse in una linea così diretta, da poterne portare il 
nome. 

«— Gli è che mia zia, che sa disegnar tanto bene gli alberi 
gencalogici, ha creduto bene di cancellar dalla sua memoria l'antico 
venerabile ceppo:da cui proveniamo. Ma un albero sul quale la nostra 
storia gloriosa e cupa sta scritta in lettere di sangue, è ancora în 
piedi sulla montagna vicina». 

Poichè Alberto, così parlando, si eccitava. stranamente, e. il volto 
dello zio si faceva sempre più scuro, l’abate cercò dî sviare il. discorso, 
sebbene la sua curiosità fosse grande. La mia, poi, non mi permetteva 
d'esser lasciata così in asso, 

«— Che intendete dire, Alberto? — esclamai accostandomi‘a lui. 

«— Intendo dir ciò che una Podiebrad non dovrebbe ignorare 
— rispose. — Ed è che la vecchia quercia della pietra dello: spavento, 
che vedete ogni giorno, Amelia, dalla vostra finestra, e sotto la quale 
non dovrete mai soffermarvi, ve ne scongiuro, senza alzare a Din 
l’anima: vostra, ha portato, tre secoli or sono, frutti un po? più pe- 
| santi che non le ghiande inaridite che stenta a produrre oggidì.. 
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— È un'ortibile storia — disse il cappellano spaventato — e 
non so chi abbia potuto raccontarla al conte Alberto. 

«— La tradizione del luogo, e forse qualche cosa di più si- 
curo — rispose Alberto. — Perchè si ha un bel bruciare gli archivii 
di famiglia e i documenti storici, signor cappellano; si ha un bel- 
l'educare i ragazzi nell’ignoranza del passato; un bell’imporre il si- 
Jenzio ai semplici coi sofismi, ai deboli col terrore: nè la paura del 
dispotismo, nè quella dell'inferno potranno mai soffocare le mille 
voci del passato, che s'alzano d’ogni parte. No, no, parlano troppo 
forte, quelle voci terribili, perchè un prete possa farle tacerel Par- 
lano all'anima nostra nel sonno, per bocca degli spettri, che vengono 


n ad informarci; parlano alle nostre orecchie, con tutti i rumori della 
DA natura; escon persino dal tronco degli alberi, come un tempo quelle 
ra dei numi dai boschi sacrati, per raccontarci i delitti, le sventure, le 


gesta dei nostri padri. 
«— E perchè, povero figliuolo — disse la canonichessa — nutrir 
la tua mente di cotesti amari pensieri, di tanto funesti ricordi? 
«— Son le vostre genealogie, zia, è il viaggio da voi testè com- 
‘piuto nei secoli passati, che han ridestato in me il ricordo dei quindici 
frati appesi ai rami dell’albero, da uno dei miei antenati, di propria 
mano... dal più grande, dal più terribile, dal' più indomito, quello 
‘ch'era chiamato il formidabile ceco, l'invincibile Giovan Ziska del 
Calice! ». 
Il nome sublime e aborrito del capo dei Taboriti, settarii che supe- 
arona [a guerra degli Hussiti l'energia, il valore, la ferocia d’ogni 
o religionario, cadde come la folgore sull’abate e sul. cappellano. 


E 


ea 


divinal — esclamò — di che e di chi parla questo 
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RS dategli retta, signor abate! No, mai c poi 
mai la ia h i i 
la ha avuto legami o rapporti col maledetto, di 
Cui è stato te c T'at i i 
! onunci l'abominevole nome, 
“u Ì 
€ T_ VO plicò i 
E — replicò Alberto: con forza, — Siete 
una Rudo t nell ANIMA, pe, 
me, ho 


Ven 


anto, nel fatto, una Podiebrad, Per 
© un san Ì 


TE Otato di qualche Boccia in più di 
Sangue boemo, pi Odi ci È PRO n 

cigagme 0 i to di qualche Boccia in meno di sangue stra- 
RR Rete: i aveva, nella sua ascendenza, nè Sassoni, nè 
Bavaresi, nè Prussiani; era di pura stir 


trascurare alquanto un: 
tengo alla mia, 
dimenticato, ‘che Giovann 
signore di Prachalitz, e 


pe slava; e poichè sembrate 
non. potete pretendere, io, che 
Pere se l’ignorate, vi ricorderò se l'aveste 


i Ziska lasciò una figlia, Ja quale sposò un 
1 che mia madre, che era appunto una Pra 
chalitz, discendeva in linea retta da Giovan Ziska, Proprio per via 
di donne, come voi discendete dai Rudolstadt, zia! 
«— Ma è tutto un errore, un delirio, Albertol... 
«— No, cara zia; me ne appello al 
uomo, veritiero e timoroso di Dio, Egli 


2 nobiltà cui 
Vi farò sa 


signor cappellano; che è un 
ha avuto fra mano le perga- 
mene che lo provavano; 


(el) (cy JO proruppe il cappellano, pallido come un morto, 
«— Potete confessarlo senz'arrossire dav 


rispose Alberto con amara ironia — poichè avete fatto. il vostro do- 


Vere di prete cattolico e di' suddito austriaco bruciando quelle carte 
il giorno dopo la morte di mia madrel 

«— Quell’atto, che la coscienz 
testimonio che Diol — 


anti al signor abate — 


a mi comandava; non ebbe altro 
riprese il cappellano ancora più. pallido. 
— Conte Alberto, chi mai ha potuto svelarvi?... 

«— Ve l’ho detto, 


signor cappellano, è lì voce che parla più 
forte di quella del pretel 
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«— Qual voce, Alberto? — chiesi con viva curiosità, 

«— La voce che parla nel sonno — rispose Alberto. 

«— Ma tutto ciò non dice nulla — osservò triste e pensoso il 
conte Cristiano. X 

a— La voce del sangue, padrel — disse Alberto con un tonò 
che ci fece fremere tutti. 

«— Ahimel — saggiunse lo zio giungendo le mani — son gli 


stessi sogni, le stesse fantasticherie, le ‘stesse immaginazioni che tor- 
mentayano la sua povera madre, Dev/essere pur accaduto che, nella 
sua malattia, ella abbia parlato di tutto ciò in sua presenza — pro 


seguì curvandosi verso la sorella — e che la mente di Alberto ne 
sia stata colpita e turbata sin dall'infanzia, 
«— Impossibile, fratello — rispose la canonichessa — Alberto 


non aveva tre anni quando perdette la madre. 

«— C'è da pensare, piuttosto, che sia rimasto in casa — disse 

a bassa voce il cappellano — qualcuno di quei maledetti scritti ere. 

tici, pieni d'empietà e di menzogna, ch'ella aveva serbato per. osse 

quio alla sua famiglia, e di cui pur ebbe la virtà di fare, a mio 
mezzo, il sacrificio nella sua ultima ora. 

«— No, non ne sono rimasti — rispose Alberto, che non aveva 
perduto una sola parola del cappellano, sebbene costui avesse parlato 
sottovoce, ed egli, che andava su e giù a gran passi pet la sala, si tro- 
Vasse in quel momento all’estremità opposta. — Sapete bene; signor 
cappellano, che avete tutto distrutto, e che ancora, il domani della sua 
Orte, avete rovistato e frugato in tutti gli angoli della camera. 

«— Chi dunque ha così aiutato o fuorviato la vostra memoria, 
rto?. — chiese con tono severo il conte Cristiano. — Qual serva 
I 9 imprudente ha creduto lecito di turbarvi con un racconto, 
| Certamente esagerato, di quelle vicende domestiche? 
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«— Nessuno, 


‘ Padre; ve lo giuro sulla mia ralici i 
IE: ; E lla mia religione e sullà mia 
ki Il Nemico del genere umano è intervenuto in 
faccenda — disse Costernato il cappellano 
i na Sarebbe più. verosimile è più cristiano pensare — disse 
abate — che il conte Alberto è dotato 
c che taluni eventi, che raramente colpi 
Imasti impressi nella. sua mente, Ciò 
intelligenza mi indu 


tutta questa 


osa perchè ne siete del tutto privo — ri 


esempiò, non ricordate ciò che avete fatto 
nel 1619; dopo che Vitoldo Podiebrad: il protestante, il valoroso; il fe- 


dele (il vostro nonno, cara zia) l'ultimo che portò il nostro nome, fu 
inondato del proprio sangue sotto la rupe dello spavento? Avete 


dimenticato il. vostro contegno in quell’occorrenza; scommetto, signor 
abate? 


«— L'ho proprio. dimenticato: del ‘tutto; confesso: — rispose 
l’abate con un sorriso beffardo, molto tuori di luogo proprio quando 
Tiusciva. chiaro per tutti che Alberto vaneggiava completamente. 

«— Ebbene, vi rinfrescherò Ja memoria — continuò Alberto 
senza batter ciglio. — Andaste subito: a consigliare ai soldati impe- 
riali che avevano fatto il colpo, di fuggire o nascondersi, perchè gli 
operai di Pilsen, che avevan l’ardire di confessarsi. protestanti. e' che 
veneravano Vitoldo, volevano vendicare la morte del loro capo e 
farli a pezzi. Poi vi recaste dalla mia avola Ulrica, la vedova-atterrita 
c tremante di Vitoldo,, e le prometteste un patto, di pace con l'im- 3 
peratore Ferdinando II, di salvarle i beni, i titoli, la libertà, e la vita 
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dei figli, sol che avesse seguito le vostre istruzioni, Pagando 
d'oro i vostri servigi. Essa vi diede retta: il suo amore materno la 
indusse a quell'atto di debolezza, e non rispettò il martirio del suo 
nobile sposo. Era nata cattolica, ed aveva abiurato soltanto per amore 
di lui. Non seppe accettare la miseria, la proscrizione, la persecuzione 
per conservare ai suoi figli una fede cui Vitoldo aveva sottoscritto 
col sangue, è un nome ch'egli aveva fatto ancora più illustre che 
quello di tutti i suoi antenati 4essiti, calistini, taboriti, orfanelli, fra- 
telli dell'unione, e luterani. (Tutti codesti nomi, cara Porporinà, son 
quelli delle varie sette che innestarono Veresia di Giovanni Huss su 
quella di Lutero, e che erano state probabilmente seguite dal ramo 
dei Podiebrad dai quali proveniamo). Insomma — continuò Alberto 
— la Sassone ebbe paura, e cedette. Voi prendeste possesso del ca- 
stello, ne allontanaste le bande imperiali, faceste rispettare le nostre 
terre; compieste un immenso auto-da-fé dei nostri titoli e dei nostri 
archivi. Gli è ‘così che mia zia, per sua fortuna, non potè rico 
struîre l'albero genealogico dei Podiebrad, e si riversò. sulla pastura 
meno indigesta dei Rudolstadt, Per compenso dei vostri servigi vi 
si fece ricco, ricchissimo. Tre mesi dopo fu concesso ad Ulrica d'an- 
dare a Vienna per abbracciarvi le ginocchia dell’imperatore; il quale 
le permise graziosamente di snazionalizzare i suoi figli, di farli edu- 
care da voi nella religione romana, e di arruolarli poi sotto, quelle 
‘bandiere contro cui il loro padre e i loro avoli avevano così valorosa- 
ente combattuto. Fummo dunque incorporati, i miei figli ed io, 
Ile schiere della tirannia austriaca... 
ITutuoi figli e tuli... — disse con disperazione la zia, ve 
€ sempre più vanegpiava, 
‘miei. figli Sigismondo e Rodolfo — rispose. Alberto 
serietà. 


a prezzo 


«I nor 


a A di mio padre e di mio ziol — esclamò. il conte Gri 
suano, — et ci Je P LI L i 
a 3 Alberto, dove ‘hai la testa? Rientra in te, figliuolo. Più 
ì ecolo ci Separa da quei dol a n dee 
ORE î olorosi eventi, comp 
RE I compiuti per volere 
Alberto 


dara a SRG “itrattarsi, Era persuaso, (e. volle persuaderci 

bo. cs Proprio, Vratislavo, figlio di Vitaldo, e ìl primo dei Po- 
diebrad che avesse portato il nome materno di Rudolstadt. Gi narrò 
la sua infanzia, il Nitido ri mae 


cordo ‘serbato del Izi 
Vitoldo, supplizio la cui odiosità o dI o 


; egli attribuiva al gesuita. Dithmar 
(i quale, a suo dire, non era altri che l'abate, suo precettore), l'odio 
profondo che, nella sua infanzia, aveva nutrito per quel Dithmar, per 
l’Austria, per gli imperiali € per i cattolici. Poi, i suoi ricordì parvero 
confondersi, e aggiunse mille cose incomprensibili sulla vita eterna, 
sulla Tiapparizione degli uomini sulla terra, fondandosi sull'articolo 
della fede hussitica, per cui Giovanni Huss doveva ritornare în 
Boemia cent'anni dopo Ja morte, a compiervi l’opera; predizione 


avverata, secondo Alberto, perchè Lutero, a suo dire; era Giovanni 
Huss risuscitato, Insomma 


, 1 suoi discorsi furono un misto di eresia, 
di superstizione, di metafisica oscura, di delirio poetico; e tutto. ciò 
fu sciorinato con una tale apparenza di persuasione, con ricordì tanto 
nitidi, precisi, interessanti di ciò che pretendeva. aver veduto, non 
solo sulla persona di Vratislavo, ma anche su quella di Giovanni 
Ziska, e di non so quant’altri morti, che noi rimanemmo tutti ad 
ascoltarlo a bocca aperta, senza che alcuno avesse la forza di inter- 
romperlo o contraddirlo. Lo zio e la zia, che soffrivano atrocemente 
di quella demenza, cmpia a loro giudizio, volevano almeno cono- 
scerla a fondo, poichè era la prima volta che si manifestava aperta- 
mente, e importava conoscerne la cagione, per cercare in seguito di 
combatterla. L’abate si sforzava di volgere la cosa in scherzo, e di 
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farci credere che il ‘conte Alberto era un tipo burlone e malizioso, 
che si divertiva a mistificarci con ‘la sua incredibile erudizione, 

«— Ha tanto letto — ci diceva — che potrebbe raccontarci così la 
storia di tutti i secoli, capitolo per capitolo, con’ tanti particolari ‘e 
tanta esattezza da bastare a far credere, a menti un po? portate al 
meraviglioso, ch'egli è stato davvero presente alle scene descritte». 

La canonichessa, che, nella sua devozione ‘ardente, s'avvicina 
i x parecchio ‘alla superstizione, cominciava a credere a suo nipote sulla 
i parola; perciò prese molto per traverso le insinuazioni dell'abate, e 
gli consigliò di serbare le sue spiegazioni facete per ‘un'occasione più 
gaia; poi fece ogni sforzo per condurre Alberto a ritrattare gli errori 
di cui aveva piena la testa. 

«— Badate, zia — proruppe Alberto con impazienza — ché 
* io non vi dica chi siete. Finora non he voluto saperlo; ma qualche 
b- cosa ini dice in questo momento che la Sassone Ulrica mi è 

ue «E che, povero figlivolo — rispose lei — quell’avola pr 
dente e pronta al sacrificio, che seppe salvare ai figli la vita, ai ni 
pot l'indipendenza, i beni e gli onori di cui godon tuttora, pensate 
dunque che riviva in me? Sentite, Alberto, vi amo tanto, che per 
Voi farei anche di meglio: darei la vita se potessi, a quel prezzo, 
calmare la vostra mente smarrita ». 

Alberto la guardò un poco, con occhio severo e affettuoso ad un 
TIE: ho — disse infine accostandosele e inginocchiandosi 
lete un angelo, e-in passato comunicaste nella coppa 
Hussiti. Ma la Sassone è qui, tuttavia, e la sua voce 
nio orecchio, oggi, più d'una volta. 

conto che sia i0, Alberto — gli dissi, cercando di farlo 
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ridere — e non vogliate 


ai carnefici nell’anno I 


7 Vol madre — disse guardandomi 
dite questo, perchè mi è impossibile perdon: 
scere nel seno d'una donna 

di Ziska, nella mia propria 


mi troppo male 


perchè non vi ho consegnato 
6I19. 


con occhi terribili — non 
arvi. Dio m'ha fatto rina: 
Più forte; m'ha ritemprato nel sangue 
: fla sostanza, che s'era non so come dispersa. 
Amelia, non Buardatemi, e Soprattutto non rivolgetemi la parola. 
È proprio la vostra voce, Ulrica, ‘che ‘mi fa oggi tutto il male che 
soffro ». 

Nel dir ciò, Alberto uscla precipizio, 
Dati per la triste scoperta del totale disses 
Erano le due del pomeriggio; s'era pranzato tranquillamente, 
‘Alberto non aveva bevuto che acqua; nulla poteva farci sperare che 
quella demenza fosse effetto d’ubriachezza. Il cappellano e la zia 
S'alzareno tosto per seguirlo e curarlo, credendolo seriamente amma 
lato. Ma, incredibile a dirsi! Alberto era già scompatso come. per 
incanto: non lo sì trovò nè nella sua camera, nè in quella di sua 
madre, dove usava Spesso, rinchiudersi, nè in alcun recesso del ica 
stello; lo si cercò in giardino, nella conigliera, nei' boschi circostanti, 
pei monti. Nessuno l’aveva veduto; nè da presso, nè da lontano. Ia 
traccia dei suoi passi non era rimasta în nessun luogo. Il giorno è la. 
notte passaron. così. Nessunò si coricò; la servitù rimase în piedi sino 

all’alba, per cercare. a lume di fiaccole. 

Tutta la famiglia cadde in preghiera. Il giorno dopo trascorse 
nelle medesime ansie, la notte nello stesso dolore. Non so dirvi qual 
fu il mio terrore: credetti davvero che Alberto si fosse ucciso 0 fosse 
fuggito per sempre. N'ebbi le convulsioni e una febbre violenta» Sca i 
in me un resto d'amore, pur: nello spavento che m'incuteva; prole e 
| così fatale e bizzarro. Mio padre aveva ancora la forza d'andare a 


© rimanemmo li tutti coster- 
to, deli suo cervello; 
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caccia, immaginando, nelle sue lunghe corse, di poter ritrovare Alberto 
un dì o l’altro nel cuor dei boschi. La povera zia, straziata dal dolore, 
ma energica e coraggiosa, aveva cura di me, c cercava di rassicurar 
i tutti. Lo zio pregava notte e giorno. Nel veder la sua fede e Ja\sua 
LE stoica sottomissione ‘alle volontà del cielo, timpiangevo di non esser 
i devota. 


L'abate simulava ùn po? di dispiacere, ma ostentava di non aver 
inquietudine. Riconosceva bensì che Alberto non cera mai scomparso 
; in tal modo dalla sua presenza, ma era soggetto, diceva, a necessità 
di solitudine e di raccoglimento, Concludeva sempre col. dire che il 
solo rimedio era di non contrariarlo; e di non dar troppo. a. vedete 
che si notavano le sue singolarità. Verità è che quell’intrigante egoista 
s'era soltanto preoccupato di intascare il generoso compenso assegna: 
togli pel suo compito di sorvegliante, c perciò lo aveva fatto durare il 
più a lungo possibile, ingannando la famiglia circa i risultati delle sue 
cure. Occupato dei suoi affari e dei suoi piaceri, aveva abbandonato 
Alberto ‘alle sue morbose tendenze. Certo, aveva avuto l'abilità di 
celarle a tutti coloro che avrebbero potuto informarcene; in tutte le 
lettere ‘pervenute allo zio sul conto del figlio non si contenevano che 
clogi e rallegramenti, Alberto non aveva lasciato, in nessun posto, una 
riputazione di malato 0 di pazzo. Checchè ne sia, la sua vita di quegli 
otto anni d'assenza rimase per noi un segreto impenetrabile. Labate, 
«sà | vedendo, in capo a tre giorni, ch'egli non ritornava, e temendo che gli 
ci guastassero le uova nel paniere per quell’incidente, si mise in came 
| dicendo che andava a cercarlo a Praga, dove poteva averlo 
O, credere, il desiderio di procurarsi qualche libro: raro. 
Su ciò, l'abate partì, e più non fece ritorno, 
In capo a sette giorni d’angoscie mortali, e quando si cominciava 
@ disperare, la zia, passando verso sera davanti alla ca- 


CONSUELO 
mera di Alberto, vide 1 
poltrona, in atto di carez 
sterioso viaggio, Il suo a 
dorature erano annerite, 
alla ‘rugi 


A porta ‘aperta, e Alberto seduto sulla sua 

zare il cane, che l'aveva seguito nel suo mi. 

bito, non-cra nè sudicio nè lacero; soltanto le 
come se fosse stato in luogo molto umido, @ 
] ada notturna. Gli stivali non recavano tracce di una lunga 
marcia; soltanto la barba e j capelli attestavano di una lunga incuria 

della persona. Da quel giorno egli rifiutà costantemente di radersi e SA 
d’incipriarsi, come fan tutti gli uomini: per questo gli avete trovato 


un aspetto di fantasma, de - 
La zia si lanciò verso lui con un grido. E 
«— Che avete, cara zia? — le disse baciandole la mano, — Si» : 
direbbe che non mi vedete da un secolo! te 
«— Mg, disgraziato figliuolo! — esclamò lei — son sette giorni È 
che ci hai lasciato senza dirci nulla: sette mortali giornate, sette to 
«irmibili notti, che ti cerchiamo, che ti piangiamo, che preghiamo pr 
per tel È 
«— Sette giorni? — le chiese Alberto con meraviglia. — Vorrete a 
-dir sette ore, cara zia, perchè sono uscito oggi per una passeggiata, 4 
e rientro in tempo per cenare con voi. Come ho potuto. cagionarvi 4 
una così grave inquietudine con un'assenza tanto breve? w 


«— Certo — rispose lei, temendo d’aggravare il suo male col 
rivelarglielo; — la lingua mi ha tradito: volevo dir sette ore, Mi sono 
inquietata perchè tu non hai l’abitudine di far passeggiate così lunghe; 
e inoltre ho fatto dei sogni angosciosi questa notte; eto fuori di me. 

«— Cara, ottima zial — disse Alberto baciandole affettuosa 

a ‘mente le mani — mi amate come un bambino. Spero che mio padre 
non abbia condiviso la vostra penal 

«— Per nulla. Ti attende a cena, Devi pure aver famel 
«— Pochissimo. Ho pranzato molto bene, 
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«— Dove mai, Alberto, e quando? 

«— Qui, questa mane, con voi, cara zia. Non siete ancora rien- 
trata bene in voi stessa, me ne accorgo. Quanto mi rincresce d’avervi 
così angustiato! Ma come avrei potuto. prevederlo? 

«— Sai bene che son fatta così Lascia che io ti domandi dove 
liai mangiato e dormito da quando ci hai lasciato. 

«— Da questa mane; come potrei aver avuto voglia di mangiare 
o di dormire? 
Vv «— Non ti senti poco bene? 
«— Mi sento benissimo. 

3 «— Non sei .stanco? Certo avrai camminato molto, su per quei 
Ri monti, e ciò è pur faticoso, Dove sei stato? 
i «Alberto sì pose una mano sugli occhi, come pet aiutar la me 

moria; ma non seppe rispondere. 

«— Vi confesso — disse poi — che non ne so più nulla. Sano 
stato [molto assorto. Ho camminato senza nulla vedere, come facevo da 
‘bambino, ricordate? Non: potevo mai rispondervi quando mi facevate 
-L «E durante i tuoi viaggi, facevi più attenzione a ciò che 
" vedevi? 

«— Qualche volta, ma non sempre. Ho osservato molte cose, e 
‘molte altre ho dimenticate, grazie a Dio. 

«— Perchè grazie a Dio? 
‘Perchè ci son cose orribili da vedere, sulla faccia della terra! 
‘valzandosi, con una faccia cupa, che sino allora la zia non 


se che non era opportuno farlo parlare di più, e corse 
che suo figlio era ritrovato. Nessuno ancora sa- 
o, nessuno l’aveva veduto rientrare. Il' suo 


at 
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ritorno non aveva lasciato) tracce, più di quante ne avesse lasciate la 
sua partenza, 
i ca SORA RE avuto tanto coraggio per sopportare 
ad ) rettanto per vincere il primo momento di 
gioia. Perdette i sensi;.c quando Alberto gli comparve dinanzi, egli 
aveva un volto più sfatto che quello di suo figlio. Alberto, che dopo 
i suci lunghi viaggi pareva incapace di) notare qualunque emozione 
intorno a sè, sembrava quel giorno tutt'altro da quello che s'era sempre 
dato a vedere: fece molte carezze al padre, s‘inquietò nel vederlocoò 
Mutato, e volle saperne il perchè. Ma quando ci s'arrischiò a tentare 
di spiegarglielo, non parve mai in grado di capire, e tutte le sue ri 
sposte furono improntate di una tal sicurezza e buona fede, che ba- 
starono a provare l’inconsapevolezza totale della sua scomparsa, e della 
sua assenza di sette giorni. 

— Ciò che mi raccontate sembra davvero un sogno — disse Con- 
suclo — e mi farebbe fantasticare piuttosto che dormire, ‘cara baro- 
nessa. Com'è possibile che un uomo viva per sette giorni senzavaver 
coscienza di nulla? 

— Ma questo non è niente, a fronte di ciò che ancor debbo nar-. 
rarvi; © sin quando non vi sarete voi stessa persuasa ch'io non esagero 
nulla, e che anzi, per abbreviare, attenuo, stenterete dayyero a cre- 
dermi: lo stessa, che son testimonio dei fatti, mi chiedo talora se 
Alberto è un mago o se si burla di noi. Ma l’ora è tarda, e davvero 
temo d’abusar della vostra compiacenza. 

— Son io che abuso della vostra — rispose Consuelo — dovete 
essere stanca di parlare. Rinviamo perciò a doman sera, se volete, il 
seguito di questa incredibile storia. si 

-— —— A domani dunque — disse la giovane baronessa; abbrac- 
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XXIX. 


L'incredibile storia tenne desta Consuelo per. molto tempo. Vinta 
Infine dalla stanchezza, ella s’addormentò  perdendosi in un seguito di 
sogni scuciti e confusi: Porpora, Anzoleto, il conte Giustiniani, la 
= Gorilla passavano davanti ai suoi acchi, dicendole cose strane e penose; 
AE poi quelle visioni dileguavano, per far posto al conte Alberto, che le 
appariva sempre con la sua barba nera, l’occhio fisso, il suo bel vestito 
abbrunato a lutto, guernito con ornamenti d'oro, talora cosparso! di 
lacrime come un drappo funerco. 

AI suo risveglio, Consuelo si vide accanto al letto Amelia, fresca, 
‘Sorridente, già clegantemente vestita. 

e — Sapete, cara Porporina — le disse la giovane ponendole un 
a bacio in fronte — che è in voi qualche cosa di strano? Si direbbe 
Di ch'io son destinata a vivere con esseri d'eccezione, perchè tale siete 
anche voi certamente. È un quarto d’ora che vi contemplo nel sonno, 
per veder se di giorno siete più bella di me. Vi confesso che ciò mi 
‘preoccupa un poco; a dispetto del' totale naufragio del mio amore per 
Alberto, sarei un po? piccata s'egli guardasse a voi con qualche attra- 
«zione. Che volete, è il solo uomo che viva qui, ed io ‘ero sinora la 
sola donna. Ora saremo in due, e dovremo litigare un pochino, se 
‘troppo mi supererete. 

— Vi piace canzonare — rispose Consuelo — e ciò non è gene 
so da parte vostra. Smettete di punzecchiarmi, e ditemi piuttosto 
f a tro vate in me di tanto straordinario. Forse la mia bruttezza? 
Sarò schietta, Nina, Alla prima occhiata, questa mane; il vostro 
stri grandi occhi semichiusi, il braccio così magro spor- 
enzuola, m'hanno dato un momento di trionfo. Poi, 
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regale; cd eccomi a trovarvi terribilmente b 
nello sguardo. Ditemi chi siete. Mi attirate 

— Se ho l'aspetto d'una regina, del 
accorta —- TRose Consuelo con un triste sorriso — deve trattarsi. del 
PE E RO a la mia bellezza, poi, mi pare 
ASSET IO s.€ l'opinione ch IAVOION dar: A 
per la vostra a e Ro o tea di simpatia 

mazi Franca, SÌ, lo sono. E voi, Nina? Mi sembrate 
c il vostro giudizio mi fa pau 
mi farete troppo la predica? 

— Non ne ho alcun diritto. Sono la vi 
e nulla più. Ad ogni modo una povera 
sono, saprà sempre tenere il suo posto. 

— Voi una figlia del popolo; fierissima Porporinal Certo mentite! 
Preferisco credere che proveniate, misteriosamente, da qualche famiglia 
cli principi. Che faceva la vostra madre? 

— Cantava, come me. 

— E vostro padre? 

Consuelo, rimase senza parola. Non s'era preparata una. risposta 
per tutte le domande familiarmente indiscrete della baronessina: Ve- 
rità è ch'essa non aveva mai sentito parlar di suo padre, nè mai s'era 
curata di chiederne notizia. i 

— Ecco, è proprio così! — disse Amelia con una risata — vostro 
padre è un qualche grande di Spagna, o un doge di Venezia. 

Quel modo di fare parve leggero ed offensivo a Consuelo. 

— Cosicchè — ella disse con una sfumatura di dispetto — un 
onesto operaio, od un povero artista, nen potrebbero trasmettere ai da 
loro figliuoli un aspetto e dei modi nattiralmente nobili? Proprio deb. AR 
bono i figli del popolo essere tutti tagliati con l'accetta? À 


ella, pur con tanta dolcezza 
e m'intimidite, 
che per vero non'mi son mai 


poco espansiva; 


ra. Se vi sembrerò una scervellata, non 


Ostra insegnante di musica, 
figlivola del papolo, qual ia 
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— @Questo è un buon cpigramma per la zia Venceslava — uscì 

a dir la baronessina con una risata anche più squillante. — Vogliate 

scusarmi, cara Nina, se vi ho. un po' offesa, e lasciatemi costruir 

nella fantasia un bel romanzo sul conto vostro. Ma spicciatevi a ve 
stirvi, per favore; la campana suonerà fra poco, e la zia lascerebbe 
morir di fame tutta la famiglia, piuttosto che far servire la colazione 
senza di voi. Vi aiuterò ad aprire i vostri bauli, datemene le chiavi. 
Certo vi troverò bellissime vesti, portate da Venezia; e mi parlerete 
di moda, a me che vivo tanto tempo in questo paese di lupi! 
Consuelo, che in fretta si pettinava, le diede le chiavi senza neppure 
ascoltarla, ed Amelia s’affrettò ad aprir, l'uno dopo l’altro, due bauli, 
ch'essa immaginava pieni di vesti; ma, con sua gran meraviglia, non 
trovò, nell’uno, che un mucchio:di vecchia musica; e manoscritti pres 
sochè indecifrabili; nell'altro; ‘carta rigata, libri e trattati d’armonia; 
contrappunto e composizione, 

— AR! capisco — disse ridendo — questo è il vostro scrigno, 

— Non ne ho altro — rispose Consuelo — è spero che vorrete 
attingervi spesso. Ci sono tesori, trattateli con rispetto, cara baronessa; 
autografi dei più grandi maestri; e preferirei perder la voce, piuttosto 
che non restituirli a Porpora, che me li ha affidati. 

— Benissimo. Ma potrei chiedervi, senza offesa, cara Nina, dove 
avete messo il vostro vestiario? 

— Quì, nella scatola. di cartone — disse Consuelo aprendola, e 
nie la vesticciuola di seta nera che vi stava accuratamente 


rispose Consuelo — col mio vestito da viaggio. Tra 
\mi farò un'altra veste nera, liguale a questa, per avere 
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— ALI siete forse in lutto? 


— Può darsi; Signora — rispose. gravemente Consuelo. 
ro a vogliate perdonarmi. Avrei dovuto capire, dai 
» Che qualche pena vi stà nel cuore, Giù varrà a legarcì 
anche meglio; io Pure potrei portare il lutto dello sposo che mi era 


destinato; non vi offenda la mia gaiezza; spesso non è che uno sforzo 
per celare un profondo dolore. 


Si abbracciarono; e scesero in sala, dov'erano attese. 

Consuelo s’accorse, alla prima occhiata, che il suo modestovestito, 
abbottonato sino al collo, dava di lei, alla canonichessa, una favorevo- 
lissima opinione. Il vecchio Cristiano fu altrettanto affabile e un po 
meno impacciato che Ja vigilia. Il barone Federico, che aveva spinto 
la cortesia sino.a rinunziare alla sua partita di caccia, non trovò una 
parola da dirle, sebbene avesse preparato un bel discorsetto. Ma se- 
dette al suo fianco, e sì prodigò, nel servirla, con tanta minuziosa € 
ingenua importunità, che Neppur più gli riuscì di soddisfare.il proprio 
appetito. Il cappellano le chiese in qual ordine si svolgeva la proces- 
sione del patriarca a Venezia, © l’interrogò sui paramenti delle chiese. 
Vide, alle sue risposte, ch'essa le aveva molto frequentate; e quando 
seppe che aveva imparato a cantare nelle sacre funzioni, ebbe: per 
lei un'alta considerazione. ; 

Quanto ‘ad Alberto, Consuelo aveva appena osato ‘guardarlo, 
proprio perchè era il solo che destasse inlei un vivo senso di' curiosità. 
Lo vide vestito quasi con una certa ricercatezza, sebbene tutto dì nero; 
aveva proprio l’aspetto d’un gran signore; ma la barba e i capelli pro- 
lissi, il colore olivastro, gli davano il volto pensoso e negletto d'un bel 


pescatore dell’Adriatico, posato sulle spalle d'un nobile personaggio. 


Tuttavia il suo tono di voce, che colpiva gradevolmente l' 
musicale di Gonsuelo, fece ardita costei a guardarlo in. volto, 
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‘gli trovò, con meraviglia, i modi d'un uomo perfettamente assennato; 
parlava poco, ma con giudizio; e quando tutti s'alzaron di tavoln, 
egli Je porse Ja mano, per accompagnarla nell'altra sala, con perfetta 
e cortese disinvoltura. Ella tremò da capo.a piedi, al contatto del 
fantastico eroe dei racconti e dei sogni della notte trascorsa: s'atten- 
deva di trovarla fredda come quella di un morto, ed era tiepida e 
morbida come quella d’un uomo curante della propria persona, ein 
perfetta salute, Ricambiò al conte Alberto il profondo inchino che 
quegli le fece, lasciandola accanto a un seggiolone, e non uno sguardo, 
non una parola furono scambiati tra ‘essi. 
— Sapete, perfida Porporina — disse Amelia sottovoce alla sua 
compagna — che fate prodigi, con mio cugino? 
— Non me ne son troppo accorta sinora — rispose. Consuelo. 
— Gli è perchè non vi degnate di badare ai modi che ha con me. 
Un un'anno, non m'ha offerto Ja mano una volta sola, per andare 
od' uscir di mensa. Lo si direbbe ora in uno dei suoi momenti più 
b e sembra che gli abbiate recato la salute e la ragione, Ma 
fidatevi delle apparenze. Sarà come con me: fra tre giorni non 
si accorgerà nemmen più della vostra esistenza. 
— Vedo — disse Consuelo — che mi debbo avvezzare alle vostre 
facezie, 
— Non è vero, zietta — sussurrò Amelia ‘alla canonichessa — 
io cugino è gentilissimo con la nostra cara Porporina? 
‘on prendetevi giuoco di lui, Amelia — rispose Venceslava 
— la signorina sarà informata anche troppo presto della 
ni nostra angustia. 
Ido giuoco di nessuno, cara zia. Alberto sta proprio 
‘e me ne rallegro. Se si radesse e s'incipriasse come 
credere che non è mai stato ammalato, 


are il cuore della ca Lessa 
— Vi bar ? ' H i 
Vi pare? — disse Amelia con uno sguardo sbarazzino e 
beffardo. 
— Si, mi Par proprio — 
ve l’ho detto ler sera; 
rispetto, 


rispose Consuelo con fermezza; — e già 
Nessun volto Umano | 


mi ha mai ispirato tanto 


amò la canonichessa lasciando il suo 
tono, cerimonioso Per stringere forte la mano di Consuelo — j cuori 
ben fatti s'intendono! Temey 


il povero figliuolo vi facesse 


a si sentiva 


a maggior simpatia e fiducia per quella povera vecchia gibbosa 


la brillante e frivola Amelia 
Esse furono interro! 


che per 


tte. dal barone Federico, il quale, più fidando 

nel suo coraggio che nella sua capacità d’esprimersi, s’accostava per bal. 

bettare. con molte scuse, la preghiera, a Consuelo, di ascoltare un saggio 

della figliuola e di esprimere un giudizio sul suo metodo di Canto 

— Con gran piacere — rispose Consuelo; andando ad aprire il 
cembalo. > 

— Vedrete — le disse piano Amelia x che ciò metterà in fuga 
dispetto dei vostri begli occhi e dei mici, A 

“mu E un breve n di Amelia, i s alzò, e, 
quasi illudendosi di passare inosservato, uscì in punta di piedi, 
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— È già ‘molto — osservò Amelia — che non 
le porte. È proprio in vena di galanteria, oggi. 

Il cappellano, credendo di mascherare l’uscita di Alberto; s'accostò 
al cembalo, e finse d'ascoltare con attenzione. Gli altri fecero cerchio 
a distanza, per aspettare, in rispettoso silenzio, il' giudizio di Consuelo, 
3 Amelia affrontò coraggiosamente un°aria dell’Achille în Sciro di 

- Pergolesi, e Ja cantò a faccia franca :da cima a fondo, con voce fresca 
ed agretta, e con ‘un accento tedesco così ridicolo, che Consuelo, che 
i non aveva mai sentito nulla di simile, dovette frenarsi per non ridere 
«E ad ogni parola. Le bastarono quattro. battute, per capire che la baro: 
: nessina non possedeva nozioni sicure, nè vera intelligenza di musica; 
La voce era duttile, e forse non male educata s ma ad Amelia era man: 
cata la serietà necessaria per qualunque. studio. un po approfondito; 
in quella sua leggerezza, incapace di valutar le sue forze e i propri 
limiti, ‘andava sciabolando allegramente i passi più difficili; li sba- 
2 gliava tutti senza scomporsi, e credeva di mascherare le deficienze for- 

zando l’intonazione e pestando vigorosamente l’accompagnamento; 
tistabiliva la misura alla peggio, aggiungendo tempi nelle battute suc- 
cessive a quelle dove ne aveva mangiati, e insomma falsava la musica 
‘a tal segno, che Consuelo stentò a riconoscere ciò che sentiva, anzi 
non l’avrebbe riconosciuto, se non'avesse avuto la parte sotto gli occhi. 

Intanto il conte Cristiano, che pur se ne intendeva abbastanza, 
‘ma che attribuiva alla nipote la stessa timidezza ch'egli avrebbe pro- 
\al suo posto, cercava d’incoraggiarla, intercalando le parole; «Ma 
‘Amelia, benel Bella musica, davvero, bellissima musical». 
ichessa, che ne capiva poco, indagava negli occhi di Con- 
un qualche indizio di ciò che costei ne pensasse; e il barone, che 
n apprezzava altra musica che quella delle fanfare di caccia, e che 
gi della figlia al di là delle sue facoltà di comprensione, 


abbia sbattuto 


a __6 


SS 


CONSUELO 
aspettava pieno di 


È fiducia ] 
pellano sì compi 


‘approvazione del 
aceva. di quell 
a dell'arrivo di 

con un sorriso bea 


Consuelo ben v 


giudice. Soltanto il cap- 
a profluvie di trilli, che.non aveva inni 
Armelia al castello; e dondolava il testone 
to. 


udito prim 


RA © che il dire la verità nuda e cruda avrebbe por- 
tato la costernazione nell’intiera famiglia. Perciò st ripromise d'illu- 
minar la Sua allieva, a quattr’occhi, su tutto: ciò che avrebbe dovuto 
dimenticare prima d’imparar qualche cosa; ne lodò la voce, si informò 
dei suoi studii, approvò la scelta degli autori che le-si eran fatti stu 
diare, e si astenne dal dire che li ‘aveva capiti a rovescio. 
Ci si separò content 
suelo. soltanto. Costeî p 


issimi d'una prova ch'era stata penosa per Con- 
con la musica che av 


rovò il bisogno di rinchiudersi nella sua stanza 
eva sentito così bistrattare, di rilegpersela con gli 


occhi per sentirsela risuonar nel cervello, \e così cancellare l'ingrata 
impressione testè ricevuta. 


XXX. 


Quando ci si radunò nuovamente la sera, Consuelo, che meglio 
si sentiva a suo agio con quella gente ormai un po meno'ignota, ri- 
spose con maggior facilità e abbondanza alle domande che alla lor 
volta coloro si facevano arditi rivolgerle, sul suo paese, sui suoi viaggi, 
sulla sua arte. Evitò con cura, come se l’era proposto, di patlare di 
sè, e narrò le vicende tra cui era vissuta senza dir nulla della parte i 
vi aveva rappresentata, Non sarebbe facile indicare SEA 
perchè di quel velo, di mistero che le riusciva tanto gradito: pareci a 
ragioni ve l'inducevano. Anzitutto, essa aveva, promesso, giurato 
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l’orpora, di tenersi celata in modo di porre Anzoleto nell’impossibilità 
di scoprir le sue tracce pel. caso. sì fosse messo a cercarla è 
zione per vero superflua, perchè Anzoleto, dopo qualche vel 
tal sorta, rapidamente tramontata, s'era occupato soltanto. di 
esordii e del ‘suo successo a Venezia. 

In secondo luogo, volendo conciliarsi l'affetto £ la. stima della 
famiglia che offriva un temporaneo rifugio al suo solitario dolore, 
Consuelo aveva ben compreso che l'avrebbero accolta più volentierj 
come semplice musicista, allieva di Porpora e insegnante di canto, che 
non come primadonna, artista di teatro, e cantante celebre, Ma anche 
in difetto di quelle due eccellenti ragioni, essa avrebbe comunque 


miserie del suo destino; 
tanto un lembo del velo, 
Senza mostrare qualche piaga dell’anima sua, Quell’abiura di tutte 
nna fu la salvezza della 
sua anima coraggiosa, « Rifacciamoci piccola e Oscura, pensava Con- 
suelo, per non aver invidiosi, ingrati, o nemici nel mondo; il più 
‘piccolo segno di simpatia è dolce, il Inaggior attestato d’ammirazione 
è misto d’amarezza », 


Precau- 
leità gi 
€ suoi 


non l’intendeva così. Con l’allontanare 
ttrarla ai pericoli è alle scosse della pas- 
he giorno di tregua, prima di 
a sua vita d'artista, Egli non 
allieva, per raffigurarsela calma, affet: 
come. già essa aveva la forza di essere; 
lagrime e nel rimpianto; ma pensava 
sarebbe presto operato în lei, e ch'egli 


SZ 


CONSUELO 
La Concezione 


issima, 


A ì Quasi direi reliciosa 
Fatta. della parte. 1 1053, 
bastata a diffo 


da quel pri. 


che Consuelo s'era 
ale in seno alla famiglia dei Rudolstadt, er 


È suo volto, nei suoi atti, nelle sue parole, sin 
Mo, giorno, ùuna s 


ETTI era l'incanto penetrante © 
“0a Ma donna pura e r h 

Pa Pura e pensosa, che conosce sc stessa e si governa 
con ‘a bontà delle 5 spontanee impulsioni. 


mdere sul 


anta serenità; 


Di) | Vecchi Ospiti, non ebbero bisogno 
daltra guida che quella di ujto, per apprezzare 
direi quasi Spirare, il miste i mo. 


crioso profumo diffuso nella loro atmo 


conversando con lei dimostrava di non 
avere smarrita, come lo si era più volte creduto, l'elevatezza di sentire 
c la rettitudine di giudizio che la natura gli aveva dato. Quella sera, 
il barone non si addormentò, la canonichessa non ebbe a sospirare 
nemmeno una volta; e il conte Cristiano, che aveva l'abitudine d’acca- 
Sciarsi nel suo seggiolone sotto il peso del dolore e degli anni, rimase 
in piedi, col dorso al camino, come al centro della famiglia, parteci- 


pando alla conversazione, che durò spigliata, e quasi lieta, sino alle 
nove, 


— Pare che Iddio abbi 
disse il cappellano al conte 


nella sala. — Il 


a esaudito le nostre ardenti preghiere — 
c alla canonichessa, quando rimasero soli 
conte. Alberto ha compiuto oggi i trent'anni, c 
questo giorno solenne, di cui l'attesa aveva tanto colpita la sua imma- 
ginazione c la nostra, è passato con una calma e una serenità inde 
scrivibili. 

— Si, ringraziamone Iddio! — disse il vecchio conte. — Non 
so. se si tratti d'un benefico sogno ch'egli ci manda per confortarci 
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un momento; ma fuî tutt'oggi persuaso che mio figlio è guarito 
=- per sempre. 1 
— Fratello — disse la canonichessa — ve ne chiedo perdono, 
come pure a voi, signor cappellano, che sempre avete creduto Alberto 
tormentato dal nemico del genere umano. To l'ho sempre creduto jin 
lotta con due potenze avverse, che si disputassero la sua povera 
anima, perchè spesso, quando egli sembrava ripetere i. discorsi del: i 
l'angelo ribelle, tosto il cielo: parlava per sua bocca un istante dopo. 
Ricordate ciò che diceva ieri durante l’uragano, lasciandoci: « La pace 
del Signore è scesa su questa casa», Alberto sentiva compiersi in Ini 
il miracolo della grazia, ‘ed io confido nella sua guarigione come nella 
È promessa divina. | 
5 Il cappellano era troppo timorato per accettare d'un tratto. un'af- 
fermazione così ardita. Se la cavava sempre col dire: « Rimettiamoci 
all’eterna saggezza; Dio legge nelle cose nascoste; lo. spirito deve 
‘inabissarsi in Dio»; e con altre siffatte sentenze più consolanti che 
nuove. 
Il conte Cristiano era combattuto tra l’ascetismo; un po’ tendente 
al ‘miracoloso, della sorella, e l’ortodassia meticolosa e prudente del 
fer suo confessore. Gli parve. bene sviar la conversazione col far le lodi 
delle virtò della Porporina. La canonichessa gli tenne bordone, e 
il cappellano sottoscrisse alle loro dichiarazioni di simpatia. Nessuno 
pensò ad attribuire a Consuelo il miracolo che lì si stava compiendo: 
raccolsero il beneficio senza. riconoscerne la provenienza 


i e ciò ; 
nto. Consuelo. avrebbe chiesto a Dio, se ne fosse stata con- i 


i} 
veva fatto delle osservazioni un po’ più precise. Era chiaro, | 
gino serbava un dominio di sè, bastante a nascondere | 
mente sia a coloro di cui diffidava, sia a quelli 
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ch'egli teneva 


le si mostrò 


In speciale considerazione; cosicchè, quando Consuelo 
la su 


Meravigliata del raffronto tra le condizioni di Alberto e 
a narrazione della vigil 


È ? fa, Amelia, mossa da un segreto dispetto, 
si sforzò di riattizzare in Consuelo lo sgomento che î suoi racconti già 
avevano. provocato, 

— Povera amica! 
calma; non è che la 


— le disse — diffidate di quell’ingannevole 
i pausa. che. separa Ja crisi passata da. quella a 
venire. Ahimè! se foste destinata, per altrui volontà, a diventare la 
moglie di un simile visionario, e assoggettata, per vincer la vostra 
tacita resistenza, a una 


specie di cattività in questo lugubre castello, fra 
contunue sorprese, terrori ed agitazioni, fareste prestò a guarire, come 


he son guarita io, d’ogni illusione sui bei modi di Alberto © sui bei 
discorsi della famiglia, Peraltro, debbo raccontarvi la fine della storia; 
€ ‘comincio subito, per non tenervi alzata troppo tempo; 

«Soltanto alcuni giorni dopo la sua misteriosa ‘assenza (era pur 
sempre persuaso che si trattasse di sette ore; e’ non di sette giorni) 
Alberto notò che l’abate non era più al castello; e chiese dove lo si era 
mandato, 


«— La sua presenza non era più necessaria per vol — gli si ri: 
spose — ed'egli tornò alle sue faccende, Non ve n'eravate accorto? 

«— Me:ne accorgevo bensì — rispose Alberto — qualche cosa 
mancava alla mia pena; ma non mi davo ragione di ciò che potesse 
essere. 

«— Soffrite dunque molto, Alberto? — gli chiese la canonichessa. 


«— Molto — rispose col tono di chi è richiesto se ha dormito 
bene. 


«— E l’abate vi riusciva tanto ‘spiacevole? — domandò il conte 
Cristiano, 


«— Molto — rispose Alberto sullo stesso tono. 
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€— E allora, figlivolo, perchè non l'avete d 
devate forse che non mì sarei affrettato a far 
fastidio? 

&— Era un ben modesto accessorio del mio penare 
Alberto con spaventosa tranquillità — e la vostra bontà, 
dubito, padre, non avrebbe potuto che alleviarlo ben: poco, 

altro sorvegliante. 

«— Dite un altro compagno di Viaggio, figliuolo. Voi 

un'espressione che è ingiuria pel mio affetto. 

«—È il vostro affetto che ispirava la vostra sollecitudine, 
padrel Non: potevate sapere il male che mi facevate allontanandomi 
da voi e da questa casa, dove il mio posto era segnato: dalla Provvi: 
denza, sino al compimento del mio destino. Avete creduto di contri- 

‘buire alla mia guarigione e alla mia pace; ed io, che capivo meglio 

‘di voi ciò che conveniva ad entrambi, ben sapevo che dovevo secon: 
darvi e obbedirvi. Ho riconosciuto il mio dovere e l'ho adempiuto. 

«— Mi son noti la vostra virtà e l’affetto che avete per noi, 

| Alberto; ma non potreste Spiegare più chiaramente il vostro pensiero? 

«— È facilissimo — rispose Alberto — e il momento di farlo è 
venuto ». 

Parlava con tanta calma, che credemmo giunto il momento di 
vederci svelato il doloroso enigma. della sua anima. Lo pregammo 
affettuosamente di aprirsi con noi per la prima volta della sua vita. 

rve risoluto ad accordarci la sua fiducia, e così disse: 
M'avete sempre ‘creduto, ‘e mi credete tuttora un malato ed 
20. Se avessi per voi una venerazione, una tenerezza infi- 
rse di farvi vedere l’abisso che ci separa; di mostrarvi 
mare d’errori e di pregiudizii, mentre il cielo m'ha 
un mondo di luce e di verità. Ma vi amo troppo, 


etto prima? Cra 


cessare quel vostro 


— rispose 


di cui non 
» col darmi 
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e son troppo debole per tentare un tale proposito; e quando vedo di 
non recarvi altro che tristezza e terrore, fuggo e mi sottraggo per re- 
sistere al comandamento della mia coscienza e del mio destino. Ecco 


il mio male, il mio tormento; ecco la mia croce ed il mio supplizio. 
Mi comprendete ora? ». 


Lo zio, la zia e il cappellano capivano, sino a un certo punto, 


che Alberto, s'era foggiato una morale e upa fede totalmente diversa 
dalla loro; ma, timidi nella loro devozione; temevano d’andar troppo 
oltre nell’incoraggiare la sua franchezza. 

«— Ben veda — disse Alberto, colpito dal silenzio di tutti — 
che non volete comprendermi, pel timore di comprendermi troppo. 
Sia come volete, dunque. La vostra cecità ha da gran tempo emessa 
quella sentenza sotto. il cui rigore soccombo. Eternamente infelice, 
eternamente solo fra coloro che amo, non ho rifugio e sostegno che 
nella consolazione che m'è stata promessa. 


«— Quale consolazione, figliuolo? — chiese lo zio mortalmente 
afflitto — Non può essa provenire da noi, non potremo mai dunque 
intenderci? 


«— No; padre. Amiamoci, poichè soltanto ciò ne è concesso 


Il cielo mi è testimonio che il nostro disaccordo immenso, irre| ile. 
non ha mai alterato l’amore che vi porto. 
«— E ciò non basta? — disse la canonichessa. — Non puoi 


dimenticare le tue strane idee, le tue bizzarre credenze, per vivere 
d’affetti tra noi? î È 

«— Io vivo d’affetti — rispose Alberto. — È un bene che sì 
trasmette e si scambia con delizia o con amarezza, a seconda che la 
fede religiosa è comune o discorde. I nostri cuorì s'intendono, zia 
Venceslava, ma le nostre menti si fanno guerra, ed è una grande 
sventura per tuttil So ch'essa non cesserà per parecchi secoli, ed ecco 
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‘perchè aspetto in questo un bene che m'è stato promesso, e che mi dà 
forza di sperare. 
«— Qual è questo bene? Puoi dirmelo, Alberto? 
«— No, non posso, perchè lo ignoro io stesso; ma verrà. Mia 
madre non ha mai lasciato Passare una settimana senza venirmelo ad 
annunziare nel sonno, e tutte le voci della foresta me l'han ripetuto 
ogni qual volta le ho interrogate. Un angelo volteggia. sovente, mo. 
strandomi il volto pallido e luminoso sopra la pietra dello spavento; 
in quel ]uogo sinistro, all'ombra di quella quercia, dove fui trasportato, 
quando gli uomini del mio tempo mi chiamavano Ziska, dalla collera 
del Signore, e dove divenni per la prima volta lo strumento della sua 
vendetta; al piede: di quella rupe, dov’io vidi, quando mi chiamavo 
Vratislavo, rotolare spiccata da un colpo di sciabola la testa di mio 
padre Vitoldo, terribile espiazione che mi apprese ciò ch'è dolore e 
pietà; quel giorno di rimunerazione fatidica, quando il sangue luterano 
lavò il sangue cattolico, e fece di me un uomo debole e mite in luogo 
dell’uomo violento e fanatico ch'ero stato cent'anni prima... 
e «— Bontà divinal — esclamò la zia segnandosi — ecco Ja pazzia 
= che ritornal 


ricader la testa sul petto. Alberto sembrava voler 
orte, col designare l'età in cui era morta sua madre, 
a ‘spesso predetto, durante la sua malattia, che 
lei nè i suoi figli, all’età di trent'anni. 
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pare che ‘la zia Wanda fosse anche lei un. po’ « illuminata IDEE 
non dire di più; ma non ho mai potuto. saper nulla di più certo sul 
conto Suo. 3 - 

È un ricordo troppo doloroso, per lo zio, e nessuno ardisce rie 

vocarlo davanti a lui. n 

Il cappellano tentò, stornare il funesto pensiero che quella predi- 
zione faceva nascere, conducendo Alberto a parlare del suo precettore. 
Di là aveva preso le mosse il colloquio, 

Alberto fece uno sforzo per rispondergli. 

«— Vi parlo di cose divine ed eterne — disse quasi csitando — 
e voi mi richiamate al breve istante che fugge, a pensieri puerili 
ed effimeri; il cui ricordo già dilegua dalla mia mente. 

«— Parla, figlivolo, parla — soggiunse il conte Cristiano — dob- 
biamo conoscerti, oggi. 

«— Non m’avete mai conosciuto, e non mi conoscerete mai in 
questa vita, padre. Ma se volete sapere perchè ho viaggiato, perchè ho 
tollerato quel custode infedele e indifferente, legato ai miei passi come 
un cane famelico alle braccia d’un cieco, ve lo dirò con poche parole. 
Vi avevo fatto soffrire anche troppo. Era necessario sottrarvi la vista 
d'un figlio ribelle; sapevo pure che non sarei mai guarito da ciò che 
chiamavate il mio delirio; ma bisognava darvi un po! di riposo, qual- 
che speranza: perciò consenti a partire. M'avevate richiesto la pro- 
messa che non mì sarei mai separato, senza il vostro consenso, dalla 
guida che m'avevate dato. Volli mantener la promessa; e volli pure 
che quegli potesse mantenervi nella vostra speranza, nella vostra pace, 


col riferirvi sulla mia mitezza e pazienza. Fui mite e paziente. A lui 4 
i 


chiusi il cuore e le ‘orecchie: fu astuto abbastanza per non pe 
neppure di farseli aprire. Mi guidò, mi vestì, mi nutrì come un È 
bino. Rinunziai a vivere a mio talento; mi avvezzai a vedere e: 
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liniquità e la demenza regnar sulla terra. Vidi gli uomini ERESIONA 
istituzioni: l'indignazione cedette il posto, nel mio e 

scorgendo che la sventura degli Oppressi è men greve che quella 
Oppressori. Quand'ero fanciullo, amavo soltanto le vittime; fatto 

adulto, compiansi anche i carnefici, miseri penitenti che portano in Ri 
Questa generazione la pena dei delitti commessi nelle loro vite au- Li 
teriori, € che Dio condanna ad essere malvagi, 


supplizio mille volte 
peggiore che quello d'esser la loro preda innocente. Ecco perchè mi 


limito oggi a far elemosina, alleviandomi personalmente del 


uore, alla pietà, 


degli 


i peso 
della ricchezza, senza più affliggervi con le mie prediche: invero, 
Non è ancor tempo d'esser felici, poichè non è ancora Venuto il tempo 


d'essere buoni, per parlar nel linguaggio degli vomini. 


dA 
«— Ed ora che sei liberato di quel guardiano, come tu lo 
chiami, ora che puoi viver tranquillo, senza lo spettacolo delle mi- 
serie, perchè tu le cancelli ad una ad una, senza che nessuno s'op- 
ponga al tio generoso impulso, non puoi far forza a te stesso, € cac- 
si ciare le interne ambascie? 
. = Non chiedetemi altro, miei cari — rispose Alberto — non SS 
dirò più nulla, quest'oggi». I 
E mantenne Ja parola, abbondantemente; invero, per una. setti- 
Mana intera non aperse più bocca. 
1.) 
XXXI, î 


sarà finita in poche parole, cara Porporina; È 
ciotto mesi che ho qui trascorsi fu una con- 
che ormai conoscete. Noto soltanto | 
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che il suo preteso ricordo di ciò ch'egli fu in passato € di ciò ch'ebbe 

a vedere nei secoli andati prese un'apparenza di spaventevole realtà, 

quando Alberto venne a dar prova di una facoltà davvero straordi- 
naria, di cui avrete forse udito parlare, ed a cui non credevo prima 
di averne avuto le prove. Si tratta di ciò che in altri paesi chiamano, 
a quanto mi sî dice, la seconda vista; e coloro che la possiedono; 
godono, fra la gente superstiziosa, di una grande venerazione. Per 
ciò che mi riguarda, vi scorgo una ragione di più per non voler 
essere la moglie d'un uomo che potrebbe vedere tutti i miei atti, ‘anche 
alla distanza di cento leghe, e che, quasi, potrebbe leggere nel mio 
pensiero. Quella moglie dovrebb'essere almeno una santa: e come 
fare ad esser sante con un uomo che sembra votato al demonio? ». 

— Avete il dono di poter scherzare su tutto — osservò Con- 
suelo — ed ‘ammiro il vostro modo faceto di discorrer su cose che 
mi fanno .rizzare i capelli in testa. In che dunque consiste la seconda 
vista? 

— Alberto vede e sente ciò che nessun altro può vedere o sen- 
tire. Quando sta per giungere qualcuno che gli sia gradito, sebbene 
nessuno l'aspetti, egli ne dà la notizia, e gli muove incontro un'ora 
prima. Se poi sente venire chi gli è sgradito, corre a chiudersi in 
camera sua. 

Un giorno che passeggiava con mio padre per un sentiero alpe- 
stre, si fermò di colpo e fece un lungo giro, per evitare di metter 


piede nei pressi di un grosso abete, che sembrava ispirargli ripu- 
gnanza e terrore; poichè mio padre, che l’osservava, finse. d'aver 
perduto qualche oggetto, e di cercarlo vicino alle radici dell’albero, 
Alberto diede un grido, e si mise a chiamarlo affannosamente. Poi 
si rifiutò a lungo di spiegare quella stranezza, e soltanto în seguito 
alle preghiere di tutta Ja famiglia si indusse a dire che quell’albero 
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LO segnava un scpolero e che un gran delitto era stato commesso ‘in quel 
luogo. Il cappellano. osservò che se Alberto era a conoscenza di un 
qualche omicidio colà avvenuto, era suo dovere di sacerdote infor- 
Imarsene, per dar sepoltura a resti umani abbandonati. 

«— Guardatevene bene — disse Alberto col tono triste ‘è bef 
fardo ch'egli sa prendere spesso. — L'uomo, la donna e il bambino 
che troverete colà erano hussiti, ed è l’ubriacone Venceslao che li ha 
fatti sgozzare idai suoi soldati, per timore d’esserne spiato è tradito». 

Non si parlò più della cosa ad Alberto, ma lo zio fece far degli 
scavi, nel luogo designato da mio padre. Vi si ritrovaron gli. sche- 
letri d’un uomo, d'una donna e d'un bimbo; L'uomo era coperto da 
un di quei grossi scudi di legno che usavan gli hussiti, riconoscibile 

dal calice scolpitovi sopra, col motto latino: O Morte, quanto è 
x amara la tua memoria ai malvagi! Ma quanto sereno il tuo aspetto 
per l'uomo, î cui atti son giusti © diretti al fine del transito dalla 
veztal(1). 

Le ossa furon portate in luogo più remoto della foresta, e quando 
Alberto ripassò, vari giorni dopo, al piede dell’abete, mio padre 
notò ch'egli non mostrava ripugnanza di sorta; appena sì riuscì a 
fargli ricordare l’agitazione e l'affanno altra volta provati. 

«— Convien credere che siate in errore — egli disse a mio padre 
— e.che io sia stato avvertito in un'altro luogo; Son ben certo che qui 
on cè niente, perchè non sento nè freddo, nè dolore, nè tremore 


; quam. est aniara memoria tua hominibus injustis, virò quieta casts 
dinate etad hoc. È una sentenza tratta dalla Bibbia (Ecelesiaste, 

in luogo di malvagi, è scritto ricchi; in luogo dei 
) 3 


ica 
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ta Piagge r . 3 SERA 
favor della. Provvidenza. Se io credessi al diavolo, troverei più plan 


sibile la spiegazione del cappellano, che gli fa carico di tutte le alli 
cinazioni d’Alberto, Lo zio Cristiano 


poi, che è più sensato e 
fermo nella sua fede di tutti noi, trova a Quei fatti una spiegazione 
più verosimile: egli dice che, a dispetto di tutti i roghi e le distru- 
zioni della guerra dei trent'anni, a dispetto delle minuziose ricerche 
fatte dal cappellano in tutti gli angoli del castello dopo la morte 
della zia Wanda, debba esser 
del tempo degli hussiti; 
infine, colpito nella sua fantasia malata da fatti e particolari oggi 
dimenticati, ma narrati con esattezza in quegli scritti, egli ne attri- 
buisca ingenuamente Ja conoscenza ai ricordi d'una sua vita anteriore. 
Dovete sapere, inoltre, che le misteriose scomparse di Alberto sì sono 
ripetute più volte; è sempre rimasto irreperibile, e siamo certissimi 
che nessun contadino dei dintorni gli ha mai dato ricovero o vitto. 
Già sapete dei suoi accessi di letargia: quando ne esce, appare solle- 
vato € rasserenato; ma poco a poco l'orgasmo ritorna e va crescendo 
sino ali nuovo accesso; egli sembra presentire le crisi e la loro durata; 
e Quando devono esser lunghe, egli s’allontana, 0 si nasconde in 
qualche rifugio, che lui solo conosce. Finora è stato impossibile sco 
prirlo. Egli non tollera vigilanza di sorta. Peraltro ci siamo ayvezzati 
a considerar quelle crisi come giovevoli alla sua ‘salute. Quando si 
dinno, la zia piange è lo zio prega; 10, poi, mi sono molto tem- 
perata e indurita; il dolore ha: dato luogo alla noia e al disgusto, e 
preferirei morire che sposar quel maniaco. Perchè, a dirla schietta, 
quella è la parola che il povero zio Cristiano è stato costretto a pro 


nunziare, piangendo, ai piedi dell'imperatrice Maria Teresa, che non 
sì contenta di risposte evasive», 


rimasto qualche documento storico 
che Alberto li abbia trovati e letti, e che 


Frattanto erano passati alcuni giorni senza che Alberto avesse 
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(A quasichè se ine fosse accorto da solo, lasciò subitamente la sala, 
Per andarsi a rinchiudere in camera. ‘Tutti pensavano che vi si sa 
rebbe trattenuto a lungo; ma un'ora dopo rientrò, pallido e abbattuto, 
cu trascinò, di sedia in sedia, girò intorno a Consuelo senza mostrar 
di notarla più che negli altri giorni, e finì per rifugiarsi nel vano 
d'una finestra, dove rimase immobile, col capo racchiuso fra le mani. 

Era l'ora della lezione di musica di Amelia, e questa desiderava 
prenderla, al fine, diceva. sottovoce è Consuelo, di mettere in fuga 
quella sinistra figura, che le toglieva ogni gaiezza, e spandeva nel. 
l'aria un odor di sepolcro, 

— Penso che faremmo meglio — rispose Consuelo — a' salire 
in camera vostra: la spinetta basterà per accompagnare. Se è vero 
che il conte Alberto non ama la musica, perchè accrescerne le soffe- 
renze, e con le sue quelle dei suoi parenti? 

Amelia s’arrese a quest’ultima considerazione; &d esse insieme 
salirono alla sua stanza, di cui lasciarono aperta la porta per farne 
Uscire un po’ di fumo respinto dal camino. Amelia avrebbe voluto, 
come al solito, fare di testa sua, e cantare qualche cavatina di “grande 

| effetto; ma Consuelo, che cominciava a’ mostrarsi severa, volle farle 
| provare alcuni motivi molto semplici e seriì, tratti da opere religiose 
ii a. La giovane baronessa sbadigliò, s'impazientì, e dichiarò 
ausica era barbara e soporifica. 
non la capite — disse Consuelo. — Lasciate che 
ualche frase, per mostrarvi quanto sia meravi- 
a per la voce, oltre ‘che sublime di pensiero. 
netta, e cantò. Per la prima volta essa destava in- 


| = 


_—__— 


nia 


gli echi del vece} 
Je dava un 
lenziosa da 
per l’ultima Volta al Sar 


io castello; e Ja 


Piacere, cui Je fu dolce 
voce, sil 


; : Samuele € vi era Ventita meno per la stan 
cl i c il dolore, anzichè Fisentirsi di tanta ambascia ed Orgasmo, 
si ACEVA. sentir Più bella, più Iiracolosa, più penetrante che mai. 
Amelia ne fu, ad un tem 


corgeva di no 
mai nulla, 
tratto 


lei i suoi Brandi occhi neri colmi di lagrime, 
esclamò, in ispagnuolo, i 


— 0 Consuelo, Consuelo! ecco che alfin ti ritrovo] 
— Consuelo? — disse lei j 


nterdetta, parlando nella Stessa lingua. 
— Perchè, signore, mi chiamate così? 


al miei giorni solitarii e Imesti, 

— Davvero. non credevo — 
Tepressa — che Ja 
sul mio caro cugino. La voce di 
concederlo; ma faccio notare ad e X 
Me, € più opportuno in genere, esprimersì in una lingua ch'io po: 
tessi comprendere, 

Alberto parve non aver 


dito nemmeno. una parola di quanto 
aveva detto la sua fidanzata: 


rimaneva in ginocchio, guardando a 
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Consuelo ‘con una meraviglia ed un rapimento indicibili, 
Tipetendo con voce commossa: — Consuelo, Consuelo! 

— Ma come dunque vi chiama? — chiese Ame 
mente alla sua compagna. 

— Mi chiede di cantare un'aria spagnuola che non conosco 
— rispose Consuelo, molto turbatà; — ma mi pare il caso di smet- 
tere, poichè la musica sembra oggi commuoverlo troppo. 

E s’alzò per uscire. 

— Consuelo — ripetè Alberto in ispagnuolo — se ti allontani 
da me, la è finita per sempre: mai più ritornerò sulla terral 

E con queste parole cadde svenuto ai suoi piedi; le due donne, 


‘spaurite, chiamarono i servi per farlo portar sul suo letto e SOccor- 
rerlo. 


c sempre 


lia un Po’ irosa- 
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Il conte Alberto fu pianamente deposto sul letto, e mentre i due 
domestici che ve l’avevano trasportato cercavano l'uno il cappellano, 
‘che era una specie di medico di famiglia, l’altro il conte Cristiano, 
che aveva dato l'ordine di informarlo d’ogni menoma indisposizione 
del figlio, Amelia e Consuelo: s'eran date a cercar la ‘canonichessa. 


> Alberto era scomparso. La porta fu trovata aperta, 
‘toccato. dalla breve sosta del corpo, la camera nel so- 


ne la famiglia, ricadde nell’angosciosa. attesa 
c sempre incerto, del lunatico giovane. 
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S er > a} + apra n : 
ebbene Consuelo si proponesse di non' riferire ai parenti di A\- 
berto la strana 


scena svoltasi nella stanza d'Amelia, quest'ultima 
non st tenne dal raccontar tutto, e dal descrivere. con vivaci. colori 


l’effetto subitanco e violento che il canto della Porporina aveva pro- 
dotto su Alberto, 


T— È dunque ce 


S rto che la musica gli 
pellano. 


fa male — osservò il cap- 


— Se. è così — rispose 


Consuelo — mi guarderò bene dal farmi 
ancora sentire; 


e quando studieremo con la ‘nostra baronessina, 
avremo cura di chiudere porte e finestre; în modo che nessun suono 
possa giungere all’orecchio del conte Alberto, 

— Sarà una bella noia per voi, cara signorina — disse la. cano- 
nichessa. — Certo non dipende da me che il vostro soggiorno qui non 
sia un po’ più piacevole! 

— Intendo condividere le vostre pene e le vostre gioie — sog 
giunse Consuelo — e non desidero altra soddisfazione che quella 
d’esservi associata dalla vostra fiducia e amicizia. 

— Siete un'anima nobilel — disse la canonichessa, tendendole 
la lunga ed ossuta mano, lucida come un vecchio avorio. — Ma 
sentite — soggiunse tosto — io non credo che la musica faccia 
prio. male ad Alberto; anzi, stando ‘al racconto d'Amelia, direi ch'egli 
ha provato. questa mane una gioia troppo intensa, e che il suo ma- 
lore non è dovuto che all’essere stato troppo presto privato delle 
vostre mirabili melodie. Che mai vi diceva in ispagnuolo? È una 
lingua ch'egli parla benissimo, a quanto mi si dice; con altre, apprese 
con meravigliosa facilità nei suoi viaggi; e quando gli si domanda 
come riesce a serbar memoria di tante lingue diverse, risponde che 
le sapeva prima di nascere, ‘e che non ha da far altro che richia- 
marsele alla. mente, l'una perchè la parlava milleduecento anni fa, 
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l’altra quand'era alle crociate, 0 che so iol Ahimè, sentirete, signora, 
di strani racconti su ciò ch'egli chiama le sue vite anteriori! Ma ora 
ditemi, poichè già parlate così bene il nostro tedesco, il senso delle 
parole che vi ha detto stamane nella vostra lingua, che nessuno di 
noi conosce. 

Consuelo provò a questo punto un imbarazzo, del quale stentò, 
lei stessa, a darsi ragione. ‘Tuttavia si risolse a dire la verità quasi 
intiera, e spiegò che il conte Alberto l’aveva supplicata di continuare, 
di non allontanarsi, dicendole ch'essa gli dava una profonda conso- 


jazione. 

— Consolazionel — esclamò la perspicace Amelia. — Ben sa 
pete, zia, quanto è significativa questa parola nella bocca di mio 
cugino... 


— Invero, è una parola che gli viene spesso alle labbra — ri 
spose Venceslava — e che ha per lui un senso. profetico; ma trovo 
naturalissimo l’impiego di quella parola in un’occorrenza come questal 

— Ma qual è il nome che v'ha ripetuto tante volte di seguito? 
— ricominciò Amelia ostinatamente. 

— Non l’ho capito nemmeno io — rispose Consuelo, costrin: 
gendosi, con un grave sforzo sopra se stessa, a mentire, 
— Cara Nina — le disse Amelia all'orecchio — siete astuta e 
te; ma io, che non sono del tutto sciocca, credo d'aver capito 
simo, che siete voi la consolazione mistica, promessa dalla. visione 


‘cara Porporina — disse la canonichessa dopo qualche 
meditazione — abbiamo sempre pensato che Alberto, 
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qua ndo scompa 
se ne sua na 


te in quel modo che si potrebbe 
. ‘scosto non lontano da noi, 
qualche rifugio, di cui egli solo possiede 
perchè, ma mi pare che se voi 
rebbe, e verrebbe a noi. 

— Se lo credessil.. 


disse. Consuelo, già pronta a obbedire. 
bia Ma se Alberto fosse Qui presso, e se la musica ne aggravasse 
il delirio? — notò la gelosa Amelia. È 


— Ebbene — disse il conte Cristiano — è una prova che bisogna 
tentare. Ho inteso dire che l’impareggiabile. Farinelli aveva il potere 
di fugare col canto la nera Malinconia del re di Spagna, come il 
giovane Davide i furori di Saul, al suono dell’arpa. Tentate dunque, 
generosa Porporina: 


un'anima così pura come la vostra deve stra 
diare intorno a sè una salutare influenza. 
Consuelo, commossa, 


sedette al cembalo, e cantò ‘un cantico spa 
gnuolo in onore di Nostra Donna della Consolazione, che la madre 
le aveva insegnato bambina, e che S'iniziava con le parole: Consuelo 
de mi alma. Cantò con vace così pura e con tanto schietta pietà, che 
gli ospiti del vecchio maniero quasi dimenticarono Je loro angustie 
per darsi tutti ad un vivo sentimento di speranza e di fede, Cessato 
il canto, nel profondo silenzio che regnava dentro e d’intorno al ca- 
stello, s’udì un lungo profondo sospiro, quasi che un petto umano 
venisse così a rispondere agli ultimi accenti di Consuelo; fu così 
lungo e distinto, che tutti lo sentirono, e si guardarono impallidendo. 
Amelia non potè trattenere un grido, e Consuelo, cui era parso di 


sentir quel sospiro proprio al suo fianco, fu presa da tale terrore, che 
non. potè articolare parola. 


chiamare magico, 
forse nella casa stessa, în 
il segreto. Ora, non so 
vi metteste a cantare, cgli vi senti 


— Bontà divinal — disse la canonichessa atterrita — ‘avete udito 
quel sospiro che pareva uscir dalle viscere della terra? 
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— Dite piuttosto, zia, che è passato su noi come un ve 
turno. 

— Qualche civetta richiamata dalla luce della candela 
traversato la stanza mentre eravamo ‘assorti nella musica, e avremo 
sentito il fruscio delle ali quando essa s’involava per la finestra; 

Tale l'opinione del cappellano, che tuttavia batteva j denti per 


nto not. 


avrà 


la paura. 
— Sarà forse il cane di Alberto — disse il conte Cristiano; 
— Cinabro non è qui — rispose Amelia — è sempre con Al. 


berto. Qualcuno ha qui sospirato in un modo molto strano, Se osassi 
affacciarmi alla finestra, vedrei se qualcuno: stava ad ascoltare in 
giardino; ma, dovesse costarmi la vita, non mi muoverò d'un passo, 
— Per una persona così libera da pregiudizi — le disse piano 
Consuelo sforzandosi di sorridere — per una testolina filosofica alla 
francese, non siete davvero troppo coraggiosa, cara baronessa; cer- 
cherò io d’esserlo un po’ di più. — E fece per avviarsi alla finestra, 
— Non andateci, cara, — rispose ad alta voce Amelia — e non 
fate troppo la coraggiosa; siete pallida come un morto, € potreste 
anche sentirvi male. 
— Che fanciullaggini sono coteste, cara Amelia? — disse il 
conte Cristiano, andando alla finestra con. passo fermo. 
Guardò, fuori, non vide nessuno nel chiarore lunare, chiuse 
| posatamente la vetrata, e disse: 
| — Quel sospiro non ha nulla di misterioso. Taluno di noi, com- 
dalla voce stupenda e dall'arte della signora, avrà emesso 
10, dal fondo dell’anima; senza saperlo. Son forse io stesso, 
€ ho coscienza. Ah, Porporina! se pur non riuscirete a 
to, saprete versar tuttavia un balsamo celeste sopra fe- 
ono certo meno profonde delle sue. 
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a di quel nobile vecchio, sempre così saggio e calmo nella 
sventura che su luì s'abbatteva,; fu proprio, in se stessa, un balsamo 
celeste, & Consuelo se ne sentì confortati, Ebbe la tentazione d'in- 
ginocchiarglisi innanzi, e di chiederne la benedizione, come. aveva 
avuto quella di Porpora all'atto di lasciarlo, e quella îi Marcello în 
un bel giorno della sua vita; de 


DIDELIS dal quale s'era iniziata la serie dei suoi 
giorni di sventura e di solitudine. 
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Parecchi giorni passarono senza che s'avesser notizie del conte 
Alberto; e Consuelo, su cui quello stato di cose gravava come un 
incubo, si meravigliava di veder la famiglia di Rudolitadt tener 
fermo sotto il peso di tanto angosciosa incertezza, senza dar segno 
di disperazione e nemmen d'impazienza. L'ordine della casa ‘non 
cra menomamente turbato; la canonichessa sempre ugualmente wi 
gile, il barone sempre altrettanto appassionato per le sue cacce, il 
cappellano puntualissimo negli stessì atti di culto, Amelia non meno ) 
gaia e ridente del solito. Giò, soprattutto, urtava Consuclo, che a 
malapena riusciva a leggere e a lavorar d'ago. 

La canonichessa intanto ricamava un davanti d'altare pet (lu cap: 
pella gentilizia; era un capolavoro di pazienza c di finezza, cui essa 
dedicava tutti i minuti che le venivan lasciati liberi dalle cure della 
dispensa e della cantina, Ciò che pure meravigliava Consuelo si era 
il rispetto, l'ammirazione professati nella famiglia ed in tutto il con- 
tado per quella parte d’infaticabile serva, che la nobile dama aveva 
assunto con tanto, geloso amore. A. vederla regolare con minuziosa 
parsimonia le più meschine faccende, la si sarebbe creduta diffidente 
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ed avara; e tuttavia era grande nell'anima, generosi nel cuore cibo 
lo mostrava quando se ne dava occasione, Per la Zingarella, o 
e cresciuta sulle strade maestre, sperduta nel mondo, senz'altro Re} 
drone o protettore che il suo talento e il suo. ingegno, oa 
mostruoso prodigar tante cure nella conservazione di certi oggetti 
e di certe derrate; per lei, che non possedeva nulla e non desiderava 
-& ricchezze, era una pena il vedere un'anima così bella mortificarsi nel 
i possedere del grano, del vino, della legna, della canapa, degliî animali 
e dei mobili. Se le si fossero offerti quei beni, tanto desiderati dalla 

maggior parte degli uomini, essa avrebbe richiesto; in loro luogo, un 
attimo della sua passata felicità, i suoi cenci, il suo bel cielo, il suo 
puro amore, e la sua libertà sulla laguna di Venezia: ricordo amaro 

€ prezioso, che si ravvivava nella sua mente'dei più splendenti colori, 
man mano ch'ella s’allontanava da quel ridente orizzonte, per ad- 
dentrarsi nella gelida sfera di ciò che si suol chiamare la vita reale, 
Consuelo, insomma, già sospirava come Amelia in quella nera 

| prigione, in quel cupo castello dei Giganti, dove perfino il sole pa 
| reva aver paura di penetrare. Ma mentre la giovane baronessa. fan- 
| ® tasticava di feste, d’acconciature e d’omaggi, Consuelo sognava d’un 
| verde cespuglio, o d’una barca, per sua dimora, senz'altro recinto che 
l'orizzonte, senz'altro spettacolo che l’immensità dei cieli stellati. 
_ Costretta dal freddo del clima e dagli usi del castello a mutar 
abitudine veneziana di vegliar buona parte della notte e d’alzarsi 
‘il mattino, dopo molte ore d’insonnia, d'orgasmo; e di lugubri 
iuscì a piegarsi a quella nuova legge di clausura; e se ne 
nsò col piacere d’avventurarsi sola in qualche passeggiata mat- 
e montagne. All'alba s’aprivan le ‘porte e s'abbassavano i 
Amelia, dopo aver passato parte della notte a leg- 
o, romanzi, dormiva sino ‘alla chiamata della cam- 
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pana per la colazione, la Porporina se ne andava a respirar l’aria 
aperta CA calpestar le umide erbe della foresta. | 

Un mattino, mentre usciva in punta di piedi per non destare 
nessuno, sbagliò nel dirigersi attraverso gli interminabili corridoi e 
le innumerevoli scale del castello, dove ‘ancora stentava ad orien- 
tarsi. Perduta in quel labirinto, traversò una specie di vestibolo, che 
|e riusciva muovo, e credette. di trovare colà un'uscita che desse 
accesso ai giardini. Per contro, si trovò sulla soglia d'una cappelletta 
di bellissimo stile antico, scarsamente illuminata dall'alto per un 
rosone situato nella volta, che proiettava sul pavimento una livida 
luce, lasciando il fondo în una misteriosa penombra. Il sole era ancor 
sotto l'orizzonte, la giornata grigia e brumosa. Consuelo credette 
dapprima di trovarsi nella cappella dove già aveva sentito la messa 
una domenica; e sapeva che la cappella dava sul giardino; ma prima 
d’attraversarla per uscirne; s'inginocchiò, per una breve preghiera 
sulla prima pietra del pavimento. Tuttavia, come accade spesso aglì 
artisti, che si lasciano attrarre dalla vista delle cose esteriori. anche 
quando si propongono di salire alla sfera delle cose astratte, la sua 
preghiera non l’occupò così da impedirle di volgere tutt'intorno 
un'occhiata curiosa; e presto s'accorse di non esser nella cappella, 
e di trovarsi in un luogo dove non era sino allor penetrata. Sebbene 
la sconosciuta cappella fosse piuttosto piccola, tuttavia mal si discer- 
nevan gli oggetti, e ciò che più colpì l’attenzione di Consuelo fu una 
statua biancastra, inginocchiata di fronte all'altare, nell'atteggiamento 
freddo e severo; che sempre si dava un tempo alle statue poste a 
decorare i sepolcri. Consuelo pensò di trovarsi in un luogo destinato 
alle tombe dei più illustri antenati; e, fatta già un po’ timorosa e 
SUperstiziona dal suo soggiorno in Boemia, abbreviò la preghiera, © 
s'alzò per uscire. î 
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Ma proprio quando gettava un ultimo timido Sguardo 4 
figura Inginocchiata a dieci passi da lei, vide distintamene ni quella 
disgiungere le sue mani di pietra unite nella preghiera na statua 
mente un gran segno di croce, mentre s'udiva un ini lenta 
Consuelo per poco non. cadde riversa, e tuttavia non le r 
staccare i suoi occhi spauriti dalla terribile statua. Ciò che Ja 
fermava nell’opinione che fosse una figura di pietra, sì è ch'essa N 
sembrò udire il grido di terrore sfuggito a Consuelo, € che Ha: Hi 
luna. all’altra Je grandi mani marmoree Siti 


È > Senza. dar segno d’essere 
comunque in contatto col mondo circostante. 


SOSpiro, 
iuscì dj 
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igegnosa e feconda Anna Radcliffe si trovasse al posto del 
‘e maldestro narratore di questa veridica storia, certo non si 
be sfuggir l'occasione di condurvi a diporto, egregia. lettrice, 
 cotridoi, botole, scale a chiocciola, tenebre e sotterranei, con una 
| mezza dozzina di appassionanti volumi, per rivelarvi soltanto al set 
timo gli arcani della sua trama sapiente. Ma la lettrice di spirito forte 
sic siamo. assunti di dilettare, non: terrebbe così facilmente pet 
ai tempi che corrono, il trucco del romanziere; e poichè sa- 
‘anzi, assai difficile dargliela da intendere, le sveleremo, il 
e, la chiave di tutti i nostri enigmi. Per rivelar- 
un sol colpo, le diremo che Consuelo, dopo qualche 
dda riflessione, riconobbe nella statua animata che le 
ill vecchio conte Cristiano; in atto di recitar men- 

re del mattino nel suo oratorio, e in quel sospiro 
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compunto che gli era a sua insaputa sfuggito, come spesso avviene 
alle persone di tarda età, lo stesso sospiro diabolico ch'essa avera 
creduto udire dopo aver cantato, sere innanzi, linno alla Nostra $i- 
gnora della Consolazione. 

Un po’ vergognosa del suo terrore, Consuelo rimase inchiodata 
al suo posto dal rispetto, e dal timore di turbare una così fervente 
preghiera. Nulla di più solenne, di più commovente (che quel ve 
gliardo. prosternato al suolo, in atto di offrire a Dio, sin dall'alba, il 
suo cuore, immerso in un cotal rapimento celeste che sembrava pre- 
cludergli ai sensi ogni percezione del mondo circostante. Il suo nobile 
volto non rivelava perturbazione di sorta. La brezza, che penetrava 
per la porta lasciata socchiusa da Consuelo, agitava intorno alla sua 
nuca una corona di argentei capelli; c il cranio calvo sino ‘alla som 
mità aveva la lucentezza gialiastra dei vecchi marmi. 

Coperto d’una veste da camera di lana bianca, d'antica foggia e 
simile quasi ad una tunica fratesca, che gli disegnava sul corpo sma- 
grito grosse rigide pieghe, egli sembrava davvero una statua sepol 
crale; e, poi ch’ebbe ripreso la sua immobilità, Consuelo dovette an- 
cora guardarlo attentamente per non ricadere nella sua prima il 
sione. 

Dopo averlo un po’ considerato, essa finì per chiedersi, pur nel 
suo commosso rispetto, se la preghiera di quel povero vecchio poteva 
aver presso. Dio qualche efficacia per la guarigione del disgraziato 
figliuolo, e se un’anima così passivamente sottomessa alle decisioni del 
dogma e ai duri decreti del destino avesse mai posseduto il fervore, 
l'intelligenza c lo zelo che ad Alberto sarebbe stato necessario trovare 
nell’animo di suo padre. Anche Alberto: aveva un'anima mistica, una: 
vita devota e contemplativa; ma, stando ai racconti di Amelia e alle 
sue proprie osservazioni dirette, Consuelo pensava che Alberto non 
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aveva mai trovato il consigliere, la guida e l’amico che avrebber po 
tuto dirigere la sua mente, calmar la violenza dei suoi sentimenti 
raddolcire l’ardore della sua fiera virtù. Ormai comprendeva com'egli 
avesse dovuto sentirsi isolato, e considerarsi un estranco, per quella 
famiglia ostinata nel contraddirlo, o nel compiangerlo silenziosa 
mente, come un eretico o un pazzo. 

Quella risoluzione di non mai contrariarlo, di simulare Ja calma 
a nello spavento, pareva al saldo e retto. spirito di Consuelo una forma 

di colpevole negligenza o un error grossolano, 

« Signore Iddio! diceva Consuelo pregando in cuor suo; quella 
grande anima di Alberto, così ardente, caritatevole, spoglia di umane 
passioni, sarebbe meno preziosa ai vostri occhi delle pazienti anime 
inerti che accettano le ingiustizie del mondo? Era dunque ispirato 
dal diavolo quel fanciullo che dava ai figliuoli dei poveri.i suoi tra- 
stulli e il suo poco danaro, e che, fatto uomo, voleva spogliarsi d'ogni 
ricchezza. per alleviare le umane miserie? Ed essi, quei miti signori 
benevoli, che compiangono con lacrime sterili alla sventura e credono 
d’alleviarla con doni modesti, si mostrano poi tanto saggi, quando 
credono di meritarsi il paradiso con preci ed atti d’ossequio all’impera- 

tore ed al papa? No, Alberto non è pazzo; sento nel fondo dell’ani: 
ima ch'egli è il più perfetto tipo di giusto e di santo.che mai sia uscito 
dalle mani del Creatore. E se la lucidezza del suo raziocinio si è 
jualche poco offuscata, ciò si deve alla cieca contraddizione, all'assenza 
patia, alla solitudine dello spirito. ‘Ebbi a veder la loggetta dove 
lt rinchiuso come pazzo, e pensai allora ch'egli era forse sol- 


ORGE 
Ha 


erduto ogni diritto ai consigli, ‘agli aiuti, alle cure 
sto? Mi si sarebbe cacciata, o lasciata errar per 
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le vie, col dir che non c'era rimedio per me, con l’appagarsi di un'ele- 
rina Poichè in tal modo vien qui trattato. quell’infelice di Alberto! x 
Lo si ciba, lo si veste, gli si fa l'elemosina d’una puerile sollecitudine; 
ma non gli si parla; lo si lascia fuggire, e si aspetta che torni, pregando 
Iddio di proteggerlo, e di ricondurlo a casa, come se l'oceano stesse 

x fra lui ed i suoil E tuttavia si crede ch'egli non sia lontano; mi si 
dice di cantare per ‘isvegliarlo, pensando chiegli sia immerso nel suo 
sonno letargico nello spessore di qualche muraglia 0 nel tronco di 
qualche vecchio albero. vicino. E non sono stati capaci di esplorar tutti 
i buchi di questa vecchia bicocca, non si sono scavate le viscere di é 
questo suolo pieno di caverne € di nascondigli! Ahl s'io fossi il padre 

s o la zia di Alberto non avrei lasciato pietra su pietra prima di averlo 
trovato; non un albero della foresta sarebbe rimasto în piedi, prima 
d’avermielo restituito ». 

Immersa in siffatti pensieri, Consuelo era uscita dall’oratorio, tro- 
vando, senza neppur saper come, una porta che metteva sull’aperta 
campagna. Errò pei sentieri della foresta, guidata da un istinto romane 

h zesco ed eroico, che le faceva sperare di rintracciare Alberto. Nessun 
proposito men che nobile, nessuna avventatezza di fantasia l'induceva 
all’audace disegno. Alberto occupava bensì la sua mente e i suoî sogni; 
ma non era, ai suoi occhi, un giovane bello, ed acceso per lei d’entu- 
siastico affetto, ch’essa andasse cercando. in luoghi solitari e deserti, 
per trovarsi a quattr’occhi con lui: era un nobile sventurato ch'ella 

Y pensava di poter trarre in salvo, o almeno di poter calmare con la pu- 

Î rezza del suo zelo. Avrebbe cercato, allo stesso. modo, un venerabile 

x 
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eremita infermo, o un fanciullo sperduto da ricondurre alla madre. 


Non le passava neppur per la mente che taluno potesse deridere o bia- 
simare la sua risoluzione. 


| va iso 
| —‘Camminava in fretta, nè s'arrestava davanti agli ostacoli. Quel 
i Me 
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‘gran silenzio silvestre non Ja turbava, nè l'attristava. Essa vedeva la 
pesta) dei lupi sul suolo, ma non si dava pensiero d'un. possibile in: 
contro con Ja loro. orda famelica. Le sembrava d'esser guidata da 
una mano divina, che la facesse invulnerabile; poichè sapeva il suo 
Tasso a memoria, per averlo cantato la notte sulla laguna, si figurava 
di camminare protetta da un talismano, come il generoso Ubaldo in 
cerca di Rinaldo, attraverso le insidie della foresta incantata. 
Ma di quando in quando si soffermava, in sè raccolta, pensosa, 
«È se lo‘incontrassi d'un tratto, chiedeva a se stessa; che saprei dir- 
gli per calmarlo e convincerlo? Nulla io-so delle cose profonde ed arcane 
che l’agitano; non basterà lo zelo, la carità; ci vorrebbero scienza ed elo- 
quenza, a trovar parole degne d’un uomo che tanto mi sovrasta, d’un 
folle ch'è tanto saggio a paragone dei saggi fra ‘i quali son finora vis 
suta, Insomma, Dio m’ispirerà quando sarà giunto il momento; perchè 
io, da sola; avrei un bel cercare, ma mi troverei sempre più sperduta 
‘nelle tenebre della mia ignoranza: so appena qualche frase del cate- 
chismo, e non so pregare che in musica. Per quanto egli possa sentir 
fortemente la musica, certo non persuaderò quel dotto teologo con una 
cadenza o una melodia. Ma ormai bastal Mî par che ci sia più forza 
nel mio cuore fervente e deciso, che in tutte le dottrine studiate dai 
suoi parenti, così buoni e benevoli, ma freddi e molli come le nebbie 
‘e le nevi del loro pacse». 
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gitrice dell'uomo, in concorso Con vi: 
tagna di detriti, sede, a tra 
dal terribile cieco, il fa- 
jberto:si credeva, € forse 


ato la mano distrug 
Se e della natura. Era una mon 
volta, d'un villaggio ch'era stato incendiato 
moso capo calistino a Ziska, di cui A 
un discendente. : 
Pi ANTA era stato ‘ordinato per far luce a una marcia è ai 
assalto notturno dei Taboriti al castello dei Giganti, chiera SE A 
quistato in due ore, e tosto occupato da Ziska. Il domani iu nai 
rito a costui che tra le rovine dell’incencrito villaggio, sulla a c 
colle, una giovane quercia, unica in quelle contrade, © già e 
robusta, era rimasta in piedi e verdeggiante, salvata dalle E 
secondo ogni apparenza, dall’acque d’una' cisterna che attorniava de 
sue radici. x de 
© «La conosco bene, quella cisterna, aveva risposto Ziska: dieci 
dei nostri vi son stati gettati dagli abitanti di quel villaggio, < la 
pietra che la ricopre non è più stata rimossa. Ci resti, e serva ai nostri 
di monumento. Noi non siamo di quelli che credono che le anime di 
coloro i cui corpi marciscono in terra non benedetta dai preti di È 
Belial, vengano respinte alla porta dei cieli dal padrone romano (Pietro, 
il detentor delle chiavi, di cui hanno fatto un santo); le ossa dei nostri 
fratelli riposano in pace lassù, e le loro anime vivono. Quanto ‘agli. 
abitanti del villaggio, hanno già ricevuto il loro salario; e quanto alla 
quercia, buon per lei se ha felicemente sfidato l’incendio: un | 
rioso destino l’aspetta: avevamo bisogno d’una forca, ed eccola travata. 
Andatemi a prendere quei venti monaci agostiniani che ‘abbiamo 
catturato ieri nel loro convento, e che tanto si fanno pregare per 
venire con noi: appendiamoli alti e corti ai rami di quella 
quercia, cui siffatto ornamento darà anche più fiorente vigore» 
| Detto, fatto. La quercia, da allora, si chiamò l'Hus È 
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della cisterna, piera dello spavento, e il villaggio distrutto su la collina, 
Schreckenste. 
Consuelo aveva giù udito, con ogni particolare, il racconto di quella 
lugubre cronaca dalla baronessa Amelia; ma non avrebbe riconosciuto 
il luogo, intravveduto un momento soltanto, e di notte, al suo primo 
arrivo al castello, se non le fosse apparso, in fondo. al borro che tra- 
versava il sentiero, il poderoso tronco della ‘quercia spezzata dalla 
folgore, che nessun abitante del contado, nessun servitore del ca- 
stello aveva osato toccare: tant’era ill terrore superstizioso che ancora 
in essi destava, dopo partcchi secoli, quel monumento d'orrore; con: 
temporaneo di Giovanni. Ziska. 
Le visioni e le predizioni di Alberto, poi, eran valse ad accentuar, 
‘per Consuelo, la funerea tragicità di quel luogo; cosicchè quand’essa 
Venne a trovarsi improvvisamente dinanzi alla pietra, ed anzi .ci si 
vide sopra, seduta, rotta dalla ‘stanchezza, si sentì venir meno il co- 
raggio, e il cuore le si serrò. Arrossendo di quel momento di pusilla- 
| nimità, s'impose di trattenersi un poco sulla pietra fatale, e di allon- 
‘tanatsene con quella calma che sola s’addice ad un animo fermo; ma, 
‘proprio allora, sfaccorse che non era sola sulla pietra dello spavento, e 
‘vide che una bizzarra persona erà venuta a sedersi colà, al suo fianco, 
senza aver rivelato col più lieve rumore il suo approssimarsi. 
‘Era un grosso testone tondo, colla bocca spalancata, che si agitava 
pra un corpo mal fatto, gracile e angoloso come quello d'una ca- 
a, ricoperto d’un’indefinibile veste; che non era di nessun tempo 
«così malandata da rasentar la sporcizia. Tuttavia, quella 
‘aveva nulla di pauroso, salva la sua stranezza e l’impre- 
‘apparizione, e non sembrava in nessun modo minacciosa 


’ampia bocca, 
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ta dallo 


sguardo smarrito 
soli. con 
soccorrerla, chbe Proprio paura, a dis 
e dei sorrisi affetti 


: Petto delle reiter, 
Uosi che il fo] 


ate riverenze 
Île le prodigava. Essa credette dover ri. 
cambiare saluti e cenni del Capo, per non irritarlo; ma S'affrettò ad 
alzarsi © ad andarsene, tremante e pallida, 

Il folle non las ì, né Ja richiamò; si rizzò in piedi, tuttavia, 
sulla pietra, per seguirla con gli occhi, e continuò coi suo; cenni e 
saluti, ‘articolando Più volte una Parola in boemo, che Consuelo non 
seppe intendere, Quand'essa fu un po’ 
rianimata, prese 


a rimproverarsi ato per un di quegli 
infelici, ch'essa testà compi. li i 
degli uomini. « Pover'uom 
bambino, colla tu 
protegge e ti benedice, nella tua sventura 
ridenti pensieri, e non tha fatto furioso 
essere ». Frattanto pensò che dov 
moneta di tasca, la pose su di u 
per mostrargli il denaro e indie 
rider più forte, fregandosi le ma 


na grossa pietra, alzando un braccio 
argli il luogo. Ma il folle sì mise a 
ni e dicendole, in cattivo tedesco: 
— Inutile, inutile! Zdenko non ha bisogno di nulla, Zdenko è 
felice,’ felice! Zdenko ha una consolazione, consolazione, consolazione! 
Poi, come risovvenendosi d'una parola lungamente cercata, cscla- 
mò con uno scoppio di gioia, e intelligibilmente, sebbene pronunziasse 
malissimo: 
« Consuelo, Consuelo, Consuelo de mì almal» 
Consuelo s’arrestò stupefatta, chiedendo 
— Perchè mi chiami così? Chi ti 
prendi la lingua che ti parlo? 


gli în ispagnuolo: 


ha appreso quel nome? Com- 
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A tutte quelle domande, cui Consuelo attese invano risposta, 

S: non altro fece che saltellare stropicciandosi le mani come un uomo felice 

De di sè; e per tutto il tempo che ancor le giunse il' suono della sua Voce, 

essa gli udì ripetere il suo nome, con tutte le inflessioni possibili, 

inframmezzato di risa e di esclamazioni Eioiose, com quando un uc 

| cello parlante s’esercita ad articolare Ja parola che gli s'insegna inter- 
secandovi i gorgheggi deli suo canto spontanco. 

Ripresa la via del castello, Corisuelo s'immerse in profonda me 
ditazione. « Chi mai, si diceva, ha tradito il segreto del mio incognito, 
al punto che il ‘primo selvaggio incontrato fra queste solitudini mi 
| a getta in faccia il mio vero nome? Quel pazzo m'ha forse veduto in 
a? qualche luogo? È gente che gira il mondo: forse è stato a Venezia 
x quando io c'ero». E cercò inutilmente di richiamatsi alla memoria 
il volto dei mendicanti e dei vagabondi incontrati sulle fondamenta 
ed in piazza S. Marco: quella del pazzo della pietra fatale non le 
tornava alla mente. 

Ma, ripassando il ponte levatoio, le si affacciò un più logico e 
‘interessante accostamento di idee. Risolse di andare a fondo delle sue 
supposizioni, e segretamente si rallegrò di non aver interamente fallito 
lo scopo della spedizione intrapresa. 


il folle 


XXXVI, 


‘ovò in mezzo a quella famiglia taciturna e depressa, 
sentiva piena di animose speranze, si rimproverò 
‘aveva giudicato l’apatia di quei poveri afflitti. Il 
canonichessa quasi non toccarono cibo all’asciol. 
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Vere, 
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il cappellano 


Pateva. vergognarsi d'aver 


nera come l'inchiostro, 


Consuelo tentò 


appeuto, Amelia cera 
| di distrarli ‘acce 
ultime composizi 


nnando sul clavicembalo una delle 
depressi; sc 


i 85 le era di peso' il vederli così 
‘ssh senza poterli fare partecipi del 
possibile attaccar disc 


lle sue speranze. Appena Je fu 
discorso con l’immusonità Amelia, le chiese ‘chi era 
quel pazzo male in arnese, 
che gli veniva fatto d’incon 


che rideva come un fanciullo a'tutti coloro 
trare, 


— È Zdenko]l — rispose. Amelia — ‘non'l’avevate ancora incon- 
trato nelle vostre passeggiate? Si può esser certi di trovarlo dovunque, 
perchè non abita in nessun posto. 


— L'ho veduto questa mane per la prima volta, e ho creduto che 
fosse l'ospite titolare dello Schreckenstein, 


— È dunque lassù, che siete corsa appena faceva giorno? Co: 
mincio a credere che siate un po" matta anche voi, 


andarvi a cacciare all’alba in quei luoghi deserti, dove vi potrebbero 
toccare incontri anche peggiori che quello di un innocuo idiota. 
— Essere assalita da qualche lupo affamato? — disse Consuelo 


sorridendo — La carabina del vostro signor padre dovrebbe bastate, 
lo penso, a proteggere tutto il paese. 


— Non si tratta soltanto di bestie feroci — replicò Amelia — ma 
anche di briganti e di vagabondi, che le guerre lunghe e rovinose 
hanno purtroppo avvezzato ad andare attorno, per chiedere V'elemo: 
sina con una pistola spianata. Gi sono anche, a branchi, quegli Zingari 
egizi, che in Francia ci sì fa l’onore di chiamare Boemi, quasichè 
essi siano originari dei nostri monti pel fatto di averlì infestati al loro 

ì arire in Europa. 
CA 7208 baronessa È rispose Consuelo:— sebbene le zanne d'un 
lupo vi sembrino poca cosa in paragone degli. altri pericoli, vi con- 


cara Nîna, per 
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fesso che ne avrei sempre molto più paura che degli zin 

costoro, vecchie conoscenze per me; e peraltro non mi vien fatto d'aver 

paura di esseri deboli, poveri e perseguitati. Saprei sempre dire a 

quella gente qualche parola bastante ‘a conciliarmene Ja fiducia e Ja 

simpatia. 

— Bravissimal — esclamò Amelia sempre più acida. — Eccovi 
ormai ai bci sentimenti d’Alberto pei mendicanti, i banditi ed i matti; 
e non mi farei meraviglia di vedervi, una di Queste mattine, a spasso 
con Zdenko, appoggiata al suo braccio, poco. saldo e in compenso 
assai sudicio, 

Queste parole furono uno sprazzo di luce pel cervello di Consuelo; 
© ciò la consolò dell’acredine della sua compagna, 

— Il conte Alberto è dunque in buon’armonia con Zdenko? 

— È il suo più intimo, più prezioso amico — rispose sprezzante 
mente Amelia. — È il suo compagno di passeggiate, il confidente dei 
suoi segreti, il messaggero, si dice, della sua corrispondenza col. dia- 
| volo. Zdenko ed Alberto sono i soli che s’attentino ad andar tutti 

i momenti sulla pietra dello spavento, per intrattenervisi sui più stram- 
palati argomenti teologici. Alberto e Zdenko sono i soli che non 
arrossiscano a far comunella, sull’erba, con gli Zingari, e a condi- 
videre nelle scodelle di legno Ja loro nauseabonda cucina, Essi chia- 
‘ano ciò « comunicare » e si può proprio dire che è un comunicare 
tto tutte le specie possibili. 
| Tutto, ciò è molto curioso — disse Consuelo — ma non 
‘proprio, niente. 

che non vi piace la storia, e che avete fatto poca atten- 
| che mi sono spolmonata a spiegarvi sugli Hussiti, sui 
anti, e sulle ridicole e misteriose pratiche di mio cugino. Non vi 

chela gran disputa fra gli Hussiti e la chiesa romana 


gari. Sono, 
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specie? Il concilio di 
profanazione il dar 
‘a Specie del vino, perchè — vedete che bel modo di ra 
il suo corpo e il suo sa 
due specie, cosicchè chi mangiay 

— Mi pare che ; Padri del concilio si ca 
Avrebbero dovuto dire, per essere logici, 
era inutile; non già profanatorial Come 
ne, si beve anc 


gionarel — 


pissero poco loro stessi. 
che la comunione del vino 


potrebb’essere tale se, man- 
he il sangue? 


la specie dell'oro: 
assetata di quel succo della vita dei popoli, frutto del lavoro dei poveri. 
Ecco il fondo della question 


ci 
pretesto e simbolo. Roma offi 
sentimento. d'indipendenza na 
stigmatizzare il lusso della chi 
officiavano in vasi di legno. 
fare l'Hussita, va com 
eretici e gli imbecilli. 
— Molto strano davvero! — disse Consuelo. — Tutto ciò, a min 
parere, si può bensì spiegare con un patriottismo esaltato sino al de- 
lirio, ma i modi del conte Alberto mi sembrano tuttavia troppo pue- 
rili per un uomo così serio e colto, La vera comunione non sarebbe 
piuttosto l'elemosina? A 
— Su questo capitolo, Alberto non è certamente in difetto, se lo 
si lasciasse fare, non ci metterebbe molto a spogliarsi di ‘quella ric- 
chezza, che io peraltro sarei felicissima di veder dileguata nelle mani 
cei suoi accattoni. 


ciava in calici d'oro; gli Hussiti, per 
Zionale, per odio allo straniero; e 

esa col simulare la povertà degli apostoli, 
Ed Alberto, che s'è cacciato în testa di 
unicando per tutte le strade coi mendicanti, gli 
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S — E perchè? 

— Perchè mio padre abbandonerebbe il nefasto. proposito di farm; 
ricca col darmi in Inoglie a quell’invasato. Invero, dovete saperlo da 
‘Porporina — Soggiunse Amelia nonsenza malizia — la mia fami ta 
‘3 E ‘non ha rinunciato a quel divertente disegno. Nei giorni andati, Da 
Ba, la ragione di mio cugino brillò come un fu 


iggevole raggio di sole che 
traspar dalle muvole, mio padre tornò alla carica con una fern: 


È nezza di 
cui non l’avrei creduto capace con me. Ne nacque un buon batti 
becco, con la conclusione, pare, che si tenterà di Piegarmi 
della reclusione; come una cittadella assediata. Cosicchè, 
Sherò, dovrò sposare Alberto a suo e mio dispetto, 
di una terza persona, che finge di essere del 
alla cosa. 
— Eccocil — disse Consuelo ridendo — m'aspettavo questa 
frecciata; certo non m'avete accordato l’onore di Questo colloquio se 
non per lanciarmela. La ricevo con piacere, perchè vedo. in questa 
piccola commedia di gelosia un resto d’affetto per il conte Alberto, più 
Vivo di quanto non lo vogliate confessare, 
— Nina! — esclamò la giovane baronessa con forza — se la pen- 
sate così, avete poca perspicacia, e se ne siete contenta, avete poco 
affetto per me. Sono violenta, orgogliosa forse, ma non simulatrice. 
iù ve l'ho detto: la preferenza che Alberto Vi dimostra m'irrità 
ont on contro voi; offende il mio amor proprio, ma seconda 
ze; mi fa desiderare ch'egli commetta per voi qualche 
a, che mi liberi da ogni riguardo per lui, e che giu- 
sione che ho a lungo cercato di combattere, e che 
senza residui di pietà 0 di affetto. 
i che Amelia aveva mostrato în quel col. 
fatto In generosa anima di Consuelo. Paco 


colla noia 
se mi pie 
© a dispetto. pure 
tutto indifferente 
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dopo, essa non pensava ad 


X altro che alla sua impresa; al so ì 
I no 
ricondurre Alberto in seno alla sua fami RE se: 


iglia, 

Nel pomeriggio, passeggiando in fate con Amelia, Consuelo 
vide Zdenko sul bastione del fosso che le separava dall'aperta cam- 
pagna. Parlottava da solo, e sembrava che si stesse raccontando una 
storia. Consuelo pregò la compagna di tradurgli i discorsi del bizzarro 
messere, 

— Come volete. che vi traduca 


coda? — rispose 


i una filastrocca senza capo: nè 
Amelia con un'alzata di spalle. — Ecco ciò che bor- 
botta: se. proprio vi preme saperlo: 


«C'era una volta una grande montagna tutta bianca, tutta bianca, 
c vicino una grande montagna. tutta. nera, tutta hera, € vicino una 
grande montagna tutta rossa, tutta rossa...)). 

— Vi interessa molto? 


— Abbastanza, e più mi interesserebbe se potessi sapere il seguito, 
— Ora son le montagne che parlano. 
« Perchè, montagna rossa, tutta rossa, hai schiacciato la montagna 


tutta nera? e tu, montagna bianca, tutta bianca, perchè hai Jascinto 
schiacciare la rnontagna nera, tutta nera? ». 


Ora Zdenko cantava con voce gracile e tremula, ma con unl'intò: 
nazione perfetta e con una dolcezza che andava al cuor di Consuelo. 

La canzone finiva; 

«Ed ora tutte le montagne sono rosse, ben rossel Gi varrà tutta 
l’acqua del cielo, tutta l’acqua del cielo, per poterle lavare ». 

— È un'improvvisazione o una vecchia canzone del paese? — 
domandò Consuelo. i 

— Chi mai può dirlo? — rispose Amelia — Zdenko è un im 
provvisatore inesauribile, oppure un rapsodo sapiente; I° nostri conta: 
dini lo ascoltano con fervore, lo rispettano come. un santo, c' tengon 
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la sua follia per un dono del cielo, più che per una disgr 
natura. Passa per un portafortuna, e non starebbe che 

Vare dovunque ottimo vitto ‘e alloggio. Ma non ne vuol 

dole vagabonda lo spinge nel cuore dei. boschi. Nessuno 
rintani la notte, dove si ripari dal freddo e dagli uragani 
anni, non lo si è veduto entrar sotto un tetto che non sia 
Casa nostra, perchè egli afferma che i suoi antenati stanno i 

case del pacse, e dice che gli è vietato comparire davanti 

per contro, segue Alberto sino in camera sua, e gli è altrettanto devoto 

€ sommesso quanto il suo cane Cinabro. Alberto è il solo mortale che 
domina a suo talento quella selvaggia natura. Sono a un dipresso della 
imedesima età, sebbene Zdenko dimostri una cinquantina d'anni: 
erano compagni d'infanzia. Allora, Zdenko non era che un po’ tacco, 

e mostrava abbastanza memoria e intelligenza per essere destinato dai 
suoi genitori alla vita monastica, data la sua gracilità di corpo: Lo si 
vide a lungo in abito di novizio d’un ordine mendicante: ma non si 

. potè mai piegarlo alla regola; e quando lo si mandava attorno a 
Questuare con uno dei frati del suo convento, con un asino che Veniva 
caricato dei doni dei fedeli, spesso piantava in. asso l’asino, Ja bisaccia 

e il fratello, per andare a goder una lunga vacanza nel cuore dei 

| boschi. Quando Alberto imprese i suoi viaggi, Zdenko si diede a una 
nera melanconia, gettò alle ortiche la tonaca, e diventò un vero vaga- 
bondo. La melanconia dileguò poco a poco; ma quel barlume di 
ione ch'era sempre brillato ‘nella stranezza ‘del suo carattere «i 


azia della 
a lui di tro 
sapere, l'in. 
sa dove si 
- Da diecj 
quello di 
N tutte Je 
a loro, Qui, 


Jr] “rimasto sobrio, morigerato ed. innocuo, si ‘può dire 
Nuttosto un idiota che un pazzo. I nostri contadini lo chia- 


rea > 


to 
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— Ciò che mi dite di quel pover'uomo me lo rende simpatico — 
disse Consuelo — mi piacerebbe parlargli. Sa un po? di tedesco? 

— Lo capisce, e può parlarlo alla meno peggio. Ma; come tutti i 
contadini boemi, ha in orror quella lingua; e inoltre, immerso com'è 
nielle sue fantasticherie, difficilmente vi risponderà se lo interrogate. 

— Provate a parlargli nella sua lingua, e a richiamare la sua at- 
tenzione su noi. 

Amelia chiamò Zdenko più volte, gli chiese in boemo se stava 
bene, se desiderava qualcosa; ma non potè neppur fargli alzare la 
testa, nè indurlo a smettere di trastullarsi con tre ciottolini, uno bianco, 
uno rosso e uno nero, che egli lasciava cadere l’un sopra l'altro, ri- 
dendo felice ogni qual volta gli riusciva di colpire nel segno. 

_— Vedete bene che è inutile — disse Amelia, — Quando non ha 
fame, © non cerca Alberto, non ci rivolge mai la parola. Nell’un caso 
e nell'altro; si presenta alla porta del castello: se ha soltanto fame, 
rimane là, gli si dà ciò che chiede, ringrazia e se ne va. Se vuol vedere 
Alberto, entra e va a bussare all’uscio della sua camera, che non è 
mai chiusa per lui; vi si trattiene per ore ed ore, zitto e tranquillo 
se Alberto studia, allegro e loquace se Alberto è disposto a dargli 
retta; nè mai, a quanto pare, riesce importuno al mio amabile cugino; 
Zdenko è più fortunato, in ciò, che qualunque membro della famiglia. 

— E quando il conte Alberto scompare, come ‘ora, Zdenko; che 
tanto lo ama, Zdenko, che perdette ogni buon umore quando il 
conte si mise a viaggiare, Zdenko il suo inseparabile compagno se ne 
rimane tranquillo? Non dimostra nessuna inquietudine? 

— Nessuna. Dice che Alberto è andato a vedere l'Onnipotente 
e che tornerà presto. La stessa cosa diceva quando Alberto correva 
l'Europa ed egli, Zdenko, vi s'era rassegnato. È 
_ — E non sospettate, cara Amelia, che Zdenko possa aver 
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ragioni di tutti voi per sentirsi così tranquillo? Non avete mai pensato 
ch'egli condivida il segreto di Alberto, e che vegli su lui nel suo de- 
lirio 0 nel suo letargo? 

— Certo l’abbiam pensato, c abbiamo tenuto d'occhio i Suoi p 
ma egli, come il suo principale, detesta la Sorveglianza; e, più astuto 
d'una volpe stanata dai cani, ha mandato a vuoto ogni ricerca e ogni 
astuzia. Sembra posseder, come Alberto, il dono di rendersi a piaci. 
mento invisibile. Talora è scomparso di colpo agli sguardi fissati su 
lui, come se avesse aperto la terra per sprofondarvisi; o come avvolto 
in un'impenetrabile nebbia. Ciò, almeno, è quanto racconta la servitù 

ed anche la zia Venceslava, che, con tutta la sua religione; non ha, 
sui poteri satanici, idee molto più sode di quelle dei nostri domestici; 
— Ma voi, cara baronessa, non crederete certo. a simili fandonie! 
— To, mi conformo al parere dello zio Cristiano. Questi pensa che 
se Alberto possiede soltanto, nelle sue crisi misteriose, l’aiuto di quel. 
l’insensato, sarebbe molto pericoloso privarnelo; e dice che si rischie- 
rebbe, vincolando i passi di Zdenko, di togliere ad Alberto, per ore 
‘@ per giornate intiere, le cure e fors'anco gli alimenti che può ricevere 
da lui. Ma, per favore, cambiamo discorso, cara Nina; questo si fa 
ormai lungo, e quell’idiota non mi interessa Quanto interessa voi. Ne 
ho ‘fin sopra i capelli, delle sue storie e delle sue canzoni j ela sua voce 
di capra belante mi fa venir mal di stomaco. 
— Mi fa meraviglia — disse Consuelo lasciandosi trascinar dalla 
agna — che quella voce non vi incanti le orecchie; per 
icile, mi commuove più che quella dei maggiori cantanti; 
s hon sono monotone come vi sembrano; sono, anzi, 
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Non appena Consuelo potè liberarsi di Amelia, corse ancora in 
giardino, e ritrovò Zdenko allo stesso posto, di lì del fossato, assorto 
nel medesimo giuoco; Certa ormai che quel pover'uomo era n sc 
greto rapporto con Alberto, essa era entrata furtivamente in dispensa, 
‘è ne aveva sottratto una torta di miele e fior di farina, impastata dalla 
canonichessa con le sue mani, Consuclo ricordava d'aver notato che 
Alberto, il quale mangiava pochissimo, mostrava senza neppur accor- 
gersene una certa predilezione per quel cibo, che la zia preparava per 
fui con la massima cura. Avvolse la torta in una bianca pezzuola, (SI 
disponendosi a gettarla a Zdenko attraverso il ‘fossato, si provò a 
chiamarlo; ma poichè quegli neppure mostrava di udirla, ed ella 
ricordava la vivacità con cui le aveva detto il suo nome, ripetè questo, 


più volte, in tedesco. Zdenko sembrò ascoltarla; ma era malinconico 


in quel momento, e, senza guardarla, ripetè in tedesco, scuotendo il 
capo e sospirando: Consolazione! consolazione! come se avesse voluto 
dire: Non ne spero più, di consolazioni. 

— Consuelo! — disse allora la giovane; per vedere se il suo 


nome spagnuolo avrebbe ancora destato in lui la gioia mostrata quando 
lo ripeteva, il mattino. 


Subito Zdenko abbandonò i suoi ciottolini, e si mise a saltellare 
sul margine del fosso, facendo volar per aria il berretto, stendendo le 
braccia verso lei, con un vivace chiacchiericcio în boemo, e con un 
volto splendente di gioia affettuosa. 

— Alberto! — gli gridò ancora Consuelo gettandogli la torta. 

Zdenko la raccolse ridendo; e non sciolse i nodi del tavagliuolo; 
ma diceva molte cose che Consuclo era dolente di non capire. Essa 
ascoltò attentamente una: frase ch'egli andava più volte ripetendo a 
guisa di. saluto; ed aiutata dal suo orecchio musicalmente educato, 
Ta trascrisse sul suo taccuino segnandone il suono in caratteri dell’alfa- — 
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beto italiano, per chiederne poi spiegazione ad Amelia. Ma peima di 

congedare Zdenko, volle ancor dargli qualche cosa che attestasse ad 

Alberto, in modo più delicato; l'interesse ch'ella aveva per lui; e gli 
gettò un mazzetto di fiori poco prima raccolti nella serra, che ancor 
Je stava infisso, fresco e olezzante, nella cintura; Zden 
ripetè il suo saluto, rinnovò le sue esclamazioni è le sue pirolette, e, 
addentrandosi nei fitti cespugli, dove pareva che soltanto una lepre si 
sarebbe potuta ‘aprire un passaggio, scomparve nel folto, Consuelo 
seguì coll’occhio per qualche istante la sua rapida corsa, scorgendo 
l’alto dei rami agitarsi in direzione sud-est. Ma una vivace brezza 
che allora s’alzava, rese inutile siffatta osservazione, perchè tutte le 
fronde del ceduo s'agitavan fremendo; e Consuelo rientrò, più che mai 
ferma: nel suo proposito di rintracciare ‘Alberto. 


ko lo raccolse, 


XXXVII. 


Quando Amelia fu invitata a tradurre la frase che Consuelo aveva 
trascritta nel suo. taccuino ed' incisa. nella memoria, disse che non 
riusciva a capirla, sebbene potesse letteralmente tradurla icon queste 
parole: 


Che quegli cui è stata recata ingiuria ti saluti. 


— aggiunse — allude ad Albetto, o.a se stesso, dicendo 

tto torto col tacciarli di follia, loro che si credono i 
gionevoli di questo mondo. Vediamo un po' se il cap- 
Versatissimo in tutte le formule, vecchie e nuove, di 
stri contadini, conosce anche questa. 
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ì i chi di spicgar Ja frase 
Ed accorrendo presso il dabbenuomo gli chiese di $picga 


di Zdenko. 


Quelle oscure: parole parvero illuminare la mente del cappellano 


d’una luce sinistra. : ; 
— Bontà divinal — esclamò impallidendo — dove mai Voss 


gnoria ha udito siffatta bestemmia? x ” 
— Se è una bestemmia, non la so interpretare — TISe Amelia — 
ed è per ciò che ve ne chiedo la spiegazione. 

— Parola per parola, è proprio ciò, in buon tedesco, che avete 
detto testà: « Che colui cui è stata recata ingiuria ti saluti»; ma se 
volete saperne il senso (e appena oso dirvelo), è, nel pensiero del 
l'idolatra che la pronuncia « Che il diavolo sia con tel». 

_ In altri termini — rise più forte Amelia — « Va all’inferno! ». 
Davvero non credevate, cara Nina, che Zdenko vi mandasse; fra ì 
suoi sorrisi, un augurio così poco gentile. 

_— Zdenko? — esclamò il cappellano. — È quel disgraziato im- 
becille che si serve di simili formule? Meno male! credevo che fosse 
un altro... e sbagliavo; ciò non poteva venire che da quella testa 
zeppa di vecchie esecrande eresie Dove va a pescare queste anticaglie? 
Soltanto lo spirito del male gliele può suggerire. 

— Ma è semplicemente una brutta imprecazione, che il popolo 
dice in tutte le lingue — replicò Amelia — ei cattolici non meno 
degli altri. x 

— Non È così, baronessa, — disse il cappellano — non è una 
maledizione scagliata dallo spirito smarrito di chi se ne serve; è, 
anzi, una benedizione e un omaggio: e in ciò sta la colpa. Questo 
vituperio viene dai Lollardi, detestabile setta, che generò quella dei 
Valdesi, che generò quella degli Hussiti... 


— Che ne generò tante altrel — disse Amelia beffando il buon 5 
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prete col suo tono di gravità. — Ma spiegateci, signor cappellano, come 
può essere un omaggio il mandate al diavolo il Proprio prossimo. 

— Gli è che, nella credenza dei Lollardi, Satana non era ;l 
nemico del genere umano, ma anzi il suo protettore e patrono, Lo 
dicevano vittima dell'ingiustizia e della gelosia, gli consacravano un 
empio culto, e si salutavano dicendo: «Che colui al quale fu fatta 
ingitria, cioè colui che fu ‘disconosciuto e condannato ingiustamente, 
li saluti, cioè ti protegga e ti assista». 

— Ebbene — disse Amelia a. gola aperta — ecco «lei buoni 
auspici per la mia cara Nina; nè mi farei meraviglia se si dovesse 
esorcizzarla per distrugger gli effetti degli incantamenti di Zdenko, 

Consuelo fu. alquanto, scossa da quello scherzo. Non era poi 
troppo sicura che il diavolo fosse un essere immaginario, e l'inferno 
una favola poetica. 

Incerta, turbata in tutte le credenze della sua fanciullezza da quella 
lotta in cui si vedeva gettata, fra la superstizione degli uni è l’incre 
dulità degli altri, Consuelo stentò parecchio, quella sera, a dire le sue 
: preghiere. « Stando a ciò che ho veduto, pensava, ci son due sorta 
Co di devozioni a Venezia. Quella dei frati, delle monache e del popolino, 
: che va davvero tropp'oltre, poichè accetta, coi misteri della. religione, 
superstizioni d’ogni genere, l’Orco, le streghe di Malamocco, le rab: 
domanti, la cabala, e i voti ai santi per la riuscita dei disegni men pii, 
‘e talora più disonesti. Poi quella dell'alto clero e del mondo elegante, 
che è un puro simulacro, perchè è gente che va in chiesa come a 
per sentire la musica e per farsi vedere. Anzoleto non era reli- 
ulla; il mio maestro Porpora... in che cosa credeva? Lo 
mia povera madre era credente: ma quante puerili ido- 
divano la sua fedel Insomma, che posso credere, che 
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«Altissimo, supremo Signore! — esclamò in cuor suo, diment 

e =_ | tz è 4 Cimenti- 
cando, le formule della consueta preghiera — ‘insegnami ciò che 
debbo fare. à 


Amore supremo! insegnami ciò che debbo amare. Sap- 
pezza supremal insegnami ciò che debbo credete ». È 


Così pregando e meditando, dimenticò il passare del tempo, ed 
; era più della mezzanotte allorchè, prima di coricarsi, ARAN alla 
finestra per dare uno sguardo: sulla campagna illuminata dalla luna 

La veduta non era molto estesa, rinserratà, qual cra, fra le EDT 
montagne; ma bellissima, Mentre Consuelo era assorta nella sua con- 
templazione, si sentì cogliere, per la. prima volta dalla sensazione che 
la natura che l’attorniava non le riuscisse del tutto muova. « Abbiamo 
tanto viaggiato, mia madre ed io, che non mi stupìrei di sapere (che 
siamo passate di qui; ho un nitido ricordo di Dresda e di Vienna; 
uò ben darsi che si sia traversata la Boemia, per andar da una n 
tale all’altra. E sarebbe curioso che avessimo avuto ospitalità in qualche 
casa colonica dipendente da questo castello, dove son ora ospitata come 
una damigella d’alto affare; o che avessimo buscato, cantando, un 
pezzo di pane alla porta di queste catapecchie, dove oggi Zdenko tende 
la mano, cantando le sue vecchie canzoni, artista vagabondo, mio con- 
fratello e mio pari, sebbene non sembri! ». 
In quel momento, i suoi sguardi si posarono sulla sommità dello 
Schreckenstein, e le parve di vedervi diffusa una luce rossastra: quel 
vago chiarore cresceva, si spegneva, tornava ad accendersi, sinchè si 
fece così netto cd intenso, che le fu impossibile ascriverlo ad un'illu- 
® sione dei sensi. Era il fuoco acceso, durante una sosta, da una banda 
dî zingari, o un covo di briganti? © piuttosto era Zdenko che bru 
ciava in quel momento qualche ramo secco per dare un po' di calore 
ad Alberto? Sullo Schreckenstein s'era veduto spesso quel bagliore, 
celo si diceva una soprannaturale emanazione del tronco, fatato della 


è 
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quercia di Ziska. Ma l'Hussita non c'era più: il tronco giaceva nel 
fondo del borro, e la luce brillava sulla cima del monte, 

« Benedetta apatia di quelle anime piel pensò Consuelo; sei im 
dono della Provvidenza; o un'infermità di quelle nature incomplete? », 
> E in pari tempo si chiese se avrebbe avuto il coraggio d’andar sola; 
sy a quell'ora, sullo Schreckenstein; tosto si rispose che, sospinta dallo 

spirito della carità, ci sarebbe andata certamente, Ma la rigorosa chiu- 

sura del castello le avrebbe impedito ogni uscita notturna. 

Il domani, all'alba, destatasi piena di ‘zelo, corse allo Schrec- 
‘kenstein. Tutto vi era silenzioso e deserto; nè l'erba sembrava calpesta; 
non v'era traccia di fuoco, nè alcun vestigio d’ospiti notturni. Con- 
suelo perlustrò la montagna dovunque; chiamò Zdenko più volte; 
tentò di fischiare per ottenere in risposta l’abbaiar di Cinabro; pro- 
nunziò la parola Consolazione in tutte le lingue a lei note; cantò 
‘alcune frasi del suo inno spagnuolo, ed anche la canzone boema di 
Zdenko, che ricordava perfettamente: Ma non ebbe risposta di sorta. 

Stanca dell'inutile esplorazione, stava per ritirarsi dopo aver 
preso un po’ di riposo seduta sulla pietra, quando vide ai suoi piedi 
‘una foglia di rosa avvizzita e gualcita. La esaminò attentamente, e 
‘s'accertò ch'era una foglia del mazzo gettato a Zdenko; non c'erano, 
per quei monti, rose di macchia; soltanto la serra del castello ne 
conteneva. Il tenue indizio la consolò un poco dell’apparente inuti- 
lità della passeggiata, e rafforzò la sua supposizione ch'era proprio 
 Schreckenstein, che si poteva ‘sperare di ritrovare Alberto. 

3 al recesso dell'impenetrabile monte era dunque nascosto? 


nata, attribuendo alla sua voce un potere su lui, ed 
a vedeva ‘e sentiva, ridendo dei suoi sforzi, e sprez- 


E n O 


di 


A tal 


pensiero, 
in fretta 


lo 
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Consuelo si sentì salire il rossore al viso 
kenstein, Quasi Tipromeitendosi di 
lasciò un cestello di frutta, che avev 
trovò il cestello allo StESSO posto; 
Timuover le foglie che lo coprivano, La sua 
ta Sprezzata, Oppure nè Alberto nè Zdenko eran saliti 
<ensteins tuttavia la farmi 


d'un fuoco di rami 
a del monte. 


Schre 

fa vi 
Il domani, 
toccato, nem 
Offerta era 
allo Schrect 
d' 


se lascid 
x non tornarci 
Mai più, 
2 portato st00, 


nessuno . l’aveva 
Meno per 


abete s'era vedut: 
Consuelo ay 
cd aveva notato 


Nessuno straniero era Stato se 
E tutti i contadini che Consuelo in- 
dello spav 


ento le rispondevano, in 
ha cesa indag 


resta; 
della: pietra 


cattivo tedesco, che Non era buo 


che non si dove 
Intanto era 
l'assenz 


impime 
atto per indurre |; 


Consuelo pertanto sì 
zione dello Schreckenste 
alla canonichessa la. cire 


certo fe 


proporre una scrupolosa esplora: 
elle ricerche più fatte, e confidò 
ostanza della foglia di rosa, e Ja cura già 
Posta nell’esaminare la vetta luminosa della montagna. Ma le dispo- 


sizioni suggerite da Venceslava per l'esplorazione fecero poss Con- 
suelo d'aver parlato. La canonichessa voleva che ci 5 dan 
della persona di Zdenko, che lo si spaventasse con to È os: 
che si facesser munire cinquanta uomini di torce e 


in, parlò d 
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che il' cappellano pronunciasse sulla. pietra fatale | Più tremendi 
esorcismi, mentre il barone, seguito da Hans e dai SUOI più fedeli 
accoliti, avrebbe condotto un assedio notturno, in piena regola, dello 
Schreckenstein. Quello cra il vero modo di spingere Alberto alla 
estrema follia; e Consuelo ottenne, con infinite preghiere; Ja pro- 
messa. che nulla si sarebbe intrapreso senza chiedere il suo parere, 
Ed ecco ciò ch'ella finì per proporre: uscir dal castello la notte se 
guente, e. andare lei sola con la \canonichessa, seguite ida Hans e. dal 
cappellano, a distanza, per veder da vicino il fuoco dello Schrec- 
kenstein. Ma siffatta risoluzione fu trovata dalla. canonichessa Sta 
periore alle sue forze: essa era persuasa- che sulla pietra dello spa- 
vento si svolgesse il Sabba o la Messa nera; e tutto ciò che fu concesso 
a Consuelo, si fu d’aprirle le porte alla mezzanotte, perchè il barone 
‘e pochi altri uomini di buona volontà la seguissero, senz’armi e nel 
più grande silenzio, nell’avventuroso tentativo. Si convenne di tener 
celata l'impresa al conte Cristiano, che nòn avrebbe potuto parteci. 
pi p l'età e Ja malferma salute, e che pur non vi avrebbe rinun- 
‘Ziato se ne avesse avuto notizia. 

Tutto si svolse come Consuelo aveva voluto; Il barone, il cap- 
‘pellano ed Hans l’accompagnarono. Essa procedette da sola, a cento 
‘passi dalla sua scorta, e s’inerpicò ‘sullo Schreckenstein con un co: 
o degno di Bradamante. Ma, di mano in mano che s'avvicinava 
la luce che sembrava raggiare filtrando dalle fessure della 
datamente spegnendo, e quand’essa fu sulla cima 
olgeva la montagna dall’alto in basso. Un cupo 
a solitudine regnavano ovunque: Consuelo chiamò 
ed anche ‘to, sebbene (con voce tremante. 


ite . 


Essa tornò 
coraggio, e 


CONSUELO 
i disanimata verso la. scorta, Questa molto ‘lods ii suo 
osò, dopo lei, esplorare j luoghi ch'essa aveva testà 
donato, ma se ‘esito alcuno; e tutti tornarono silenziosi al 
essa, che li aspettava ‘sull 
l'ultima. delle sue speranze, 


abban- 
T 
dove la. canonich 


castello, 


a. soglia, vide cadere, col 
loro racconto, 


XXXVIII 
Consuelo; dopo aver ricevuto i ringraziamenti d 
ceslava e il bacio ch'essa le aveva posto mestamente in fronte, si 
erso la sua camera, cercando di non destare 
luta l'impresa. La sua camera era al primo 
piano, mentre quella della canonichessa era al terreno; ma, nel salir 
la scala, Consuelo lasciò cader la can 


dela, che si spense prima ch'essa 
avesse potuto raccoglierla. Credette di poterne far senza per ritrovare 
la via, 


tanto più che l’alba stava ormai per Spuntare ma, nel sO 
turbamento, continuò a salire oltre il piano della sua stanza, e penetrò 
nel corridoio: che conduceva a quella. di Alberto, situata, a un di- 
presso, sopra la sua; sennonchè s'arrestò agghiacciata dalla paura, 
nel vedersi disegnare davanti un'ombra gracile e nera, che scivolava 
come se i piedi non avessero toccato il pavimento, e che stava en- 
trando in quella camera, che Consuelo credeva la sua. Pur nel suo 
subitanco. terrore le. riuscì di esaminare quella figura e vide nella 
penombra crepuscolare che sì trattava di Zdenko. Che andava a 5 
colui, a quell'ora, nella sua camera, e di quale SSR E ; 
ricato per lei? Non le bastò l'animo di affrontar que Ri sE 
ridiscese per cercar la canonichessa. Ma dopo esser ridiscesa 


ella buona Ven- 
diresse con cautela v 


Amelia, cui s'era tac 
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piano riconobbe il suo corridoio e il SUO. Uscio, © s'iccorse dive 
duto Zdenko entrare da Alberto. 5 
Allora mille congetture si aftacciarono alla sua m 


calma e attenta. Com'era potuto penetrare l'idiota 
ben chiuso di notte, così b 


ente ridivenuta 
nel castello così 
alla Canonichessa 
el convincimento 


—- Galmatevi, signora — Je disse Consuelo, — 
‘assai strano, che però non ha nulla di pauroso: ho 

_ testè, che entrava nella camera del: conte Alberto, 
sognate, figlivola; di dove sarebbe passato? Ho 
3 il ponte è sempre rimasto 
ritorno, mi accertai lo! stessa 


è un altro caso 
veduto Zdenko, 


; — rispose la canonichessa. — Ma perchè 
sarà qui? Verrà per cercare Alberto; e questa è un'altra prova, po- 
vera figliuola, ch'egli non sa dove sia, Più di quanto lo sappiam roi. 

e Comunque, andiamo a interrogarlo — disse Consuelo. 

= Piano, piano! — disse Ja canonichessa, che, al momento di 
Cva: to due. delle sue gonne, e si credeva svestita aven- 

€ — non posso ‘presentarmi. così ad un uomol 
j ) ‘0. mio fratello il barone, il primo che 
tei sole ad un incontro con quel de- 
Una, giovane ‘come voi non può certo 
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andare a bussare alla porta di quei signori... Anîmo, mi sbrigo e ci 
vado io. 


E si accinse a rivestirsi, tanto più lentamente quanto più voleva 
far presto, da Quanto aveva perduto la testa, Consuelo, 
per un ritardo che potev: 


di Alberto e di nascond 
— Cara signor. 


ta 
a dar modo a Zdenko d'uscir dalla camera 


lersi chissà dove, ritrovò tutta 1 


a — disse accendendo una torcia — pensate voi a 
quei signori, jo corro a vedere che ‘Zdenko non scappi. 

E salì di volo i due piani, Per aprire con mano ferma la porta di 
Alberto, che cedette ‘senza resistenza. Ma la camera era deserta; Con- 
suelo entrò in un gabinetto attiguo, alzò, tutte le cortine, sì Spinse a 
guardar sotto.il letto e dietro i mobili. Zdenko non c’era più, e non 
aveva lasciato traccia del suo passaggio. 


— Non c'è più nessuno! — disse alla canonichessa che se ne 
arrivava di trotto, accompagnata da Hans e dal cappellano; il ba- 
tone era già coricato e dormiva; nè era più stato possibile svegliarlo. 

— Comincio a temere — disse il cappellano alquanto seccato pel 


nuovo allarme — che la signora Porporina sia vittima delle sue 
illusioni... 


la sua energia. 


— No, signor cappellano — rispose vivacemente Consuelo — 

a qui meno di me. i 
an si mostra così coraggioso e devoto, è la verità 
— soggiunse il dabbenuomo — ma trascinata dala speranza S 
credete, signora, di scorgere indizii dove non ce n'è proprio nn 

— Padre — disse la canonichessa — la Porporina è coaE È 
come un leone, e saggia come un dottore. Se ha veduto an E 
è perchè Zdenko è venuto qui. Bisogna cercarlo în SI se ; 
poichè è tutto ben chiuso, grazie a Dio, egli non può; s MEER È 

Si chiamarono altri domestici, e si frugò dappertutto. 
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armadio fu lasciato chiuso, non 
persino il fieno degli enormi fienili; Hans ebbe 1; 
“anche negli stivaloni del barone, ma Zdenko non Tovato: più | 
che altrove. Si cominciò a credere e, “esse sognato, E 
essa rimase ferma nel suo proposito di trovare i 
castello, e deliberò di i 
della sua volontà, App 
il suo esame dei luoghi. L'ala di fabbricato ch’ess 
dove si trovava l'appartamento di Alberto) era a 
dossata alla collina. 
Proprio Alberto aveva Scelto e fatto disporre le sue camere in 
che gli permetteva di godere una b 


0. Egli amava i fiori; e ne 
portata sulla sterile cima del 
balaustra in larghe pietre da 
quel belvedere fiorito si. do- 


nte e una parte dell’ampio den- 
ochmerwald, Consuelo, che non era mai sa 


fortificata, d’onde il presidio. poteva osservare le mosse 
ì circostanti della Imontagna. 


— È questo? 


CONSUELO 
— chiese 


Ce Consuelo indicando una cisterna situata 

da elLaivola,. e fornita d Una piccola. scalà a chiocciola 
aderente alla Parete, che permet 0. del 
l’acqua. 


teva di ‘scendere’ al'livello del 
= E una Cisterna che forniva sempre e abbondantemente un'ot 
uma acqua di fonte, risorsa inapprezzabile 

— Allora questa 


per una piazzaforte. 
cqua.è buona da bered — disse Consuelo guar- 

dando l’acqua. verdastra c schiumosa della ci 

torbida, 


sterna. — Mi pare ben 
— Non è più potabile oggi, o. almeno‘ non lo è sempre; e il 
conte Alberto non l’usa che per innaffiare i suoi fiori. Davete sa- 
pere, poi, che da due anni si manifesta: in codesta fontana un feno- 
meno ben curioso. La fonte, poichè è certamente una fonte, è diven- 
tata intermittente, Per settimane ‘intiere il livello dell'acqua ‘s'abbassa 
moltissimo, e il conte 


Alberta fa portar su, da Zdenko, a <ecchie; 
l’acqua del pozzo del cortile grande, per innaffiare le sue amate 


pianticelle. Poi, d’un tratto, nello spazio d’una notte) o sinanco d'un 
ora, la cisterna si riempie d'un’acqua tiepida e torbida, come or la 
vedete. Talora si vuota rapidamente; altre. volte l'acqua rimane a 
lungo, e decanta poco. per volta, sino a diventar fredda e limpida 
come cristallo di roccia. Dev'essere accaduto questa notte un fenomeno 
di tal sorta, poichè ancor ieri ho veduto la cisterna limpida e piena, 
ed ora la vedo torbida come se fosse stata svuotata e riempita di 
nuovo. CA 
— Questi fenomeni non sono dunque regolarmente periodicità 
— Per nulla affatto; e li avrei studiati con cura, se il conte AL 
berto, che fa divieto d’entrare nel suo appartamento € nel suo giar- 
dino, pensile con quella selvatichezza che mette in Ne le SI pie 
m’avesse impedito quello svago, Ho creduto, e credo. tuttora, 
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il fondo della cisterna sia ingombro di 

tietaria, che. facciano intoppo, saltuaria 

Sotterranea, e che finiscan per cedere 
— Ma come spiegate che în 


muschi e di Vegetazione da 
mente, all'accesso dell'acqua 
È 


all’impeto. del getto, 


altri momenti l'acqua Scompaia 
subitamente? 
— Col grande consumo che il conte ne. fa per annaffiare I suoi 
fiori, 


— Ma occorrerebbero. molte braccia, 
fontana. Forse è poco profonda? 
— Poco profonda? Ma se è Impossibile toccarne il fondo! 
— In tal caso, la vostra Spiegazione non regge, 
— Trovatene una migliore — riprese quegli, un. po confuso, 
ed irritato di vedersi costretto a toccar con mano la pochezza della sua 


mi pare, per vuotare Questa 


‘che ne troverò una migliore ». disse fra sè Con 
tensamente rivolto ai capricci della fontana, 

î chiedeste al conte 
‘il cappellano, 


suelo, col 


seno della montagna, Quello Zdenko, poi, che vi sembra 
to, vi. è là una sirena, che canta deliziosamente 
e da intenderla. Fra tutti e due, hanno denominato 
ente del pianto. Tutto ciò è molto poetico, e po- 

o che apprezzano le favole dei pagani. 
‘A certo, pensò Consuelo, e riu scirò ‘a sapere 


CONSUELO 


— Senza di ciò — rispose Consuelo — la cisterna, alimentata 
da una sorgente, sempre avrebbe dovuto traboccare. 
— Certo, certo — disse in fretta il cappellano, per non dare a 


vedere che quella riflessione gli s'affacciava allora per la prima volta — 
non ci vuol molto. a capirlo! Ma dev'essersì pur operato qualche dis 
sesto nei canali naturali dell’acqua, poichè questa non ha più la re- 
golarità di livello d’un tempo. 

— Sono canalì naturali, 0 acquedotti costruiti ad opera d'uomo? 
— chiese l'ostinata Consuelo — Ecco ciò che importerebbe sapere. 

— Ecco ciò che nessuno può dire — rispose. il cappellano — 
poichè il conte Alberto non vuol che si tocchi la sua cara fontana, ed 
ha formalmente vietato che ci si provi a nettarla. 

— Ciò non mi meraviglia — disse Consuelo andandosene — e 
credo che converrà rispettarne i voleri, perchè sa Dio quali sventure 
potrebbero capitargli, se ci si prendesse la briga di molestare la sua 
sirenal 

«Ormai vedo chiaro, si disse il cappellano lasciando Consuelo, 
che questa. giovane non ha la testa a segno; più che non l'abbia il 
conte. Che la pazzia sia contagiosa? © che il maestro Porpora ci 
abbia mandato costei perchè l’aria della campagna le rinfreschî ill cer- 
vello? Ora si caccia in testa di ritrovare il conte Alberto in fondo. a 
quel pozzo] », ; 3 

Su. ciò, il buon cappellano se ne andò a dire il breviario in attesa 
del pranzo, e Consuelo raggiunse la baronessina per una lezione di 
solfeggio, in attesa di poter ricominciare le sue ricerche, 
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XXXIX, 


— Non avete mai veduto il decrescer dell’acqua, o} 
Osservata nel suo risalire? — domandò Consuelo Sattovote 
cappellano, ch'era immerso nei laboriosi piaceri della diges 


3=iChe?. Che. c'è? — esclamò Quegli sussultando 
sbarrando i suoi occhi bovini 


avete talora 
> la sera, al 
tione, 


alla sedia, e 


rispondetemi, carò padre — disse Consuelo, che 
stinazione ch'era in lei 
‘amento irriverente verso 


Signorina — rispose lui molto asciutto — che. non 
iso di veder. ciò che mi domandate; e aggiun- 
tme ne sono mai tormentato al punto di perderne il 


i — 


rispose Consuelo irritata. 
€ s'alzò. penosamente dalla sedia, 


‘e unlora 


CONSUELO 


asciutta © sonora. Consuelo, eccitata e non. prostrata dalla stanchezza 
e' dall'insonnia, animata da non so quile presentimento d'essere ormai 
al termine dell'impresa; sedette al piede d’unvlarice,;c tese l'orecchio 
al Jontano(e lamentoso serosciar del torrente, giù in fondo alla valle; 
tosto le parve che una voce più dolce'e più lamentosa ancora s'unisse 
al murmure delle acque, per salir sino a lci. Ascoltò con più intensa 


attenzione, e finalmente potè riconoscere la voce di Zdenke, Egli can- 
tava in tedesco, e Consuelo raccolse queste parole, 


intonate alla meglio 


su una melodia boema, semplice e malinconica ‘come quella. che ‘già 
«iveva sentito da lui. 


«Laggiù, loggiù, 


è un'anima in pena e în travaglio, che aspetta 
il riscatto. 


«Il suo riscatto, la consolazione tanto a lungo promessa. 

cIl riscatto è impedito, la consolazione senza pietà. 

«Laggiù, laggiù un'anima in pena e in travaglio si stanca d'at- 
tendere ». 

Quando la vote si spense, Consuelo cercò Zdenko, con gli occhi, 
nella campagna, percorse tutto il parco e il giardino cercandolo, chiamò 
da ogni parte, e rincasò senz’averlo veduto, 

Ma un'ora dopo, quando fu detta ad alta voce una lunga preghiera 
in comune pel conte Alberto e tutti si furano ritirati, Consuelo s'andò 
ad appostare presso la sorgente del Pianto, e, sedendo sulla pietra 
dell’orlo; fissò gli occhi sull'immobile piano dell'acqua, dove la luna, 
giunta allora allo zenit, rifletteva il suo volto come in un nitido 
specchio. 

Dopo, un'ora d'attesa, e quando già stava per esser vinta dal 
sonno; fu riscossa da un lieve rumore sulla superficie dell'acqua. Aprì 

bene gli occhi, e vide l’immagine della luna agitarsi, spezzarsi, estene 
dersi in cerchii luminosi sullo specchio della cisterna. Nel tempo stesso, 
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un ribollire, un sordo rombare si manifestarono, dapprima appen: 
sensibilmente, poi di mano in mano più forte: e si vide l'acqua. che 
s'abbassava turbinando come in un imbuto, e in men d'un quarto 
d'ora, sparire del tutto nella profondità dell’abisso. 

Consuelo s’arrischiò a scendere qualche scalino; ma Ja scalà, che 
pareva destinata a permetter d’accedere all'acqua nei suoi varii livelli, 
e ch'era fatta di blocchi di granito. piantati o tagliati a spirale nella pa- 
rete, era scivolosa e malfida per la fanghiglia e pei fracidi muschi 
depositati dall’acqua, sicchè fu forza a Consuelo di rinunziare a quel 
temerario tentativo; essa risalì stentatamente, a ritroso, e sedette, co- 
sternata e tremante, sul primo gradino. 

Intanto la cisterna s’era del tutto. vuotata; Consuelo pensò di an- 
darsi a munir d'una fiaccola, per spinger lo sguardo, quanto possibile, 
nelle profondità del pozzo. Ma il timore di lasciarsi sfuggire colui che 
aspettava la tenne inchiodata sul posto. In capo ad un’altra ora di 
vigilante pazienza, vide una fioca luce salir lentamente dal fondo: poco 
dopo, non vi furon più dubbi: Zdenko risaliva la scala a chiocciola, 
‘aggrappandosi a una catena di ferro inchiodata alla parete di roccia; 

il rumor delle ferramenta che, sollevate di quando in quando, rica- 

devan battendo sulla pietra, rivelava a Consuelo quella specie di rampa 
che, dall'alto, non si sarebbe potuta vedere nè immaginare. 
Zdenko recava una lanterna, ch'egli appese ad un apposito gancio, 
ntato nella parete una ventina di braccia sotto il livello del suola; 
li rapidamente e con leggerezza, aiutandosi col posare la mano 

asperità della roccia o su qualche più rigoglioso cespo di 
ute sulla parete. Quando fu così vicino da poter scorgere 
nascose dietro il margine del pozzo, ‘per poterlo 
Zdenko sbucò, e si mise a cogliere, lentamente e con 
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poî entrò nell'appartamento, di Alberto, e, come Consuelo vide pei 
vetri della porta, cercò rovistando fra i libri, prendendone uno che 
sembrava quello cercato; invero egli tornò alla cisterna ridendo e par- 
lottando fra sè; come chi è molto contento del fatto suo, ma con voce 
sommessa c pressochè impercettibile, quasichè si sentisse diviso tra 
il bisogno di chiacchierare da solo, seconda il suo costume, e il timor 
di destar gli ospiti del castello. 

Consuelo non s'era ancor chiesta se lo avrebbe chiamato, se 
l’avrebbe pregato di condurla da Alberto. Fatto sta che in quel mo- 
mento, confusa e stanca, lieta d’aver scoperto la verità da tempo in- 
tuita, ma scossa al pensicro di scendere negli abissi della terra, non le 
bastò. l'animo di toccare senz'altro il fondo dell'avventura; e lascio 
che Zdenko scendesse comlera salito. 

Gol cuore che le batteva forte, Consuelo sentì venirsi dieci volte 
alle labbra il suo nome, col proposito di chiamarlo; ma pensò tosto che 
la sorpresa avrebbe potuto far barcollare quel disgraziato sull’ardua, 
pericolosa scala, e farlo precipitar negli abissi vertiginosi, T'acque. per 
tanto, ripromettendosi d'esser più coraggiosa di poî, in occasione 
opportuna. 

Ancor si trattenne colì, per veder l'acqua salire, e questa volta il 
fenomeno: si compiè assai più in breve: non era passato un quarto 
d'ora dalla scomparsa della lanterna di Zdenko, quando un ‘sordo 
boato si fece udire, e tosto l'acqua; lanciandosi con violenza, salì tur- 

binando e impetuosamente ribollendo, contra i muri della sua dura 

igione. Quello: spettacolo le riuscì così paurosa, ch'essa tremò per la 
vita di Zdenko, e temette che quegli, in quel suo, giocare con le 
pericolose forze della natura, corresse il rischio di venir travolto dalla 
violenza della corrente e d’esser lanciato alla superficie, annegato, 
spezzato come il fangoso detrito vegetale che vi sì vedeva galleggiare. 
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‘Tuttavia il mezzo doveva. esser semplice: si trattava, probabil 
mente, d’alzare e d’abbassare una chiusa, forse di collocare una pietra 
nel' salire, di rimuoverla nel discendere; Ma quell’uomo, sempre colla 
testa. nelle nuvole, non sarebbe potuto ingannarsi, nel rimuoverla 
pietra un. po? troppo: presto? Veniva per lo ‘stesso condotto dell'acqua 
o da altrove? « ‘Bisognerà pur ch'io ci passi, con'o senza di lui, si disse 
Consuelo, e ciò non oltre la notte prossima; perchè c'è laggiù un'anima 
in travaglio ed in pena che m'aspetta ed'è stanca d'attendere. Ciò non 
È stato cantato a caso; nè è senza ragione che Zdenko, il quale odia il 
tedesco e lo parla a stento, si sia oggi espresso in quella lingua». 

Consuelo infine si coricò, ma fu, pel resto, della notte, agitatà da 
orribili sogni; il rezzo notturno e la stanchezza le avevano dato ‘un 

0 po? di febbre, e il suo sonno ne fu dolorosamente agitato. 

: Il mattino seguente il suo volto era così disfatto, che tutti se ne 
accorsero e lo notarono. Il cappellano non s'era trattenuto dal confi- 
dare alla canonichessa che quella simpatica e gentilissima persona gli 
‘pareva avere il cervello in dissesto; e la buona Venceslava, non. certo 
ayvezza a vedersi d’intorno tanto coraggio e tanta abnegazione, co- 
minciava a credere che la Porporina fosse una giovane almeno assai 
esaltata e d’un temperamento nervoso sensibilissimo; ebbe per lei parole 

‘di affettuoso compatimento, Ja scongiurò di non voler partecipare alle 

venture della famiglia sino al punto di vedersene danneggiar la salute, 

se a tentare di darle, sul prossimo ritorno di Alberto, speranze 
le stavano cadendo dal cuore. 
fu presa, ad un tempo, da timore e speranza allorchè 

con uno sguardo che brillava di soddisfazione e 

dolce fierezza: 

ne di credere e di aspettare con fede, cara 

Vivo, e spero non sia ammalato, perchè 
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ancor. si dà cura dei suoî libri c d 


ci suoi fiori, dal fondo del suo ì 
fugio. Ne ho | o 


A Certezza; e. potrei darne Ja prova. 

= Che intendete dire, figlivola? — esclamò la canonichessa, do- 
minata dal tono fermo di Consuel 
scoperto? Parlate, in nome del 


turata famiglia! 


0. — Che avete appreso, che avete 
cielo! restituite alla vita la nostra sven- 


— Dite al conte Cristiano che suo figl 


io è vivo, e non lontano di 
qui. Ciò è vero, com'è vero l' 


amore € il rispetto che provo per voi. 
La canonichessa s'alzò per correre dal fratello, che ancor non vera 


sceso. nella sala comune: ma uno sguardo e un sospiro del cappellano 
bastarono a trattenerla, 


— Non diamo trappo leggermente una simile gioia ‘al mio po- 
vero Cristiano — disse poi sospirando a sua volta: — Se i fatti do- 
vessero smentire le vostre liete promesse, cara figliuola, avremmo dato 
noi stesse un colpo mortale a quel padre infelice. 

— Mettete dunque in dubbio la mia parola? — rispose Con- 
suelo, stupita. 

— Dio me ne guardi, nobilissima Ninal Ma potreste ingannarvi. 
Ciò è tante volte accaduto anche a noil Dite d'aver delle prave, ‘cata 
figliuola: non potreste esibircele? | 

— Non. posso... 0 almeno, mi pare che non lo debbo — ri 
spose. Consuelo con qualche esitanza. — Ho scoperto un segreto, al 
quale il conte Alberto dà un grandissimo peso, e non credo di poterlo 
rivelare senza il suo consenso. 

— Il suo consenso! — esclamò la ‘canonichessa, guardando titu- 
bante il cappellano. — Che lo abbia veduto? x 

Ii cappellano ‘alzò impercettibilmente le spalle, senza curarsi del 
dolore che quella sua incredulità recava alla povera donna. 

— Non l'ho veduto — soggiunse Consuelo — ma lo vedid 
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REEStO, € Voi pure, io spero. Ecco perchè temo di allont: anare 
ritorno, col contrariare, nella mia indiscrezione, la sua volontà. 

— Possa la verità divina abitar nel tuo cuore, generosa creatura 
e parlare per la tua boccal — disse Venceslava commossa. Serba 
il tuo segreto, se l'hai, e restituiscici Alberto, se puoi. Se ciò sarà, 
ti bacerò le ginocchia, come ora bacio la tua povera fronte, madida 


il suo 


+ e ardente! 
— Se è pazza — disse poi ‘al cappellano quando fu sola con 
lui — è tuttavia un angelo di bontà, e mi pare che S'occupi di 


questa nostra sventura più di quanto facciamo noi stessi. Ahimè, 
Padre! Una maledizione pesa su questa casa. Chi vi brilla per su- 
—_ blime altezza di sentimenti è come colpito dalle vertigini; noi pas- 
Ea siamo. la vita a commiserare ciò che siamo costretti ad ammirare. 

a — Non voglio certo negare le buone intenzioni di quella gio- 
— rispose il cappellano. — Ma c'è del delirio, in ciò che fa e 
tene certa. Avrà sognato del conte Alberto la notte scorsa, e 
‘a le sue visioni per fatti reali Guardatevi dal turbare l’anima 
ssegnata del conte Cristiano colle sue avventate asserzioni. E 
be anche opportuno non incoraggiare troppo le imprese 
ie della signora Porporina... ‘esse potrebbero. precipitarla in 
di ben altra natura, molto diversi da quela che ha voluto sfi- 


CONSUELO 
PrINCIpPIO Potrebbero, in breve tempo, prendere un' 
Srazia di Circostanze romanzesche, divent 


della Blovane musicista? 
STO. Non' ci avrei mai pensato] 
par dunque possibile, padre, 
Posizione così umil 
re di 
» qual è mio ni; 
— Lo stesso co 
quella via, senza 


altra piega, 
are pericolosi per a 


— Dan 
Vi 


nenticare la sua 


— disse la canonichessa, 
a Porporina giunga a di- 
Ce precaria, nelle relazioni che 


con un uomo tanto più in alto 
>ote Alberto di Rudolstadt? 


nte Alberto di Rudolst 
nemmen volerlo, con | 
fegiudizii i rispettabili 


che | 


le potrebbe capita 


intrattenere 
di lei 


adt. potrebbe spingerla. per 
‘ostentazione che mette ‘nel 


considerar meri P attributi del tango e della 


nascita. 


— Mi date: una grav 


dotta. al parossismo. di q 
sola mania. 


fanciulla? 


e inquietudine — disse. Venceslav 


uell’orgoglio Nobiliare, ch'era Ja su 
— Il male già avrebbe p 


a, ricon- 
a Vera e 
reso radice hel' cuore di quella 

— Spero di n 
piaceva di 
gliere, 


9 — rispose il cappellano, 
Tappresentare la parte di un siggio © autorevole consi- 
pur serbando i modi d’un'ossequiosa sottamissione, — Occor- 
rerà dunque, cara figlia, che teniate gli occhi aperti. sul Ea 
degli avvenimenti, e che la vostra vigilanza non venga IR 
sola potete assumervi questa parte delicata e difficile, che ric a î 
tutta la prudenza e l’oculatezza, di cui. il cielo vi ha fatto Si 

Dopo quel colloquio, la canonichessa rimase E d: 
sua inquietudine mutò oggetto. Quasi dimenticò che Au 
come perduto per lei, forse morente, 3 pane o a a nn 
che degli effetti d'un sentimento che; i 4; 
sproporzionato: simile all'Indiano ie RE 1a) brr E 
albero per sfuggire a una tigre, s'affanna $ 


che soprattutto. si come 
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gli ronzava intorno al naso. Per tutto il giorno ebbe gli occhi &ssi 
be. Sulla Porporina, ne spiò î passi, ne pesò ansiosamente ogni parola. 
dic La ‘nostra eroina — chè tale era allora, in tutta l'estensione del ter- 
huine, la valorosa Consuelo — se ne accorse bensì, ma rimase alle 
mille miglia dal ravvisare in quell’inquietudine altro sentimento qual 
siasi che non fosse il dubbio di vederla adempiere la promessa di 
ricondurre Alberto. Nè essa pensò a mascherare il fervore dei suoi 
sentimenti, tanto era persuasa, nella sua forte e tranquilla coscienza, 
che c'era, se mai, da inorgoglirsi di siffatto disegno; e non da arros 
sirne. Il modesto turbamento che le aveva cagionato, qualche giorno 
avanti, l’entusiastica simpatia mostratale dal giovane conte, era ormai 
dileguato, per dar luogo a una volontà seria e ferma, scevra d'ogni 
vanità personale. Gli amari sarcasmi di Amelia, che aveva sospetto 
della‘ sua impresa, pur senza conoscerne alcun particolare, non la 
toccavan nemmeno. Era molto se li sentiva, se vi rispondeva con 
qualche sorriso, lasciando alla canonichessa, le cui orecchie s'apri- 
vano d’ora in ora, la cura di rilevarli, di commentarli, di scoprirvi una 
luce terribilmente rivelatrice. 


XL. 


le fu possibile, Consuelo s'avviò sveltamente pel sentiero 
nstein, senz'altro proposito, pel momento, che quella 
Zdenko, di indurlo a una spiegazione, e di sapere una 
gli ‘accondiscendeva ad accompagnarla da Alberto. Lo 
stello; sembrava anzi che le movesse incontro, 
‘un lungo discorso in boemo, 


CONS 


ELO 


= Ahimè! 
pena un.po' dit 
i SR linguaggio, che tu odii come s'odì 
a schiavitù, e che per È tri sv i 


possibile intenderci ina 


NS Ì he gli riuscivan gradite, Zdenko si fece: serio, 
e tenc endo a Consuelo una mano OSSì 


uta ‘e callosa, ch'essa fon csità 
a stringere cordialmente: 


I = con figlivola di Dio, — le disse in tedesco, — l'insegnerò 
mia lingu anzoni. Con quale vuoi cominciare? 
assecondarlo nelle sue fantasie, e ser- 


a e tutte le miec 
Consuelo ritenne Opportuno 
Virsene per interrogarlo, 


— Voglio che tu mi canti — gli disse — Ja ballata del conte 
Alberto. 


— Ci sono più di duecentomila ballate sul. mio fratello Alberto; 
non. posso insegnartele, non le capiresti. Ne faccio tutti i giorni di 
nuove, sempre diverse dalle vecchie; Chiedimi altro, 

— Perchè non dovrei capirti? Sono | 
Consuelo, ma soltanto per te, capisci, 
Qui mi conosca. 

— Tu, Consuclo? — disse Zdenko con fare beffardo, — Non 
sai quel'che ti dici. Il riscatto è impedito... 

— Lo so; lo so, La consolazione è senta pietà. Sci tu che non 
sai niente, Zdenko. Il riscatto ha spezzato i suoi ceppi, la consolazione 
ha rotto le sue catene. 

— Menzogna, menzognal follie, parole tedeschel — riprese 
Zdenko. — Tu non sai cantare. 1] 

— Sicuro; che so cantare, — rimbeccò lei, — Stammi a sentire. 

E gli cantò la prima frase della canzone sulle tre montagne; che 


a consolazione. Mi chiamo 
e pel cante Alberto, il solo che 
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ricordava bene, con le parole che Amelia aveva ricostruît 
e lè aveva insegnato a pronunciare, 
Zdenko ascoltò compiaciuto, poi disse sospirando: 
Ti voglio malto bene, sorellina, molto molto! Vuoi che l'in 
segni un'altra canzone? 


— Sì, quella del conte Alberto, prima in tedesco, poi in boemo, 


— Come comincia? — chiese Zdenko guardandola maliziosa: 
mente. 


Consuelo accennò la canzone della vigilia: 
Pt Laggiù, laggiù, un'anima în penare in BIRDARIORA 

Ba — Oh! quella è di ieri; oggi non la so più — l’interruppe 

Zdenko. 

— Ebbene, dimmi quella di oggi. 

— Come comincia? Bisogna dirmi le prime parole. 
_ Ecole qui: «Il conte Alberto è laggiù, laggiù, nella grotta 
di Schreckenstein... ». 
| Appena udite quelle parole, Zdenko mutò volto ed aspetto: i 
suoi occhi lampeggiarono di collera, fece tre passi indietro, alzò le 
‘mani in atto di maledizione, e parlò con veemenza in boemo. 

Per quanto spaventata, vedendolo allontanarsi Consuelo cercò di 
trattenerlo e seguirlo, Egli si rivolse furiosamente, e raccolto un grosso 
one, che parve sollevar senza sforzo colle sue gracili braccia: 

Zdenko non ha mai fatto male a nessuno, — gridò in tedesco; 
‘non toccherebbe un'ala a una mosca, e se un bambino 
zarlo, si lascerebbe ammazzar da un bambino. Ma se 
se mi dici una parola di più, figlia del male, 

enko ti schiaccerà come un verme, dovesse 
per lavar l’anima e il corpo dal sangue 


© per lei, 
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Consuelo, atterrita, fu 
dino, che, vede a pallida 
) endol: pallida "I ì 
A 1 CIELO a © ansante, le Ò \ a i 
n RE gr: ), chiese s'era stata .mminac- 


sielo elet 
telo, che voleva sapere se Zdenko era soggetto 


ad accessi di nenza furi i 
ca demenza {uriosa, gli disse che aveva incontrato l'inno- 
cenfe, € che se n'era spaventata. 


— Non dovete ave : 
i dovete se paura dell’innocente, — rispose con uni sor- 
riso il villano. — Zdenko A : } 

non è cattivo; ride sempre, oc 
racconta belle storie... ; pre; anta, (0 


BgÌ, c sì imbattè poco dopo in un conta 


cla e ce i 

— No, mai, — rispose il contadino, — ciò. non è mai accaduto 
Li non accadrà mai. Non sì deve aver paura di Zdenko; Zdenko è 
Innocente come un angelo. 

Consuelo, riflettendo sul caso, fu persuasa d'aver provocato, con 
una. parola imprudente, il primo, il solo accesso furioso dell'intiera 
vita di Zdenko. Ella se lo rimproverò amaramente; e più si rattristò 
pensando alla cagione della sua collera: questa le dimostrava ch'ella 
aveva dato nel segno designando lo Schreckenstein, come il luogo del 
rifugio di Alberto; ma le mostrava. pure quanto fosse ombrosa; gelosa 
la cura posta da Alberto e da Zdenko per nascondere quel segreto, 
anche a lei, Ma allora come si spiegavano le parole ch'egli le aveva 
detto, chiamandola la sua consolazione? Come si spiegava la cura di 
farla chiamare a sè, la vigilia, con la canzone simbolica di Zdenko? 
E la rivelazione; fatta al suo folle amico, del. nome di Consuelo? 
Tutto, allora, doveva essere un puro effetto del caso; anche l'appa- 
rente divinazione del suo nome: ella non aveva celato a nessuno 
d’essere spagnuola, e d’aver familiare la lingua materna. più ancora 
dell'italiano: Alberto, commosso dal suo canto, colla mente fissata 
su quell’idea di consolazione, doveva: semplicemente averle detto 
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quelia parola, in una lingua a lui ben nota e che nessuno era in 
grado, d'intendere, tranne lei. 

Consuelo non s'era mai fatta troppe illusioni in proposito. Ma 
Una coincidenza di fatti così straordinaria Je era sembrata un alcunchè 
di provvidenziale, e simile persuasione le si era radicata nell'animo, 
Ora, tutto era nuovamente in, forse. Alberto aveva dimenticato, nella 
& nuova fase d'’esaltazione, l'esaltazione già dovuta al suo canto? Ella 
p- era ormai incapace di recargli aiuto e conforto? Oppure Zdenko, che 
d; le era parso sinora così premuroso e intelligente nell’assecondare i 
na disegni di Alberto, era più tristemente pazzo di quanto essa l’avesse 

sino allora creduto? Si conformava agli ordini dell’amico, Oppure li 
teneva in non cale, quando con furore le vietava l’accesso allo Schre- 
ckenstein, e la sviava dalle tracce della verità? 

— Ebbene — le disse Amelia appena rientrata al castello, — 
avete visto Alberto passare nelle nuvole del tramonto? È questa 
Notte che, con qualche scongiuro potente; lo farete calar giù per la 
cappa del camino? 

— Perchè no? — rispose Consuelo alquanto di malumore. Per 
la prima volta nella sua vita le accadeva di sentirsi ferita nell'orgoglio; 
s'era dedicata a quell’intrapresa con sì magnanima devozione, che 
‘soffriva al pensiero d’esser beffata o sprezzata per aver fallito lo scopo. 
‘Fu triste per tutta la sera; e la canonichessa, che notò quel muta- 
mento, lo attribuì al timore d’aver lasciato trapelare il sentimento 
funesto che, a suo credere, le si era destato nel cuore. 

ichessa sbagliava di grosso: se Consuelo fosse stata ‘presa 
, non avrebbe posseduto la fede vivissima, il santo 
sino allora guidata; anzi, l'amaro ricordo 
si era mai fatto sentir così vivo come in 
‘a cercava di sommergerlo, di ricacciarlo, 
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i quasi fanatic 3 Ì 
no: Quasi fanaticamente ad un atto di Carità Umana spinta 
sino _all’eroismo, 


Rientrando Ja sera 

a sera nella ‘sua sta Yi i ’ 

da Nza, trovò sulla spinetta un vec- 
li ‘orato e stemmato, che tosto le parve 

che Zdenko aveva preso, la 


riconoscere per quello 
L'aperse al segno frappos 


notte prima, nello studiolo d'Alberto. 
ChE to nei fogli: era il salmo di penitenza che 
comincia : De profundis clamavi ad'Te. È le parole latine ‘eran sotto- 
lineate con un inchiostro che pareva fre 


; ( sco, tanto che aveva fatto un 
poco aderire Ja pagina a quella successiva. Consuelo sfogliò tutto. il 


libro, che era vina famosa: Bibbia antica, detta di Kralic, stampata 
nel 1579, e non vi trovò indicazioni di sorta, nè note marginali, nè 
scritti, Ma quel semplice grido partito dall’abisso, dalle profondità 
della terra, non era di per sè solo abbastanza eloquente? E. come 
conciliare il contrasto tra il voto formale e costante d'Alberto, ed. il 
recente contegno di Zdenko? 

Consuelo tornò alla sua recente ipotesi: Alberto, malato nel sot 
terranco, ch’essa presumeva trovarsi sotto lo Schreckenstein, giaceva 
colà, prigioniero della ‘tenerezza insensata di ‘Zdenko: questo suo 
pazzo amico; che lo amava a. modo suo, lo: lasciava di quando, in 
quando riaffacciarsi alla luce, recava i suoi messaggi per Consuelo, 
€ si opponeva ora, per un terrore o un capriccio inesplicabile, all'ese. 
cuzione dei suoi voleri. « Ebbene, si disse Consuelo, se è così, ci andrò 
a qualunque costo, anche se il mio tentativo dovesse sembrare una 
pazza imprudenza agli ‘occhi degli. stolti e degli egoisti, anche a 
dovesse procurarmi l'umiliazione dell'indifferenza per parte di colui 
che mi chiama. Ma come potrei essere umiliata, s'egli è davvero folle, 
come il povero Zdenko? Non farò dunque altro che il‘ mio dovere, 
sbbedendo: alla voce di Dio, che mi ispira)». 


: voi 
Forte del suo entusiasmo e della sua rinnovata volontà di operare, 


331 


b GEORGE SAND 


partì nel cuor della notte per la Sorgente del Pianto, munita d'una 
piccola lanterna cieca, che s'era procurata il mattino, 
Doyette aspettare a lungo; anzi il freddo la cos 

a rifugiarsi: nello studio d’Alberto; quivi osò gettare 
quella massa enorme di libri, in parte gett 
gusto o disprezzo, e potè supporre che si 
troversia religiosa, pubblicate o approvate dalla chiesa romana. Mentre 
tentava di decifrare qualche titolo in latino, udì il gorgogliare del. 
l’acqua. nella cisterna, Vi corse, si nascose, e attese l’arrivo di Zdenko, 
Costui, questa volta, non si indugiò nel giardino o nello studio di 
Alberto: procedette a rapidi passi fino a raggiungere l’oratorio, come 
Consuelo potè più tardi sapere, e la camera del conte Cristiano, per 
‘farsi certo, origliando, se il vecchio stava insonne a pregare, 0’ se 
tranquillamente dormiva nel suo letto. Era, quella, una premura: spon- 
tanea, che Alberto non gli aveva imposto, nè suggerito, edi siffatta 
sollecitudine Zdenko dava prova frequente, come si vedrà in seguito. 
|_— Consuelo non ebbe esitazioni sul partito da prendere; non si 
— fidava ‘più della benevolenza di Zdenko; pensava che una strada per 
giungere ad Alberto doveva esserci, praticabile sebben forse difficile, 
dato che Zdenko la percorreva; cosicchè, già munita di candele, d’ic- 
| ciarino e di esca, si valse dell'assenza di Zdenko per iniziare la sua 
discesa nel ‘pozzo. Prima s’inginocchiò, raccomandò. l’anima a Dio, 
n gran segno di croce, come l’aveva fatto tra le quinte del 
di San Samuele al momento d’entrare in scena per la prima 


trinse più. volte 
ì uno sguardo: su 
att a terra quasi per dis 
trattasse di opere di con. 


e la catena di ferro senz’alcun accidente; quando 


si rincuorò, ed ebbe la forza di guar- 
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dire al fondo del pozzo. C'era ancora dell'acqua, e non poca; ciò: la 
fecè perdersi d’animo, per un istante, ma, riflettendo, considerò che 
l’apextura del sotterranco donde Zdenko proveniva doveva pur tro- 
varsi alquanto, più alta del fondo del pozzo, Intanto eta. scesa felico- 
mente per cinquanta scalini; il solo vero pericolo era quello di scivo- 
lare sull'umido fango che ricopriva Ja: pietra. Consuelo s'era impa- 
dronita d’un logoro e disusato cappello a grandi tese di feltro, che il 
barone Federico aveva lungamente adoperato nelle sue cacce; e se 
n'era fatte delle suole, che aveva fissato ‘alle scarpe; con, legacciuoli, 
al modo degli antichi coturni. Aveva notato che anche Zdenko\ era 
calzato in tal modo, e che quel calzare faceva fermo e silenzioso il 
SUO. passo. 

Scesi altri due scalini, Consuelo si trovò su una pietra più larga; 
che faceva da ripiano a una bassa arcata ogivale. Non esitò ad adden- 
trarvisi, e si trovò in una galleria stretta e bassa, stillante per l’acqua 
che v'era testè passata, sostenuta da una solida armatura a volta 
costruita con grande finitezza. 

Stava colà camminando senza difficoltà nè timori da forse cin- 
que minuti, quando le parve di sentirsi, alle spalle, un leggero ru- 
more. Forse cera Zdenko che ritornava allo, Schreckenstein. 

Consuelo affrettò il passo per non esser raggiunta da quel ‘peri. 
coloso compagno di strada; pensava tuttavia ch'egli non poteva: ‘sospet- 
tare d'esser preceduto da lei, e che, mentr'egli si sarebbe compiaciuto, 
come al solito, di canticchiare. e borbottare tutte per sè solo le sue 


canzoni e le sue interminabili storie, le sarebbe stato possibile giun- ©. 


gere a destinazione, e mettersi sotto la protezione di Alberto. 
Ma il rumore aumentava, diventava un Ri di acque che | 
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chiusa per fermarla e sommergerla ? Ma, per ciò, egli avrebbe dovuto 
precederla, © per contro era dietro lei: riflessione, Questa, tuttavia 
insufficiente a rassicurare Consuelo, perchè Zdenko era capacissimo 
di votarsi alla morte, di annegarsi con lei, piuttosto che tr 
segreto di Alberto. Frattanto il fragore aumentava 
potente come un boato di tuono. 

Ed ecco che Consuelo fece l’orrenda scoperta che Ja galleria, anzi. 
chè salire, scendeva, dapprima lentamente, poi sempre più ripida. La 
. sventurata aveva sbagliato strada! Nella sua fretta, e tra i vapori che 
E stavan sospesi nel fondo della cisterna, ‘essa non aveva veduto una 
seconda ogiva, molto più larga, e posta proprio di fronte a quella da 
lei varcata: si era così addentrata nel condotto che serviva. di scarico 
all'acqua. del pozzo, in luogo di risalire quello che conduceva al 
Serbatoio o alla fonte. Zdenko, che camminava in direzione opposta 
‘alla sua, aveva semplicemente alzato la chiusa; l’acqua cadeva nel 
fondo della cisterna, e già l’aveva riempita sino all'altezza dello sca- 
| rico, cominciando a versarsi nella galleria dove Consuelo fuggiva 

fuor. di senno per lo spavento, Presto la galleria, predisposta in modo 
che la cisterna perdesse, da quella parte, minor quantità di acqua 
f quanta non ne ricevesse dall’altra bocca, sarebbe stata colmata; 
La volta, ancora grondante, mostrava con spaventosa evidenza che 
— l’acqua riempiva l’intiero condotto, che non c'era salvezza possibile, 
e che la sventurata, per quanto rapidamente corresse; non si sarebbe 
° ‘impeto del torrente. Già il ruggito dell’onda scatenata 
e orecchie di Consuelo; già una schiuma rossastra, spa- 
rritrice dell'onda, scorreva sul suolo, vincendo la corsa, 
ante e men rapida, della vittima costernata, 


adire il 
» ‘saliva, si faceva 
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«Madre mia, fu il grido di Consuclo, aprimi le tue braccia! 
© Anzoleto, sappi che ti ho amato! Dio onnipotente, compensami 
in una vita migliore! ». si 

Appena gettato al cielo quel grido d’agonia, eccola urtarsi, ince- 
spicando, in un ostacolo inaspettato. O meraviglia, bontà divina! è 
una ripida scala, che sale lungo la parete del sotterranco, e che Con- 
suelo percorre con le ali del terrore e della speranza; la volta è ormai 
alta sulla sua testa; il torrente sopraggiunge violento, batte nella sca- 
letta, ne invade i primi dieci scalini, lambisce gli agili piedi che lo 
fuggono, tocca la volta più bassa, che Consuelo ha lasciato testè sotto 
i suoi passi, e cade con orrendo fragore in un gran pozzo; che l’eroica 
giovinetta domina da quella specie di terrazzetto, dove le è stato pos- 
sibile inerpicarsi, al buio e sulle ginocchia. 

Invero una furiosa ventata, che precedeva l'irruzione dell’acqua, SP 
ha spento la torcia. Consuelo è caduta sull’ultimo scalino, senza saper 
se ha raggiunto la salvezza, o se il tumulto della cateratta segna la 
sua irrevocabile condanna, se i gelidi spruzzi che rimbalzano. sino 
a inumidirle i capelli sono la fredda mano della morte che s'allunga 
a ghermirla. 4 

Intanto il gran pozzo si va lentamente colmando, è straripa in. 
altri serbatoi più. profondi, che portan lontano, nelle viscere della 
terra, la liquida massa scaturita dalla: poderosa sorgente. Il frastuono, 
decresce, i vapori dileguano; un murmure sonoro, più armonioso che — 
spaventoso, si diffonde per le caverne. Consuelo è riuscita a riaccen- 
dere la sua torcia; il cuore le batte ancora precipitoso, ma il suo 5 
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} le riesce d’esaminare, al vacillante chiaror della sua lucerna, le cose 
i circostanti. 
È un’amplissima grotta naturale, nel cui fondo s’adunano le 
acque dello Schreckenstein, che ivi sostano sin quando non riescono 
a filtrare, per le fenditure del suolo, in strati Più. profondi. L’abisso 
è così immenso, che l'occhio non ne vede la fine; chi vi lascia cadere 
ùna pietra, la sente rotolare per due minuti, e l'ultimo colpo sul fondo, i 
ripercosso dagli echi, pare una cannonata. Su una parete della grotta 
Un sentiero malagevole e stretto, tagliato nella pietra, costeggia l'a- 
Bisso, e conduce ad un lungo andito, dove non è più traccia dell'a- 
zione modificatrice dell’uomo; quell’andito s’allontana dalle correnti 
d'acqua e dal loro punto di caduta, per risalire verso regioni più 
alte. È quella la strada che Consuelo deve ormai prendere: non' ce 
n'è altra possibile. Ella vi si incammina con' animo sereno, pur sa- 
pendo di non più essere, ormai, sulla via dello Schreckenstein: pensa 
che quei sotterranei meandri saranno a fondo cieco, o intrecciati in 
un inestricabile labirinto; ma vi si avventurerà ad ogni modo, non 
fosse che per trovarvi un asilo più sicuro e meno malsano fino alla 
‘notte prossima: Zdenko sarebbe tornato, avrebbe fermato il deflusso, 
Vuotato la galleria; e la prigioniera sarebbe potuta tornar sui suoi 
| passi, a riveder le stelle. 
| Così fu che Consuelo procedette con rinnovata lena per misteriosi 
i attenta ad ogni particolarità del terreno, e soprattutto a 
endio in salita, senza lasciarsi sviare da gallerie più spa- 
atemente. più dirette, che ogni poco le si aprivano in- 
do era sicura di non trovare correnti d'acqua, e di 
Camminava da forse una mezz'ora, quan- 
ta d’un angusto cunicolo, dove il suo corpo 
passare, si trovò a ricadere da Scilla in 
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Gariddi, vedendosi faccia ‘a faccia con Zdcnko: Zdenko dapprima 
fatto muto di meraviglia e di paura, poi fremente di collera, agitato, 
minaccioso come s'era mostrato il giorno avanti. 

In quel labirinto, su quel. terreno pieno d'ostacali, ogni tentativo 
di fuga cra vano. Consuelo pensò di doversi difendere con la forza 
contro un tentativo d’omicidio: gli occhi stravolti, la bocca schiu- 
mante di Zdenko dicevan chiaro che questa volta non sì sarebbe ap- 
pagato di minacciare. D'un tratto, egli prese ad attuare una inattesa, 
feroce risoluzione: radunando e sovrapponendo, grossi pietroni, fra 
sè e Consuelo, andava murando costei nello stretto cunicolo dove 
essa era pervenuta; in quel modo, ed ‘astenendosi per più giorni dal 
vuotar la cisterna, egli era certo di farla perire di fame, come l'ape = 
che rinchiude il fuco vorace nella sua cella, murandovelo con uno ; 
strato. di cera: n 

Ma Zdenko lavorava con massi di granito, e procedeva con api 
dità straordinaria, Consuelo cercò di commuoverlo, di persuaderlo, di 
dominarlo. : 

— Zdenko, — gli diceva, — che fai costì, insensato? Alberto ti. . 
rimprovererà la mia morte. Alberto m’aspetta © mi chiama. To son. 
la sua amica, la sua consolazione e la sua salvezza, si 
dendomi, il tuo amico e fratello. n - 


luto a continuar la sua opera, si mise a cantare le sue. 
zoni, sempre costruendo con mano robusta cd agile il suo ci 
muro, Quando l’ultima breccia fu chiusa, Gonsuelo lo senti 
primo muro egli ne addossava un secondo: era addirittura un ba- 
stione, una fortezza ch'egli stava innalzando fra lei ed A b erto 
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Infine Consuelo ebbe un'ispirazione felice: 
osa formula eretica che s'era fatta tradurre da 
SG tanto: scandalizzato. il cappellano. 

— Zdenko! — gli gridò in boemo attraverso la fe 
nel muro da due pietre male accostate, 
cui fu recata ingiuria ti salutil 

L'effetto fu magico: Zdenko Jasciò cader di mano l'enorme 
masso, che stava ponendo sugli altri, cacciò un profondo sospiro, e si 
mise a demolire il suo muro anche più in fretta di quanto non l'avesse 

costrutto; poi, tendendo la mano a Consuelo, l’aiutò. silenzioso a 

scavalcarne i resti, la guardò attentamente, sospirò in modo strano, 
le consegnò tre chiavi legate insieme da un nastro rosso; 
la via che le si apriva dinnanzi, e le disse: 

— Che quegli cui fu recata ingiuria ti saluti! 

— Non vuoi farmi da guida? — chiese Consuelo; — condu- 

cimi dal tuo padrone. 

E Zdenko, scuotendo il capo: 

— Non ho padroni — disse, — ‘avevo un amico, e tu me lo 
| porti via, Il destino si compie. Va dove Dio ti manda; io rimarrò 
| quì, a piangere; sino al tuo ritorno. 

E, sedendo sui resti del suo muro disfatto, ‘si prese il capo fra le 
ani, e non disse più verbo. 
suelo non si trattenne per consolarlo: troppo temeva il ritorno 
cesso di furore, perciò riprese rapidamente il cammino, certa 
e sulla via dello Schreckenstein; ma la strada da fare 
Zdenko, che aveva seguìto un passaggio molto più 

all'acqua, s'era incontrato con lei al punto in cui 
tterranei: l'uno, scavato ad opera d'uomo, 
‘altro, naturale, pieno d’aspetti fantastici 


si ricordò della fa- 


Amelia, e che aveva 


ssura lasciata 
— amico Zdenlko, che quegli 


le indicò 
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fiancheggiante marciapiede mediante scarpate di terra vegetale, 
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e di tremendi pericoli: entrambi d'una siffatta ampiezza di sviluppo, 
da circoscrivere l’area del castello, delle sue. pertinenze, del: parco. 
Consuelo non sospettava certo, in quel momento, di trovarsi proprio 
al disotto del parco, e pur ne stava varcando cancelli e fossati per una 
via che tutte le chiavi, tutte le cautele della canonichessa non avreb- 
bero mai potuto vietarle. 

Frattanto essa procedeva in una spaziosa galleria, opera davvero 
stupenda delle forti mani degli uomini del medioevo: ogni roccia 
era tagliata da un'apertura ad. ogiva, d'andamento caratteristico € 
regolare; le zone meno. compatte, le vene cretacce del suolo; tutti i 
punti, insomma, dove si sarebbe potuto temere un franamento; erano 
sostenuti da un’armatura in pietra da taglio a riquadri incrocia‘i, 
tenuti insieme da chiavi di volta quadrangolari in granito. Che una 
costruzione di tal fatta fosse totalmente ignota agli attuali proprietari 
del castello, si poteva. soltanto spiegarlo con la distruzione di tutti i 
documenti storici della famiglia e della proprietà, avvenuta più di 
cent'anni prima, all'introduzione della riforma n Boemia. 

In capo a un quarto d'ora di marcia, Consuelo vide ancora la 
volta innalzarsi, e cessare del tutto il lavoro dell’architetto; le amplis. 
sime cavità in cui or si trovava erano già în comunicazione collaria 
esterna per mille sottili fenditure del suolo roccioso, ciò che rendeva 
possibile la vegetazione; il luogo aveva pertando un aspetto " 
cupo ed orrendo; per entro la spaziosissima grotta scorreva 
pida e trasparente, su un letto di rena, l’acqua della famosa 
dello Schreckensteinj e Jà. riappariva l’opera dell’uomo, con una con- *; 
veniente incassatura del corso d’acqua, con una sopraelevazione del 


(Coca det 


cui allignavano splendide piante acquatiche e parietarie, in una speci 
di serra naturale: era Zdenko che aveva così allietato p 
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del segreto rifugio di Alberto. A_un certo punto il sentier 
Stava ad angolo retto dal corso dell’acqua, entrava in una Rel 
leria recentemente armata in muratura, e finiva 
Ziosamente incorniciata dai tralci di una grande 
Vedendosi finalmente al termine delle sue fatiche, Consuelo esitò 
cosi sentì presa da una timidezza ben più difficile a vincersi che Tal 
ì suoi passati terrori. Stava dunque per entrare, da sola, in un luogo 
celato ad ogni sguardo, ad ogni pensiero umano, per sorprendervi 
nel sonno o nella meditazione, un uomo che appena conosceva, che 
non le era padre; nè fratello, nè sposo; che forse l’amava, e che essa 
non poteva nè voleva amare. « Dio m'ha condotta sin qui, ella pen- 
Sava, tra i più tremendi pericoli; io son qui pervenuta più per la sua 
volontà che per Ja sua protezione. Mi sento l’anima fervente di 
carità, il cuore tranquillo, la coscienza pura; se pur m’attendesse, 
‘dietro questa porta, la morte per mano d’un pazzo furioso, le muo- 
| Verei incontro senza timore: è forse una grazia che Dio mi manda 
al mio ultimo istante di vita. Che m’arresta, dunque, e perchè mi 
sento così turbata, come s’io fossi in colpa ‘e dovessi arrossire davanti 
|a colui ch'io vengo per salvare? ». 
—_ In tal modo Consuelo, troppo pudica per rendersi piena ragione 
del suo pudore, lottava contro se stessa, nell’istintivo' timore di sem- 
ar dominata da un sentimento meno elevato di quello che la ispi- 
. Già aveva introdotto la chiave nella toppa; e, quasi impedita 
yrtale stanchezza, sentiva caderle dall’animo ogni precedente 
rio al momento di riceverne il premio: © sulla terra, 
lendida carità, 0 in cielo, con una morte sublime. 


I Sco. 
breve gal. 
a una porticina gra- 
rigogliosa edera, 


Finì tuttavia I 
porte e due sta) 
Supponeva che 
arrestarsi, se la forz. 

Entrò in un 
che un letto di 


ivi; c'eran 


a prima: sala 
felci secche 
Un paio di stivali d’ 
designarle Ja camera da letto di Zdenko; 
ch’ella aveva Portato, colmo di fr 
che due giorni do 


s a valta ricurva: 
» CON sopra gettata 
antica foggia, ed assai 


+ Si decise ad aprir la seconda 


porta, dopo av la: prima; sempre. nel timore 
d'un possibile essere che Jà dimorava. La 
seconda stanza era a volta, come i 


male pareti erano rivestite 


© il lungo camino scavato nella pie- 
etta dello Schreck 
che Consuelo vi aveva osservato. Il ‘letto 


quello di Zdenko, d'un ammasso di 
Zdenko l'aveva. ricoperto di magnifiche 


pelli d’orso, a dispetto della 
rigorosa parità di trattamento; che Alb 
comune. Consuelo fu ricevuta, in 
che, sentendo girar Ja -chiav 
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fosse accostati 


ad Alberto con 


i i intenzioni Malevole, aVrebi, 
h la voce; se lo si fosse assalito; lo avrebbe furiosament © rittova, 
s- i Cinabro conosceva Consuelo, e Perciò, dopo averle bian n 
Mr accoglienze, tornò ad accucciarsi sulla pelle d'orso ip 
È accanto al letto del suo padrone, Blacera 
a Prima. d’accostarsi alla terza Porta, Consuelo volse UNO. sguard 
» alla suppellettile di quel romitaggio, Per cercarvi qualch Sn 
] SR 
or, 


e ‘estimonianz, 
menoma Ùraccia 


con titoli e parole 
semplici e studiose 


Alberto: aveva 
fucile o un coltello, e il suo 


ciò che valeva a 


si diceva, ‘non 
“mite e pacifico; questa è la celletta 


pazzo ». Ma quanto più essa si tran: 
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qu 


ato mentale di Albetto 


5 tanto più 
ed 


entiva turbata 

trovare colà un insensato © 
re davanti d'un tomo vero € 

norn 

Stava là, 


per annun 


la qualche minuto senza sa; 
î indo il suono d'un 
giunse all’orecchio: era uno 


per come fare 
meraviglioso. strumento le 
o che, dominato da una mano 


Ispirata e sapiente, cantava una melodia sublime di tristezza © gran- 
dezza. Non maî Consuelo aveva udito 2 
Virtuoso così commovente. La melodia le riusciva nuova, e alla sua 
forma singolare ed ingenua, essa la giudicava più antica d'ogni antica 
musica da lei conosciuta. Ascoltava in estasi, spicgandosi ora come 
c perchè Alberto l’avesse così perfettamente compresa fin dalla prima 
frase che le aveva sentito cantare: gli è ch'egli possedeva la; perce 
zione diretta della vera, della grande musica; poteva non essere un 
dotto, poteva non. possedere una completa abilità di mestiere, ma 
certo era in lui l’afflato divino, l'intelligenza, e l’amore del bello, 
Cessato il suono, Consuelo, ormai del tutto: rassicurata e animata da 
un più ‘vivo impulso di simpatia, stava per bussare ‘alla porta, quando 
questa girò lentamente sui cardini, e il giovane conte ne varcò la 
soglia, con gli occhi bassi, violino ed. archetto pendenti dalle mani 
protese a terra. Il suo pallore era spaventoso, capelli e vestiti in uu 
disordine che Consuelo non aveva sino allora veduto; ala 
assorta; l’atteggiamento: depresso stavano ad’ indicare; se non l'alie- 
nazione totale, almeno il disordine, lo sfacelo della volontà. i 
Consuelo s'accorse che Alberto, scbben fosse a due passi, non la 
SERI î biva la mano del suo padrone. 
vedeva. Cinabro s'era alzato, e lam ag 
Questi gli disse qualche parola affettuosa di TR Psa i 
con. lo sguardo i moti del cane che riportava ver ì 


un. violino ‘così perfetto, un 
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discrete carezze, guardò attentamente i piedi della 
allora come quelli di Zdenko, e disse alcune frasi in boemo, che 
sembravano involgere una domanda, e che finivano col nome di ki, 
Vedendolo in quello stato, Consuelo sentì dileguar ogni sua timi- 
ni. dezza. Del tutto invasa dallo spirito di pietà, non. vide più che un 
R- malato, il quale ancor la chiamava senza pur riconoscerla; e, posando 
si la mano sul braccio dell’uomo con fermezza e fiducia, gli disse in 
spagnuolo, con la sua voce pura e vibrante: 
— Consuelo è qui. 


Biovanetta, calzati 


i: XLUI. 


‘A queste parole il conte ‘Alberto alzò gli occhi, la guardò in volto, 
lasciò cadere. per. terra violino ed ‘archetto, con. l'indifferenza che 
‘avrebbe potuto mostrare se non ne avesse mai ‘conosciuto; l’uso; poi, 
giungendo le mani in atto di commozione profonda e di rispettoso 

re, esclamò: 
7 Sei tu, dunque, ch'io ritrovo in questo luogo d’esilio e di pena, 
0 mia povera Wanda! Cara e sventurata sorella! Vittima troppo. tar- 
‘divamente vendicata, e non în tempo difesal Lo sai, non è vero, che 
l’infame che t’oltraggiò perì nei tormenti; che la mia mano s'è ba- 
sangue suo e dei suoi complici? L'affronto è stato lavato 
ie. Ora il tempo della collera e dell’ira zelante è 
eccoci ai giorni del pentimento e dell’espiazione. Chiedimi 
crime, non sangue: Giovanni Ziska non più colmerà il 
lanto sconsolato e amaro. 
to, a Consuelo, per comprender la piega presa 
A 5 ella conoscevo troppo bene la storia di 
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Giovanni Ziska, per non sapere che una sorell 
era perita di dolore e di 
tra 


o) 
te) 


a del terribile settàrio 
i Vergogna in un convento, Vittima. dell’ol- 
io di un Vituperevole frataccio, e che la Vita di Ziska era stat 
una lunga e solenne vendetta di quel delitto. Alberto si credeva Zidka, 
e si rivolgeva a Consuelo come all'ombra di Wanda, Ja sua infelice 
sorella. 
Essa risolse di non contrastare la 
— Alberto, 
mio non è W 


su; 


a illusione, e gli disse: 
sappi che il tuo nome non è più Giovanni, 


come il 
anda; guardami bene, e vedi Quanto sono mutata, come 
te, nel volto e nell'animo. Ciò che testè mi dicesti, jo venivo:a ricor- 
dartelo. Sì, il tempo della v 


iolenza e dell'odio è passato. La giustizia 
degli uomini è soddisfatta abbondantemente; 


è l'ora della giustizia 
divina, e Dio ci comanda il perdono: e l'oblio. Di cotesta. memoria, 


implacabile e dura; che tu serbi delle tue esistenze anteriori, Dio era 
s'offende, e vuol togliertela, perchè ne hai troppo abusato. Mi senti, 
Alberto, e comprendi ciò che ti dico? 

— O madrel — rispose Alberto; pallido e tremante, cadendo in 
ginocchio, e guardando'a Consuelo con occhio smarrito, — vi senta 
e vi comprendo. No, non siete più la Wanda di Ziska, la vergine 
oltraggiata, la monacella gemente: siete Wanda di ‘Prachatitz, che 
gli uomini chiamarono contessa di Rudolstadt, è che portò nel'suo 
grembo lo sventurato, che oggi chiamano ‘Alberto. j 

— Non è per un capriccio degli uomini, che oggi portate quel 
nome, — soggiunse Consuelo con tono fermo, — perchè è Dio che 
vi ha fatto rivivere in condizioni mutate; e con nuovi doveri. Siffatti 
doveri, Alberto, o non conoscete, o. volete spregiare. Voi risalite con 
empio orgoglio il corso dei tempi, e volete farvi eguale a Dio so 
ciando con una sola occhiata il passato e il presente. Sono 55 e 
dico, e la verità, la fede m’ispirano: quel vostro pensiero retrogra 
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è temerario delitto. La soprannaturale memoria che v 
menzogna e illusione. Il vostro orgoglio ha costruito 
sogni; guardatevi dal creder di essere ciò che non siete. 
castigo dell’eterna saggezza, che ben Può aprirvi gli oc 
istante, e farvi veder, nella vostra vita anteriore, colpe 
illustri e cagioni di rimorso assai meno gloriose di quelle 
oggi far vanto. 
Alberto ascoltò quel discorso con raccolta umiltà, il volto tra Je 
mani, le ginocchia: piegate. 
— Parlatemil parlatemil. voce del cielo, che sento e non riconosca! 
— diss'egli con voce soffocata. — Se siete l’angelo della montagna, 
se siete, come lo credo, la' celeste persona che tante volte mi è apparsa 
sulla, pietra dello Spavento, parlate; cornandate alla mia volontà, alla 
mia coscienza, alla mia fantasia. Sapete pur che io cerco angosciosa- 
‘mente la luce, e che se mi perdo nel fitto delle tenebre, si è per troppo 
iderio di dissiparle, e di giungere a voi. 
| = Un poco d'umiltà, di fiducia, di sommissione agli eterni de- 
vereti della sappezza celata agli umani, ecco per voi, Alberto, la via 
lella verità. Rinunciate nell’intimo vostro, fermamente e per sempre, 
volervi conoscere oltre quella transitoria esistenza che vi sî impone; 
cora sarete gradito a Dio, utile agli vomini, in pace con voi me- 
desimo. Umiliate la vostra scienza superba; e senza perder la fede 
ella vostra vita immortale, senza dubitare della divina sapienza, che 
‘ passato ‘ed ha cura dell’avvenire, adoperatevi a render 
ed umana la vita presente, che disprezzate in luogo di 
sforzatevi di servirla con tutta la forza della vostra carità 
 guardatemi, Alberto, sì, che ogni velo cada dai 
vi sono più nè sorella, nè madre: sono un’amica 


i ascrivete è 
n edificio di 
E temete il 
chi per un 
assai meno 
di cui osate 
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al fine di sottrarvi all'orgoglio e alla demenza. Guardatemi, e ditemi, 
nella sincerità della vostra coscienza, chi sono ‘e ‘come. mi chiamo. 
Alberto, tremante e smarrito, alzò il capo, e la guardò ancora, 
tuttàvia meno sperduto e atterrito che non la prima volta. 

— Mi fate varcar degli abissi, — rispose, — con lle vostre ‘pro- 
fonde parole confondete il mio raziocinio, ch'io ‘credevo, per mia 
sventura, superiore a quello degli altri uomini; mi comandate di 
conoscere, di comprendere il tempo, presente ed. i fatti umani. Ciò 
mi è impossibile. Per deporre il ricordo di talune fasi della mia vita, 
devo sottopormi a terribili crisi; e per giungere ad accordarmi con 
una fase più recente, debbo trasformare me stesso con tali sforzi, da 
sentirmene trasportato alle soglie della morte. Se mi ordinate, in nome 
d'una potenza che sento soverchiare la mia, di armonizzare il mio 
pensiero col vostro, mi è forza obbedire; ma ciò comporta lotte spa- 
ventevoli, al cui termine sta in agguato la morte. Abbiate pietà di me; 
senza il vostro aiuto soccomberei. Ditemi chi siete, poichè non vi t 
conosco, nè mi ricordo d’avervi prima d’ora veduta; ignoro sinanco 
qual sia il vostro sesso: siete davanti a me come una statua misteriosa, 
di cui cerco inutilmente ravvisare i lineamenti nel buio dei miei A 
ricordi. Aiuto, aiuto, chè mi sento morire. n 

Così parlando, Alberto stese le mani verso Gonsuelo; poi. le ab- 
bassò ancora verso il suolo, quasi prevedendo di dovervisi appoggiare, 
colpito da un incocrcibile mancamento; il suo volto; che s'era testè colo- 
rito d'un febbrile rossore, ridiventava pallido come quello d'un morto. 

Consuelo, iniziandosi poco a poco ai segreti di quella sua malattia 
mentale, si sentiva come animata; ispirata da una nuova forza; da 
una nuova intelligenza. Prese Alberto per le mani, e, costringendolo 
ad alzarsi in piedi, lo condusse a un sedile che stava presso la tavola. 
Egli vi si lasciò cadere; affranto da una mortale stanchezza, 
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a venir meno. La lotta di cui aveva parlato era anche troppo vera, 
‘Alberto aveva bensì la facoltà di ricuperare il proprio equilibrio ma 
ciò era a prezzo di sforzi e di un tremendo penare, che ne stronca. 
Vano ogni facoltà fisica e mentale. Quando siffatta reazione avveniva 
spontaneamente, egli ne usciva come rinnovato, ringiovanito; ma se 
la provocava con un atto della sua volontà ancora efficiente, il corpo 
soccombeva alla crisi, e la catalessi s'impadroniva d’ogni suo membro, 
Consuelo comprese ciò che stava in lui accadendo, e ponendo la fredda 
mano sulla sua fronte ardente, gli disse: 

— Alberto, io vi conosco, e ciò basti, come vi basti Sapere, per 
ora, che mi prendo cura di voi. Vi proibisco di fare qualsiasi sforzo 
di volontà per riconoscermi e parlarmi. Limitatevi ad ascoltarmi;. e 
se le mie parole vi riusciranno oscure, aspettate ch'io ve le spieghi, 
senza aver troppa fretta di penetrarne il senso. Non altro vi chiedo 
una sottomissione passiva, e l’intiero abbandono dell'anima vostra. 
e scender. nell'intimo del vostro essere, e lì concentrare tutta 
1 Vostra. Vita? 

— ©h! quanto bene mi fate! — rispose Alberto. — Parlatemi 

| parlatemi sempre così. L’anima mia è nelle vostre mani. 
ie voi siate, tenetela presso di voi, non lasciate che fugga, poi- 
‘olerebbe a bussare alle porte dell’Eternità, e là si spezzerebbe. 
chi siete, ditemelo subito; e se non comprendessi, spiegatemi, 
anche a non volerlo; io cerco e mi affanno. 

sono Consuelo, — tispose la giovane, — e voi lo sapete, 
e, d'istinto, una lingua che soltanto io posso com- 
> che vi stanno vicini. Sono un’amica, che voi 
ini, e che avete riconosciuto, un giorno che can- 

‘avete lasciato la vostra famiglia, e siete venuto 

‘quel giorno ‘cerco; mi avete fatto chiamare 
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da Zdenko più d'una volta, senza che quegli, che pure eseguiva în 
arte è vostri ordini, abbia mai voluto condurmi sino a voi. Sono qui 


giunta. attraverso infiniti pericoli... 
— Non avreste potuto giungere se ZAenko non Vavesse valuto, 


— interruppe Alberto, rialzando il corpo pesantemente appoggiato 
alla tavola, — Siete una visione di sogno, ben me ne avvedo; e tutto 
ciò che mi sta dinnanzi avviene soltanto nella mia fantasia. Consuelo! 
Consuelo! sogno delizioso e funesto! Dov'è la creatura che porta il 
tuo nome e che talora s’incarna nelle tue sembianze? No, tu non 
esisti che in mey e il mio solo delirio ti crea. 

Alberto ricadde appoggiato sulle braccia distese, 
e si fecero fredde come il marmo. 

Gonsuelo. vedeva approssimarsi la crisi letargica, nè sapeva come 
avrebbe potuto combatterla, tanto si sentiva essa stessa ‘esaurita, istre- 
mata. Cercò di riscaldare le mani di Alberto serrandole nelle sue, che 
non erano guari più calde. 

— Signore Iddio, — mormorò col cuore spezzato, = assisti. due 
infelici che quasi non posson più nulla l'uno, per l’altra! 

La sua invocazione parve commuovere Alberto. : 

— Qualcuno ha pregato al mio fianco, — disse tentando di s 
vare la testa, — Non sono più solo; oh no, non son solo; — 
giunse guardando la mano di Consuelo intrecciata alle 
pietosa; umana, fraterna simpatia! voi, fate dolce la mia. 
mate di riconoscenza il mio cuarel 

Posò le fredde labbra sulla mano di Gonsuclo, e rimase così, 
a lungo. Essa non ebbe l’animo di sottrarsi allo sventurato; ma, com- 
battuta tra il pudore e l’estrema stanchezza, ormai nell'impossibilità 
di rimanere in piedi, fu costretta ad appoggiarsi ad Alberto, ed. 
‘posargli l’altra mano sulla spalla. | ta 


che s'irrigidirono 
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— Mi sento rinascere, — disse Alberto dopo pochi momenti. — 
Mi par d'essere nelle braccia di mia madre. O zia Venceslava: se 
Siete voi qui presso di me, perdonatemi d’avervi dimenticata, e con 
Voi mio padre e tutta la famiglia. Ora ritorno a voi, non abbandona- 
temi; ma rendetemi Consuelo; Consuelo, colei che avevo tanto atteso, 
che avevo infine trovata, che ora non so ritrovare, e che più mi neces- 
sita, per vîvere, dell’aria da respirare! 
Consuelo volle parlargli; ma di mano in mano che la memoria 
e le facoltà di Alberto parevano ridestarsi, la vita di Consuelo sem- 
brava spegnersi. ‘Terrori, stanchezza, commozioni, sovrumani sforzi 
È Volontà l'avevano spezzata, messa nell’impossibilità di lottare an- 
ra. La parola le morì sulle labbra, le gambe le si piegarono, e le 
si cicono gli occhi; cadde sulle ginocchia a lato di Alberto, e 
la testa si posò sul petto di lui. Tosto Alberto, come emergendo da 
| un.sogno, la vide, la riconobbe, gettò un grido, si rianimò, la strinse 
natamente fra le braccia. Attraverso Ja nebbia che le pareva 
| dinanzi agli occhi, Consuelo vide la sua gioia, e non ne fu 
| întimorita: era una gioia ‘purissima, raggiante di castità. Consuelo 
x e gli occhi, e cadde in uno stato d’annientamento, che non era 
è sonno nè. veglia, bensì una specie d'indifferenza e d’insensibilità 
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rte Minelli, sul giaciglio della 


ancora nella povera stanzuccia della Co 
dopo una scena violenta 


madre, e di tornare alla vita e alla speranza 
ed amara con Anzoleto, ch’ella sentiva ora presso di sè, intento a mor- 


morarle dolci e affettuose parole; una tal gioia la invase a quel. pen- 

siero, che le riuscì di sollevarsi un poco, per guardare l’amico pentito 

e per tendergli la mano, Ma non le riuscì di stringere che una mano 
fredda ed ignota; e in luogo del sole ridente ch’essa ra solita yeder 
tinger di rosa la bianca tendina della sua finestrella, non vide che un 
chiaror. sepolcrale, spiovente da una chiusa volta, e diffuso in. un'at- 
mosfera di grotta; e vide, nell’orrendo silenzio, la faccia spettrale di 
— Alberto curvarsi su lei. 

Consuelo richiuse gli occhi con un doloroso gemito. Poi sentì 
qualche cosa gravarle la fronte, e vi portò la mano. Era una ghir- 
landa di foglie, posatavi da Alberto: la rimosse per guardarla, e vide 
ch'era fatta di fronde di cipresso. : 

— T'ho creduta, morta, anima mia; mia consolazione! — le disse 
Alberto, — ed ho voluto ornarti, prima di seguirti nella tomba 
dell'emblema dell'imeneo, Qui non allignano fiori, o Consuelo: quella 
del nero cipresso era la sola fronda, dove la mia mano potesse spi al 
la tua corona di sposa. Eccola, non respingerla; se qu bt 
morire, lasciami dire che s'io fossi vissuto, non ay i 
sposa che te; per modo ch'io possa morir qui. al tu È 
da un indissolubile. giuramento. i 

—_ Fidanzati, unitil — esclamò Consuelo atterrita — chi 
SE È Chi ha celebrato siffatta promessa di nozze? 
e una RE a Es oo ca Dry lole 
ben strano o 

, per te e per me: tu, Consuelo, mi ap Î 
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t'amo. Il tuo amore per me è fatto di carità, la tua devozione di 
eroismo, Sei una santa che Dio mi manda, non sarai mai una donna 
per me; Io devo morire bruciato da un amore che tu non puoi ricam- 
biare, e tuttavia, Consuelo, sarai la mia sposa, come già sei la mia 
fidanzata, sia che ci avvenga di morire qui, e che la tua pietà con- 
senta a darmi quel nome di sposo che non avrà Neppure il suggello 
d'un bacio, sia che si. debba rivedere il sole, e che allora la tua co: 
‘scienza t'imponga di compiere quel disegno che Dio ha tracciato 
per me. 

— Cante Alberto, — disse Consuelo, — non so se parliate così 
per un sentimento troppo vivo di riconoscenza; 0 per un residuo del 
Vostro delirio. Non ho più la forza di combatter le vostre illusioni. 
Voi, che credete Saper tante cose, non sapete di quanto veleno si 
abbeveri la mia vita, e con quanto poco rimpianto ne farei gettito! 

— Ben so quanto tu sia infelice, povera santa creatura! So che 
tu porti in fronte una corona di spine, che nen posso, strapparti. 
| Ignora la cagione e il succedersi delle tue sventure: Ma che mai puoi 

temere da me, Consuelo dell’anima mia? Da me, che sono il tuo 
| amico, il tuo servo, il tuo schiavo? Eccomi ai tuoi piedi, per sempre: 
uoi da me? Qual sacrificio, qual giuramento mi chiedi? Posso 


che v 
tutto prometterti, e in tutto obbedirti; posso, se vuoî, diventare un 
omo tranquillo... sommesso, ed anche, nell’apparenza, ragionevole 
‘altri. Forse così mi vorresti? Potrei anche morire, nel tra- 


e, se la perdessi per te. 

o, — disse Consuelo rassicurata e com- 
ero, fate ch'io possa leggere nel fondo 
cte ai miei occhi un uomo che 


si 
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sovrasta ad ogni altro, che ha saputo destare in me, fin dal primo 
momento, un rispetto e una simpatia ‘che non ho ragion di nascon- 
dervi.. Ho sempre inteso dire ch’eravate un demente, e non ho mai 
potuto crederlo; tutto ciò che mi si narrava di voi dava nuovo ali 
mento alla mia stima e alla mia fiducia. Dovetti riconoscer, peraltro, 
ch’eravate affetto da uno strano e profondo male morale; pensai, 
forse con presunzione e certo con sincerità, di poterlo addolcire: voi 
stesso contribuiste a farmi pensare così. Seppi giungere sino a voi, 
ed ecco che mi dite cose che mi colmerebbero d'una devozione davvero 
illimitata, se non le intorbidiste con strani propositi, improntati d'un 
fatalismo che mai non saprei condividere. Posso dir tutto senza fe- 
rirvi, senza farvi troppo soffrire?... 

— Dite, Consuelo, ditemi tutto; so già quanto dovete comuni 
carmi. 

— Ebbene, dirò tutto, Coloro che v'amano disperano di voi; 
credono di doversi destreggiare di fronte a ciò che chiamano la vo- 
stra ‘demenza, temono di esasperarvi lasciandovi scorgere che la cono- 
scono; la compatiscono, e ne hanno paura. o, che non ci credo, vi: 
posso chiedere schiettamente perchè voi, così savio, abbiate. talora 
l’aspetto di un insensato; perchè, così buono, commettiate atti \d’or- 
goglio e d’ingratitudine; perchè, così religioso. e colto, vi abbando- 
niate a fantasticherie cupe e morbose; perchè, infine, viviate qui solo, 
sepolto vivo in questa lugubre tomba, lontano. dalla vostra famiglia che 
vi piange c vi cerca, dai vostri simili che beneficate con ‘ardente zelo, 
da me, per ultimo, che pur dite di amare, da me, che non sarei 
potuta giunger sin qui senza miracoli di volontà e senza la prote- 
zione divina. Me 

— Or mi chiedete il segreto della mia vita, la chiave del mio. 
destino; e già lo sapete meglio di me, Consuelo! Aspettavo da 
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rivelazione dell'essere mio, © siete voi ad interrogarmi! Ma vi com- 
prendo: forse volete indurmi a una confessione, a un pentimento 
efficace, a una vittoriosa risoluzione. Sarete ‘obbedita. Ma non posso 
Ora; în questo momento, leggere in me così a fondo, giudicarmi, e 
fare di me stesso un altro uomo: sono; percosso da una commozione 
troppo potente, per veder chiaro nell'anima mia... Datemi qualche 
giorno, qualche ora almeno, per mettermi in grado di parlarvi di me. 
Pa. ©ra non potrei farlo senza timor di smarrirmi, di ricadere nel mio 
delirio. Vorrei vivere soltanto col sentimento: e sarebbe una vita 
di sogno, se potessi abbandonarmici senza timor di spiacervi. Amarel 
Amare un essere vivente simile a mel Amarlo, come lo amo, con 
tutta la potenza dell'animo! Quale felicità più appagante? E come 
potrei essere. tanto folle da chieder di più? 

— Ebbene, caro Alberto, lasciate che la vostra anima si riposi sul 
dolce sentimento d’una tenerezza tranquilla e fraterna. Dio m'è testi- 
che potete farlo senza timor nè pericolo. Non posso amarvi 
«un fratello, sia pure; ma non dite che soltanto la carità, 
‘ispirano i miei sentimenti; ho per voi una simpatia, una stima 
e mi dànno il coraggio e il diritto di parlarvi come vi parlo. Sot 
, sin d’ora e per sempre, all’illusione che fa velo ai vostri veri 
nenti. Non PERE d’amore, non parlate di nozze: il mio Di 


‘una sacra promessa qs che assumo, d'essere una 

una i consolatrice ‘per quando vi disporrete ad aprirvi 
cmiera, per quando il dolore vi farà taciturno e cupo. 
on vedrete null'altro in me, e che non mi amerete 
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coraggio, col chiedermi siffatta promessa. Non t'inquictare pel modo 
che io possa tener nell’amarti; i stesso non ne 50 nulla; sento: però 
che il togliere ad un tale affetto il nome d'amore sarebbe una be 
stemmia. Accetterò ogni altra imposizione; accetterò la tua pietà, le 
tue cure, la tua bontà; la tua calma amicizia; ti parlerò soltanto nel 
modo che mi permetterai; non avrò per te uno sguardo che possa farti 
abbassare gli occhi. Sii dunque tranquilla, e giura senza timore dies. 
sermi sorella e consolatrice; io giuro d'esserti servitore e fratello. 


XLV. 


Siffatto linguaggio rassicurava Consuelo. quanto al presente, ma 
non la lasciava senza apprensioni per l'avvenire. La passione di Al 
berto sembrava profonda e invincibile; Consuelo, interdetta, e pur 
soavemente commossa; si chiedeva se avrebbe potuto continuare a de 
dicarsi ad un uomo così innamorato di lei. Non dubitava della sua 
lealtà, nè delle sue promesse; ma vedeva che la calma ch'essa s'era 
proposta di restituirgli, mal si sarebbe potuta conciliare con un amore 
così ardente; e colla sua impossibilità di corrispondervi. Perciò, rimase 
pensosa, con gli occhi a terra, meditando. Infine gli porse una mano, 
dicendogli: pi 

— Alberto; con l’affidarmi una parte che mi si confà tanto poco, 
dimostrate di non conoscermi; la potrebbe accettare soltanto una 
donna capace di abusarne. Il vostro amore mi lusingherebbe, se po- 
tessi corrispondervi; e se ciò fosse, ve lo direi subito, L’affliggervi — 
col ripetervi l’asserzione contraria, poi, sarebbe un atto di fredda cru-. 
deltà, che avreste dovuto risparmiarmi, e che tuttavia m'è im 
dalla coscienza. Compiangetemi dunque, pel fatto che 
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ad addolorarvi, proprio nel momento che vorrei dare la vir. 
tuiryi la felicità e la salute. Sta 
sia Lo so, creatura sublime, — rispose Alberto con un triste 
riso. — Sei così buona e grande, che daresti Ja vita per l'ultimo dei 
‘uomini: ma la tua coscienza, anche questo so bene, non Toi 
per nessuno. Non creder dunque d'offendermi, col rivelarmi Giai 
tua rigidezza che ammiro, quella stoica freddezza, che la tua virtù 
serba congiunta con la più commovente pietà. Perciò non mi trattar 
come un debole, come un fanciullo senza coraggio e senza fierezza, 
To so tutto, di te, Consuelo, sebbene mi siano ignoti il tuo nome, la 
tua famiglia, e i fatti materiali della tua vita. So la storia della tua 
anima; il resto non m'interessa. Tu hai amato, ami tuttora, ed amerai 
| sempre un uomo di cui non so nulla, di cui non voglio saper nulla, 
e al quale ti disputerò soltanto se tu me l’ordinerai. Ma sappi, Con- 
‘suelo, che tu non apparterrai nè a lui, nè a me, nè a te stessa. Dio 
riserbato un'esistenza a parte, di cui non indago nè prevedo gli 


coscienza della tua forza e il sentimento della tua bontà. Disgra- 
‘agli occhi del mondo, saraî, a dispetto di tutto, la più calma 
felice delle creature umane, perchè sarai sempre la migliore, la più 
| giusta di tutte. Invero soltanto i vili e i malvagi sono da compatire, 
— © sorella diletta, e vera sarà la parola del Cristo, sin quando l’uma- 
È ) cieca ed ingiusta: Beati è perseguitati! 

vinta dalla commozione nell’udir quella profezia che le 
dalle labbra d’un santo; cadde in ginocchio pregando: 
, t'avevo chiesto, nella. mia fanciullezza, i; licit 
» ridente e puerile: tu me la riserbavi sotto un volto 
e non ‘potevo comprendere. Fa che i miei occhi s'a- 
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prano, 
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che mi semb 


«va così ingiusto 
a chiedere ciò che. ]' 5 


quel destino 


€ perduto. N 
— esclamò il co 
lasciare questo asilo s 


giù separarci! 
ita, falsa e fredda, 
ami. dimenticare qui 
e mi perseguita come 
Ntamente, e per 


aed iniquità, ch 
lasciami ritornare le 


gione; lasciami 
rta di ferro... 
— È mentre voi pregherete, vostro padre soffrirà anco 


ore di strazio; e la vostra povera zia s'affannerà a salîr sull 
spiare i sentieri della montagna, e tutti 


ancora un giorno con la disperazione nell’a 
amate proprio, Alberto, i vostri parenti, P 
rimorso € senza. pietà? 

— Consuelo, Consuelo! — esclamò Alberto come uscendo da 
uno stato di sogno — non parlarmi così. Che colpa ho commessa? 
Che male ho fatto? Perchè sono così inquieti? Quante ore sono pas. 

7 aa 
sate da quando li ho lasciati? SIE SEE | 

ne di; mi parlate di orel Parlate di giorni e di notti, forse di 
settimane. È y 

— Giorni, notti, settimane! Ahimè, Consuelo, sapevo ‘bensì che 

i È I a non c 
qui si smarriva per me l'esatta nozione del tempo, m tedeva 


colo, ch'è dietro quella po 


ra lunghe 
€ torri per 
al ‘castello; trascorreranno 
nima. Ma dunque non lì 


er farli così soffrire senza 
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Se la durata di quell'ablio potesse contarsi a giorni c settimane! 
Perchè dunque non mi si è mai detto nulla su quest'altra disgraziata 
manifestazione del mio dissesto mentale? È 

— Perchè tutti si proposero di nascondervi i mali 
‘cagione; perchè si credette di dover rispettare il vostro dolore tacen- 
dovi quello degli altri. A mio parere, con ciò vi si negava la stima 
che meritate; si dubitava del vostro cuore: lo, che non ne dubito 
Alberto, non vi tengo nè vi terrò nulla celato. 

— Partiamo, Consuelo, partiamo! — disse Alberto gettandosi in 
fretta il mantello sopra le spalle. — Sono un disgraziato! Ho fatto 
soffrire mio padre, che venero, la buona zia, che mi è cara... 

— Partiamo — disse Consuelo aiutandolo ad agganciare il man- 
tello, che la di lui mano convnlsa e mal dominata non riusciva a 
fermare sopra la spalla. 

— Sì — disse Alberto, — ma prima, Consuelo, giurami che se 

0, qui, tu non mi abbandonerai; giura che verrai a cercarmi, 

on fosse altro che per rimproverarmene; che non mi lascerai in balia 
stesso. 

. voi mi giurerete, — rispose Consuelo appoggiandogli sulle 

ille le mani fatte più ardite dallo spessore del mantello, e sorriden- 

dogli con volto franco ed aperto, — mi giurerete che non tornerete 


di cui siete 


unque con me ci torneresti, — le disse Alberto con gioia, 
r tuttavia di stringerla tra le braccia, — giuramelo, ed io 
volta di non più abbandonare il tetto di mio padre 
he o senza tuo permesso. 

voglia Iddio ascoltare e ricevere questa mutua pro 
celo. — Torneremo a pregar nella vostra 
‘ete a pregare, poichè nessuno me 
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s) i to È ardo pel desiderio di meglio conoscere Dio. 
rete il cielo, amico diletto, cd io vi ricorderò, se farà 

d’uopo, le cose terrestri e i doveri della vita umana. 

E trasse Alberto con sè, aprendo e richiudendo, essa stessa le porte. 

— Affrettiamoci, — disse, — chè l’alba non è lontana, e non 
voglio tradire, Alberto, il segreto del vostro rifugio, nè voglio essere 
interrogata, perchè non voglio mentire; perciò non debbo esser veduta 
con voi al nostro ritorno. 

— @ui, Ginabrol — disse Alberto chiamando al suo fedele com. 
pagno, per ‘affidargli una lucerna, che l'intelligente animale prese 
tra i denti con aspetto di soddisfatta fierezza; c la buona bestia sì mise 
in cammino, con passo costante, arrestandosi ad ogni, sosta del suo 
padrone, affrettando o rallentando la marcia su quella di lui, e tenen- 
dosì sempre nel mezzo della via per non urtare il prezioso attrezzo 
contro le rocce delle pareti. 

Consuelo era stanca; e senza il braccio di Alberto, che la soste- 
neva e che talora la sollevava di peso, sarebbe. cento volte caduta. Le 
avvenne d’alzar gli occhi al cielo, e vide, tra le fenditure della roc- 
cia, una stella. 


— È Aldebaran, la stella degli Zingari, — le disse Alberto. — 
L'alba non verrà che tra un'ora; 

— È la mia stella — rispose Consuelo, — perchè io sono, se 
non di razza, almeno di condizione una specie di Zingara, caro conte. 
Mia madre non era nota con altro nome a Venezia, sebbene i suoi. 
pregiudizi spagnuoli la inducessero, a insorgere contro quella deno- 
minazione, a suo parere np Ed ero anch'io, anzi sono tuttora, 
nota; colà, col nome di Zin È 26 

— Perchè non sei davvero una figlia di quella razza perseguitata! ré 
— rispose Alberto: — ti amerei anche meglio, se ciò fosse f 
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Consuelo, che aveva creduto OPportuno ricordare al 
dolstadt la differenza delle loro i 


Alberto pei poveri € i vagabondi, Credette 
ceduto a un sentimento d’istinti 

p: Ma Alberto lo ruppe 

ì = Ciò che or ora m’avete detto, — 
= in me, per non so quale associazione d’idee 
4 assai puerile invero; ma debbo narrarvelo, 
Veduta; ‘mi si ripresentò: alla memoria con 


soggiunse, — ha ridestato 
1 un ricordo di giovinezza, 
perchè, dopo ch'io Vebbi 


fi , cara sorella. 


«Potevo esser sui quindici anni; tornavo solo, una sera, verso il 


castello, per uno dei sentieri che fiancheggian lo Schreckenstein, e 
mi vidi davanti una donna ‘alta è magra, vestita di cenci, che portava 

‘spalle un fardello, e che ogni poco si fermava, 
Toccia; per riprendere fiato. La salutai. Era bella, sebbene abbron- 
dal sole e logorata dalla miseria e dai crucci 


cm STO piuttosto imporre un comando che fare appello alla mia pietà. 


Preferisco così — mi disse.con accento straniero, 


— potrò 
| che mi offrite, facendovi sentir qualche canzone dei 

‘attraversati. Ben di rado mi avviene di chiedere l'e- 
lo, debbo esservi costretta dal più estremo, bisogno. 
‘onna! — le dissi, — portate un bagaglio pesante; 
zi son tutti piagati. Datemi cotesto fardello, ve 
i : camminerete un po” meglio. 
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e È questo un fardello che si fa ogni giorno più preve, 
rispose con un sorriso malinconico, che la ‘fece bella ‘del tutto; 
SOL IUCANE lagno. Lo porto da più annie ho fatto con lui centinaia 

di leghe senza rimpiangere la fatica. Non l'ho mai affidato a nes 
suno; ma voi sembrate un così buon figlivolo che ve lo presterò fin 
laggiù. 

«Ciò detto, sfibbiò il mantello: che la copriva tutta, c che lasciava 
passare soltanto; il manico della sua chitarra: vidi allora una bimba, 
dai cinque ai sei anni, pallida e abbronzata: come la madre, icon un 
visino dolcemente composto che mi colmò il cuore di tenerezza: era 
un: esserino scarno, ma forte, che darmiva il sonno degli angeli sul 
dorso stanco e accaldato della: cantatrice ambulante. Presi la bimba 
tra le braccia, e non mi ci volle poco a tenerla, perchè, svegliandosi 
e vedendosi davanti un. volto sconosciuto, quella si dibatteva. pian- 
gendo. Ma la madre seppe rassicurarla, le mie carezze la consolarono; 
cosicchè, arrivando al castello, eravamo i migliori amici del mondo. 
Cenato ch’ebbe, la povera donna coricò la piccina nel letto che le 
avevo fatto disporre, si preparò con una sorta d’acconciatura bizzatra, 
più triste ancora dei suoi cenci di strada, e venne nella nostra sala 
da pranzo a cantare romanze spagnuole, francesi e tedesche, con 
una voce bellissima, un vigoroso accento e una purezza di sentimento 
che c'incantarono tutti. La buona zia ebbe per lei mille cure e pre: 
mure; essa si mostrò grata, ma non depose la sua fierezza, e rispose 
evasivamente alle nostre domande. La bambina mi attraeva anche più 
fortemente: avici voluto rivederla, farla giocare, anzi tenerla con me; 
non so qual tenera sollecitudine mi stava nascendo nel cuore per a 
povero esserino, misero e peregrino pel mondo. Ne sognar per tutta 

‘Ja notte, ed al mattino accorsi per vederlo. Ma già la Deh PRE: 
partita, e m'inerpicai su pel monte senza poterla vedere. S'era alzata. 


— mi 
— ta 
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assai prima dell'alba, e aveva preso la strada del sud, con la bambina 
e la ‘mia chitarra, che le avevo donata, poichè la sua, con suo molto 
dolore, s'era rotta senza rimedio». 
— Alberto! Alberto! — esclamò Consuelo scossa da una straor- 
dinaria emozione. — Quella chitarra è a Venezia, in casa del mio 
maestro Porpora, che me la tiene in serbo, ‘e al quale la chiederò per 
non più scpararmene. È d'’ebano, con una cifra in intarsio d'argento, 
una cifra che mi ricordo benissimo: «A. R.». Mia madre, la cui 
memoria s'era fatta labile per aver veduto troppe cose, non ricordava 
nè il vostro nome, nè quello del castello, e neppur quello della regione 
dove le era occorsa quell’avventura. Ma più volte ebbe a narrarmi 
dell'ospitalità ricevuta presso il possessore di quella chitarra, e della 
fiorita carità di un giovane e' bel signore, che m’aveva portato in collo 
‘per mezza lega, conversando con lei come con una sua pari. O caro 
ertol Or anch'io mi ricordo; ad ogni parola del vostro racconto 
elle lontane immagini, ‘assopite nella memoria, si sono ridestate ad 
‘ad una; ed ecco perchè queste vostre montagne non apparivano 
” | tutto nuove ai miei occhi; ecco perchè mi sono finora sforzata di 
|. ritrovare il bandolo dei confusi ricordi in me destati da questo; pac- 
io; ecco perchè, soprattutto, sentii balzare il mio cuore; inchi- 


redi forse, Consuelo, — le disse Alberto stringendosela al 
ch'io non ti avessi riconosciuta sin dal primo momento? 
sia fatta donna; e bella con gli anni. Possiedo una 
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d’averti già conosciuta, già amata, già stretta sul cuore; e il mio 


cuore, fin da quel primo momento, s'era unito, identificato col. tuo, 
a mia insaputa, per sempre. 


XLVI. 


Così parlando eran giunti all'incrocio delle due vie dove Cen- 
suclo aveva incontrato Zdenko; e infatti videro, da lontano, la sua 
lucerna posata in terra al suo fianco. Consuelo, che ormai conosceva 
gli umori pericolosi e l'atletica forza dell'innocente, si strinse invo: 
lontariamente ad Alberto. 

— Perchè temete quella mite affettuosa creatura? — le chiese 
il conte, stupito e in pari tempo contento di quell'improyviso timore. 
— Zdenko vi ama, sebbene un brutto sogno della scorsa notte lo abbia 
reso un po’ ostile al vostro generoso disegno di venire alla mia ri. 
cerca; ma mi è sottomesso come un bambino, e ve lo vedrete in 
ginocchio davanti solo ch'io lo voglia. 

— Non umiliatelo davanti a me, — rispose Consuelo, — e non 
aggravate l’avversione che gli ispiro. Vi dirò poi quali serie ragioni 
io abbia di temerlo e di evitarlo, d’ora in avanti. 

— Zdenko è un essere quasi celeste, — soggiunse Alberto, — e 
non lo crederò mai pericoloso per chicchessia. Il suo stato di estasi 
quasi perpetua gli dà la purezza e la carità degli angeli. 

— Quello stato d’estasi che anch'io ammiro, Alberto, è una ma: 
lattia quando dura a lungo; demenza e furore stanno în fondo a que: 

. n . , Li 3° 
gli stati d’ebbrezza, come un castigo inflitto all'orgoglio cd all’ozio. 

Zdenko stava seduto sulla stessa pietra dove Consuelo l'aveva la: 

sciato; teneva il capo fra le mani, e le sue gote cran rigate di la 
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crime; rispose appena alla chiamata di Alberto. Questi lo interpellò 
con più forza, e gli parlò in tono fermo, tuttavia fatto più di affet- 
{uosa) esortazione, che di comando 0 rimprovero. Allora Zdenko si 
decise ad' alzarsi, c andò a tender la mano a Consuelo; che gliela 
strinse tremando. 

— Ed ora, — le disse in tedesco, con uno sguardo triste e dolce 
ad un tempo, — non devi più aver paura di me; ma mi fai molto 
male, e sento che la tua mano è piena di sventure per noi. 

Camminarono insieme sinchè giunsero a un ampio bacino artifi- 
ciale, rivestito di pietra, dove affluiva l’acqua della sorgente, che tor- 

nava tosto ad’ uscirne per due bracci, uno verso le profondità della 
grotta, l’altro verso la cisterna del castello, Zdenko ne chiuse uno, 
ricollocando con la sua mano erculea i tre grossi lastroni di pietra che 
ue venivan rimossi quando si voleva prosciugar la cisterna con l’impe- 
| dirvi l'afflusso della sorgente. 

= Sediamoci qui, — disse il conte alla sua compagna, — per 
acqua del pozzo il tempo di riversarsi in uno scarico... 
conosco anche troppo bene, — interruppe Consuelo rab- 


‘intendete dire? — chiese Alberto, meravigliato. 
— Ve lo dirò più tardi; non voglio turbarvi ‘ora col racconto dei 


a che vuol mai dire? — esclamò Alberto con apprensione, 
Zdenko interrogativamente. 

| in boemo, con tono indifferente, ‘sempre intento 

e mani delle masse di creta, che gli servivan 

| Alberto affannosamente; — 

di non avervi guidato sin qui, 


p — mn ij — AI. 
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dice che ci siete venuta per certi sotterranci, che io so impenetrabili, 
o estremamente pericolosi; dice che è il destino che vi ha guidato, c 
che l’arcangelo Michele (da lui designato come il superbo c il domi- 
natore) vi ha fatto passare attraverso l’acqua e gli abissi. 

— È ben possibile, — rispose Consuelo con ‘un sorriso, — che 
l’arcangelo Michele se ne sia un po? occupato; ciò the è certo, si è 
che sono venuta per lo scarico della fonte, che ho preceduto il torrente 
di corsa; che mi son vista perduta due o, tre volte, che ho traversato 
caverne e petraie dove mi parve di dover essere inghiottita o schiac- 
ciata ad ogni passo; e tuttavia quei pericoli non mi spaventarono più 
dell’ira di Zdenko, quando lo incontrai su quella buona strada che il 
caso 0 la Provvidenza m'avevano fatto ritrovare. 

E qui Consuelo, sempre parlando in spagnuolo, raccontò ad Al 
berto l’accoglienza che il pacifico Zdenko le aveva fatto, il suo ten- 
tativo di murarla viva, la salvezza dovuta alla sua ispirazione di scon- 
giurarlo con una formula eretica. Alberto, ascoltandola, gettava su 
Zdenko occhiate feroci, come se ‘avesse voluto annientarlo; Zdenko 
rispondeva con una strana espressione di rivolta e di sprezzo, Con- 
suelo tremò al pensiero di veder scagliarsi l'un contro l’altro quei due 
insensati, poichè le era evidente che Alberto, con tutta la sua nobiltà 
d'animo, era tocco da una malattia di cui non sarebbe forse i 
tutto guarito. Tentò pertanto di riconciliarli. rivolgendo cad 
affettuose parole. Alberto, alzandosi e consegnando a Zdenk 
chiavi del suo romitaggio, gli rivolse poche asciutte patole, alle 
Zdenko cbbedì senz'altro. Riprese la sua lanterna, e se ne andò 
tando una sua arietta bizzarra. 

— Consuelo, — disse Alberto quando lo ebbe pé 
— se questo fedele animale che giace qui ai vostri 
rabbioso; sì, se il mio povero Cinabro minacciasse 
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tario furore la vostra vita, dovrei pure ucciderlo; e siate certa ‘che non 
esiterei, sebbene la mia mano non abbia mai fatto scorrere il sangue, 
neppure quello di esseri inferiori all'uomo... Vivete tranquilla, dunque, 
hessun pericolo vi minaccerà più. 
— Di che parlate, Alberto? — rispose la giovane inquieta per 
; quell’allusione imprevista. — Non temo più nulla. Zdenko è pur 
È sempre un uomo, sebbene abbia perduto. il raziocinio, forse per colpa 
o; sua, ed anche un po’ per la vostra. Non parlate di sangue, nè di 
castigo, Tocca a voi ricondurlo alla verità, e guarirlo. Animo; an: 
diamo. Temo che s'alzi l'aurora, e che il giorno ci sorprenda al 
momento del nostro ritorno, 
x — Hai ragione, — soggiunse Alberto rimettendosi in marcia, 
4 — La saggezza parla per la tua bocca, Consuelo. La mia follia fu 
contagiosa per quello sventurato, ed era tempo che tu venissi a farci 
ritrarre ida quell’abisso dove stavamo precipitando entrambi. Guarito 
‘te, cercherò, di guarire Zdenko... Ma se non vi riuscissi, se la sua 
za mettesse ancora in pericolo la tua vita, sii certa, Consuelo, 
Strapperei dall’animo quegli che fu sinora il mio unico amico; e 
tu non lo rivedresti più maî. 
— Basta, ora basta, Alberto! — mormorò Consuelo; — Non 
| soffermatevi col pensiero su casi di tal sorta. Preferirei mille volte rimet- 
‘la vita piuttosto che esporre la vostra a simili disperate evenienze. 
‘Alberto non l’ascoltava; dimenticava di sostenerla, e neppur 
ch'essa, stremata, incespicava ad ogni passo; nella sua 
“camminava rapido, lasciandosela dietro, lontana. Cinabro 
ine, con la lucerna, e Consuelo non aveva ‘preso la 
procedeva con svolte frequenti, dietro le quali la luce 
poco: (Consuelo urtò in un di quegli angoli, cadde, 
freddo della morte le invase le membra. 
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Mero eh gli poneva sul viso, — sei così leggera ora nelle mie 
braccia come il giorno che ti portai dallo Schreckenstein per condurti 


in questo castello. 4 : i i 
— Donde non uscirete più senza mia concessione. Ricordate, 


‘Alberto, i vostri giuramentil 

— E tu ricorda i tuoi, — le rispose Alberto. 
Poi l’aiutò ad alzarsi e a raggiungere la sua camera. Gi si comin- 
ciava a destare, nel castello. La canonichessa già faceva sentire, al 
piano sottostante, la sua tossetta secca e penetrante, indizio della mat 
tutina levata. Consuelo ebbe la fortuna di non esser veduta nè udita 
da alcuno. Il timore le mise le ali ai piedi, cosicchè fu, in un baleno, 
nella sua stanza; gettò le vesti macchiate e lacere in un cofano, di 
cui nascose la ‘chiave: ebbe tanta memoria e prontezza. di mente 
quanto occorreva a fare scomparire ogni traccia del suo misterioso 
viaggio. Ma non appena ebbe lasciato cadere la testa sul capezzale, 
un sonno angoscioso, pieno di fantastici sogni, s'abbattè su di lei, 


Ù ‘ela schiacciò sotto il peso d’un’altissima inesorabile febbre. 
ni È 
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ntanto la canonichessa, dopo una mezz'ora di orazione, salì la 
» © Ja sua prima cura fu quella di porre, come sempre, l’orecchio 
‘della porta di Alberto, tuttavia con una sempre dimi- 
di udir qualche segno del suo ritorno. Qual fu, per 
] ia quando le giunse all’orecchio il suo calmo 
pi Fece un gran segno di croce, e s’arrischiò ‘a girar 
hiave nella toppa, per accostarsi poi al letto in punta 


n 
Da 
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bro vicino, pure addormentato su. un seggiolone, Non li destò, e corse 
dal conte Cristiano, che, prosternato nel suo oratorio, chiedeva con 
l’abituale rassegnazione che il figlio gli fosse restituito, in cielo ‘o in 
terra. 

— Fratello, — gli disse a bassa voce inginocchiandoglisi accanto, 
— interrompete le vostre preghiere, e cercate nel vostro cuore le più 
ferventi benedizioni. Dio vi ha esaudito! 

Non ebbe bisogno d’aggiunger altro: il vecchio, scorgendo negli 
azzurri occhietti della sorella una! gioia profonda e simpatica, alzò le 
scarne mani all'altare; esclamando con. voce spenta: 

— Signore Iddio, m’avete restituito mio figlio! 

Ed entrambi, obbedendo a un medesimo impulso, sì misero a reci- 
tare alternativamente i versetti del bel cantico di Simeone: Ora posso 
morire... ecc. 

Si risolse di non destare Alberto. Si chiamò il barone, il cappel- 
lano, i servi, e tutti ascoltarono devotamente la Messa di ringrazia 
mento nella cappella. Amelia apprese con gioia sincera il ritorno del 
cugino; ma trovò molto ingiusto che, per festeggiare piamente le 
vento felice, la si facesse alzare alle cinque della mattina per farle 
sorbire una Messa; durante la quale le fu giocoforza mascherare molti. 
sbadigli. 

— Perchè la vostra amica, la buona Porporiba, non si è unità a 
noi nel ringraziare la Provvidenza? — disse il conte Cristiano alla 
nipote quando la Messa fu terminata, I a 

— Ho ben cercato di svegliarla, — rispose Amelia. — L'ho chia- 
mata, scrollata, avvertita in tutti i modi; ma non ho. potuto 
capir nulla, nè deciderla ad aprire gli occhi. Se non fosse 
e rossa come la brace, l’avrei creduta morta. Deve. 

— Ma allora è malata, quell'ottima personal - 
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di - conte. — Cara Venceslava, dovreste andarla a vedere, per le cure 
del'caso. Dio non voglia che un giorno così lieto abbia ad esser tur- 
bato dal malessere della nobile giovane! 

— Gi andrò, fratello, — rispose la canonichessa, che non diceva 
più una parola, nè più faceva un passo, a proposito di Consuelo, 

-d senza consultarsi col cappellano. — Ma non vi angustiate, Cristiano: 

È; non sarà nullal La signora Nina è molto nervosa; guarirà presto. 

— Non è tuttavia ben singolare, — disse poi al cappellano, poco 
dopo, a quattr’occhi, — che quella giovane abbia predetto il ritorno 

di Alberto con tanta sicurezza e fondatezza? Signor cappellano, forse 

ci siamo ingannati sul suo conto: che sia una specie di santa, fava 

rita da visioni rivelatrici? 
— Una santa sarebbe venuta a sentire la Messa, invece di aver 
la febbre in un momento simile, — obbiettò il cappellano con tono 
ds 
Quella giudiziosissima osservazione strappò un sospiro alla cano- 
ssa, Costei si recò tuttavia da Consuelo, e la trovò presa da 
e alta ‘congiunta con una sonnolenza invincibile. Fu Chiamato il 


} 


Pi pp I ediizitana e elio 


stato grave, Interrogò la baronessina per saper se la sua vicina di 
‘camera avesse avuto una notte molto agitata. 

|__— Tutt'altro — rispose Amelia; — non l’ho neppur sentita fiatare. 
aspettavo, dopo le sue predizioni e le belle storie che ci raccontava 
giorno, st sentir la tregenda ed il sabba nella sua stanza; 


l'ho neppur sentita rigirarsi, e il mio sonno non è 
‘nemmen De un attimo. 
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e alle ubbìe, le trovò molto fuori di luogo al capezzale d'una compa- 1 
gna gravemente ammalata, Tuttavia non fece commenti, attribuendo N 
’acredine della nipote ‘a una gelosia anche troppo fondata; e do- gr 
mandò al cappellano quali medicamenti. si dovessero somministrare 
alla Porporina. 

Egli prescrisse un calmante, che peraltro non fu possibile far in- 
ghiottire alla malata, la quale teneva contratte le mascelle e chiusa la 
livida bocca. — Cattivo sintomo, — osservò. il cappellano, che però, 6, 
conformemente alla dilatoria apatia, davvero contagiosa in | ella 
casa, differì a un nuovo esame la prognosi: vedremo; bisogna aspet- 
tare; non si può nulla decidere ora. Queste erano le sentenze abituali 
del tonsurato Esculapio. 

— Se ciò continua, — ripetè andandosene, — bisognerà pen- 
sare a chiamare un medico; non posso prendere in cura un caso così 
grave di affezione mentale. Pregherò. Forse dobbiamo attende da 
Dio soccorsi più efficaci che quelli dell’arte. x 

Fu lasciata presso Consuelo una fantesca, e ci si preparò per la 
colazione. La canonichessa impastò la più bella torta che mai fosse. 
uscita dalle sue mani sapienti. L'avvenente Amelia indossò 1 deli 
‘zioso vestito, pensando che il ‘cugino avrebbe ( Er 
marico, trovandola così seducente, d'av 
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vestì, si azzimò, c corse a gettarsi nelle braccia del padre e della zia. 
La loro gioia fu al calmo; quando videro che Alberto era perfetta- 
mente in sè, che aveva coscienza della sua lunga assenza, che ne 
chiedeva perdono con premuroso affetto, promettendo di non più 
rinnovare siffatte cagioni d’'inquietudine. 

Quand'egli sedette a mensa, tra le carezze, le lacrime di gioia, 
le cure affettuose della sua famiglia; cercò ansiosamente con gli occhi 
colei ch'era diventata indispensabile alla sua pace. Vide il suo posto 
vuoto, e non osò chiedere spiegazioni sull’assenza dell’alunna di Por- 
pora. La canonichessa, notando la sua inquietudine, gli disse che 
la lor giovane ospite aveva dormito male, che stava riposando, e che 
| desiderava rimanere a letto per buona parte della giornata. 

Alberto ben capì che la sua liberatrice doveva sentirsi affranta per 
lezza, è tuttavia lo spavento gli si dipinse sul volto a quella 


— egli disse, incapace di frenarsi più a lungo, — penso 
adottiva di Porpora fosse davvero malata, noi non 

Qui, tranquillamente intenti a pranzare e a conversare in- 

tavola. 

‘atevi, Alberto; — disse Amelia rossa pel dispetto, — 

nando di voi, e fa voti pel vostro ritorno, che aspetta 

qui noi lo festeggiamo in letizia. 

pallido d'ira, e, lanciando alla cugina uno sguardo 


: he m’abbia qui aspettato dormendo; non è 

Voi nominata, che debba esserne ringraziata: la 
7 bella ‘cugina, prova che non avete 
di sonno, è che adesso non avete 


| ringrazio di gran cuore, perchè 


; 
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davvero mi sarebbe 


\ penoso, dovervene. chieder perdono 
chiedo, con dolore € ve 


i + come lo 
do, "gogna, a tutti gli altri membri ed amici, della 
famiglia, 

— Mille grazie del trattamento particolare, — rimbeccd Amelia, 
scarlatta di collera: — mi sforzerò di 


menitarlo Sempre, serbando le 
no che me ne sappia grado, 

Il battibecco, più vivace d'ogni altr 
passato fra i due cugini, 
Nichessa raggiunse l’am: 
Amelia se ne andò a 


mie veglie © i rie eruce 


i per qualeu 
anzichè farsene beffa, 


a scaramuccia intervenuta in 
creò un senso di pena e di disagio. La cano- 
malata e la trovò sempre più calda e depressa; 
piangere in camera Sua; il cappellano si decise 
a dire alla ‘canonichessa che bisognava mandare pel medico in serata, 
se la febbre non cedeva. Il conte Cristiano trattenne Alberto con sè 
per distrarlo da un’inquietudine, ch'egli non comprendeva, e che gli 
pareva. morbosa. Ma il buon vecchio non trovò la menoma via per 
mettersi a contatto di quel chiuso spirito, ch’epli non aveva mai 
voluto esplorare per la tema d'essere dominato da una dottrina supe- 
riore alla sua, in materia di religione. Ogni qualvolta ‘aveva tentato 
di combattere le eresie di Alberto, era stato ridotto al silenzio da 
risposte picne di rettitudine e di fermezza; perciò sî rimproverava di 
hon aver tratto profitto dagli anni Roe per erudirsi in i 
profondi argomenti che ora Alberto gli sapeva opporre; tanto pi 
Sa in quanto teneva per certo che negli abissi della teologia 
dovevano contenersi. tesori di verità, coî quali un Iateziotato a più 
abile 0 più erudito avrebbe potuto facilmente Gm SR 
Alberto; e perciò si aggrappava alla sua fede SA rifugiane it 
per dispensarsi da ogni risoluzione più energica, n RI 
ranza e semplicità: ciò che troppo inorgogliva il ribelle, facendog] 
male che bene. 
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Il loro colloquio, venti volte interrotto da ù 
timore, venti volte stentatamente ripreso, finì pe 
Vecchio si appisolò sul sua seggiolone, e Alberto 
a informar di Consuelo. 

Il cappellano gli rispose con ostentata brevità e con molto riserbo; 

“la canonichessa, per tranquillarlo, mostrava una faccia ridente, e 
sviava il discorso; ma Alberto: s'accorse che quella era una serenità 
simulata, e notò che la zia aveva sprangato la camera della malata, 
in modo che si potesse accedervi soltanto per la stanza di Amelia, 
che Je era contigua. Infine Venceslava, vedendo l’esasperazione del 
Nipote, e temendone una ricaduta, si fece carico di mentire: chie. 
dendo perdono a Dio in cuor suo, disse ad Alberto che Consuelo stava 
molto meglio, e che si riprometteva di cenare con gli altri. 

‘Alberto attese pazientemente, ma l'ora della cena suonò, e Con- 
suelo non venne. La canonichessa, che faceva rapidi progressi nel. 
l’arte di mentire, spiegò che Consuelo s'era alzata, ma si sentiva un 
po’ debole, e preferiva cenare in camera sua. Si giunse a fingere di 
“mandarle una scelta dî cibi adatti e delicati. Quelle astuzie trionfarono 
dei timori di Alberto, il quale tuttavia s'andava chiedendo come mai 
‘quelle buone notizie non vale 


na specie dj Mutuo 
t cadere da solo. I] 


lo lasciò Per andarsi 


ta, ed avrebbe ‘passato una notte eccellente. Ma il cappel- 
| crisi più grave s'approssimava; e quando Alberto 
‘alla canonichessa ch'era ora di far venire.il medico. 
«era lontana, la notte oscura, le strade imper- 
dispetto del suo zelo. La tempesta scoppiò, 
hio cavallo infarcato dal vecchio ser- 


Loti 


Ius 
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vitore imbizzì, incespicò 


mentre il povero H 


la ‘strada soltanto all'alba, 
dormiva ancora. 


mise in via; Per tutto ciò s'erano Spese ventiquattr'ore, 

Alberto non chiuse occhio: un’inquietudine divorante e il lugubre 
frastuono della tempesta lo tennero desto tutta Ja notte. D'un tratto, 
tra gli schianti del tuono c l’ululare del vento, un lungo: grido stra- 
ziante s'alzò fino a lui, e gli penetrò. nel cuore, come una pugnalata, 
Egli corse all’uscio della camera di Consuelo, e bussd: tutto ora 
tace, nessuno viene ad aprirgli. Pensa d'aver sognato; ma un altro 
grido più orribile; più sinistro del primo, gli giunge attraverso la 
porta, seguito da gemiti e penosi lamenti. L’uscio è sbarrato; Alberto, 
passando. pel corridoio, va alla stanza d’Amelia, attigua a quella di 
Consuelo, spalanca: l’uscio con una spallata rabbiosa, respinge la 
cugina, che, sorpresa in veste da camera; simula il pudore oltraggiato, 


e infine accorre al letto di Consuelo, pallido come un morto, © coî 
capelli ritti sul capo. 


ente; e finalmente $i 
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i irio, si dibatteva tra le 

Consuelo, in preda a uno spaventoso delirio, sì i 
braccia di due fra i più robusti servitori del castello, chie  duravan 
fatica ad impedirle di gettarsi fuori del letto. aa sE 
Le sue sa: i suoi gemiti, le sue deliranti preghiere erano; 
in diretto rapporto con gli avvenimenti e le tremende im 
bd ” 
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della notte precedente. Quando Alberto entrò disperato. nella camera, 
Consuelo, stremata di fatica, non faceva sentire che parole e grida 
| inarticolate: poichè il potere della volontà non dominava più i suoi 
È terrori, come nella realtà li aveva dominati, essa ne subiva l’effetto 
È: Fetroattivo con orribile intensità. D'un tratto si mise a 
berto, con grandi grida inframmezzate di singhiozzi, 
— Eccomi, eccomi! — gridò Alberto accorrendo. 
Consuelo l’intese, e immaginandosi ch'egli fuggisse davanti a lei, 
si liberò dalle mani che-la tenevano, con Ja straordinaria forza musco- 
lare © l’agilità che talora mostrano i febbricitanti, per traversare in 
pochi balzi la camera, raggiungere la finestra,  ch’essa scambiava per 
l'apertura della fatale cisterna, posare un piede sul davanzale, pronta 
a precipitarsi nel vuoto, ancora gridando il nome di Alberto nella 
notte tempestosa ed oscura. Ma Alberto, anche più forte ed agile di 
lei, la raggiunse, l’affetrò tra le braccia, la riportò sul letto, prodigan- 
 dole in ispagnuolo i più dolci nomi e le più ferventi preghiere, Ella 
non lo riconobbe, ma non Oppose resistenza, e cessò di gridare, D'un 
atto, rialzandosi rapida e mettendosi ginocchioni. sul Jetto, intonò 
a strofa del Te Deum di Haendel, da lei recentemente studiato e 
ammirato. Mai la sua voce era apparsa così splendidamente espres- 
iva; mai la sua persona era stata così bella come in quell’attitudine 
tica, coi capelli Aluenti, le guance imporporate dalla febbre, gli occhi 
michiusi rivolti al cielo, La canonichessa ne fu commossa al punto 
Inocchiarsi a sua volta, scoppiando in lacrime, a piè del letto: 
‘a dispetti sua antipatia, curvò Ja testa, invaso 
ppena finita la strofa, Consuelo mandò un 
gioia celeste le illuminò il volto. 
n ‘e cadde riversa, fredda e pallida come 
petti, ma spenti, le labbra livide e le 


chiamare Al 
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i posato il capo sul petto della malata, 
ci, 


s Signor cappellano? 


braccia stecchite. Alberto. aveva 
c non sembrava più vivo di 
— Ebbene 


— chiese la canonichessa, co 
sternata. 


— Signora, è la morte! 
braccio di Consuelo dopo ave 
— No, 
impetuosam 
biate ascoli 
il momen 


— rispose quegli lasciando ricadere il 

rne sentito il polso con attenzione. 

non è la morte! No; mille volte nol — esclamò Alberto 
ente. — Ho ascoltato il suo cuore meglio di quanto ab- 
tato il suo polso. Essa respira, vive, e vivràl Ed è questo 
to di curarla energicamente. Signor cappellano, datemi la 
Vostra scatola: ‘io so. ciò che le occotre; e voi‘non'lo sapete. Disgra- 


ziato, obbeditemil. Non l'avete soccorsa; potevate scongiurare ‘questa 
terribile crisi, e non l’avete fatto, non l’avete voluto; m'avete nascosto 
il'suo male, m’avete tutti ‘ingannato. Volevate dunque lasciarla morire? 
Qua la scatola, dico, e lasciatemi fare, 

E poichè il cappellano: esitava a dargli quei medicinali, che nelle 
mani d’un esaltato, d’ùn mezzo pazzo, potevano diventar dei veleni, 
Alberto glieli strappò violentemente di mano. Sordo alle preghiere 
della zia, egli scelse e dosò i potenti calmanti che potevano agir con 
prontezza; egli era, in moltè cose, più dotto di quanto non si cre- 
desse: guidato da un giudizio sicuro e fulminco, da uno zelo corag- 
gioso all'estremo, somministrò, la. pozione che. il cappellano mai non 
avrebbe osato consigliare, Riuscì, con una pazienza e una delicatezza 
incredibili, a disserrare i denti dell'ammalata, ea farle. inghiotir 
qualche. goccia dell'effitace rimedio. In capo a un'ora, durante la 
quale Alberto rinnovò più volte la somministrazione, Consuelo respi- 
rava liberamente; le mani eran di nuovo tiepide, il volto non più 
contratto. 5 N È o 

In quella giunse il medico; vista la serietà del ‘caso, disse che 
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l’avevan chiamato troppo tardi, 
sarebbe dovuto salassar la vig 
Certo il salasso avrebbe f: 
una bella complicazione, 
— Il salasso rinnoverà Ja crisi, — disse Alberto; 
gna farlo. 


e che non rispondeva di nulla; 
ilia; ora il momento non era f. 
atto rinnovare la crisi, 


si 
avorevole, 
€ ciò. sarebbe stata 


— ©ppure biso- 


n'e PI 


Ilmedico tedesco, un importante messere pieno di altissima stima 
} per la propria persona, e avvezzo nel suo ‘paese, dove non c'erano 
4 concorrenti, ad essere ascoltato come un oracolo, guardò di sbieco 
È quegli che così si permetteva di risolvere la questione. 
: — Vi dico che è indispensabile salassare, — ripetè Alberto con 
è » —+Con o senza il salasso, la crisi deve tornare, 
$ — Scusate, — disse il dottor Wetzelius — la cosa non è tanto 
DI 


‘certa come a voi ‘pare. 
E sorrise, fra lo sdegnoso e l’ironico. 
_— Se la crisi non torna, tutto è perduto, — soggiunse Alberto; 


7 € voi lo dovete sapere. Questa sonnolenza porta difilato all’intor. 
‘pidimento delle facoltà cerebrali, alla paralisi e alla ‘morte. Il vostro 


= dovere è quello d’impadronirvi della malattia, di rianimarne l'in: 

tensità per combatterla, di lottare, insomma! Altrimenti, che cosa 
| Verreste a far qui? Preghiere e funerali non sono di vostra com 
tenza. Salassate, o salasserò jo, 


importanza® il decidere e l’eseguir 
fatto credere che il caso era semplice, e 
‘o buon Tedesco aveva costume di simulare 
perplessità, onde uscir poi trionfante, come per 
zio! | genio, e far ripetere alla gente le 


CONSUELO 
parole mille. volte dette sul conto suo: 

; 
Nessuno avrebbe saputo cogliere il mo 


rimedio come lui] Davvero è un sapienti 
a Vienna! ». 


«Che tomo, quel Wetzelivet 
mento giusto, e indovinare il 
e che non ha uguali, nemmeno 


Quando sì vide contraddetto; emesso con le spalle al muro da 
Alberto; disse a costui: 


— Se siete medico, e se godete qui autorità di medico, non ca- 
Pisco perchè mi si sia fatto chiamare; e me ne vado pei fatti miki. 
— Se non volete risolvervi in tei 


ona i po utile, potete ritirarvi, — disse 

Il dottor Wetzelius; profondamente offeso, si alzò, e passò nella 
stanza di Amelia, per occuparsi dei nervi della’ giovane paziente; che 
lo invocava a grandi grida, e per congedarsi dalla canonichessa; ma 
questa lo trattenne. 

— ‘Ahimè! caro dottore; — gli disse; — voi non potete abban- 
donarci in queste circostanze. Mio Nipote vi ha offeso: ma come 
potete dar peso agli scatti di un ‘uomo così poco padrone dist 'stesso?... 

— Ma si tratta dunque del conte Alberto? — chiese il medico, 
stupefatto. — Non l’avrei mai riconosciuto: è talmente mutatol... 

—. Certamente, è mutato: sono quasi dieci anni che non lo 
vedevate. 

— Lo credevo del tutto guarito, — disse malignamente il dot- 
tore: — invero non sono stato chiamato neppure una volta, dal suo 
ritorno. 

— All caro dottore, sapete bene che Alberto non ha maî voluto 
sottoporsi ai decreti della scienza. 

— Con tutto ciò, eccolo medico a sua volta, a quanto vedol 

— Ha un’infarinatura di tutto, ma è in tutto impulsivo cs pre nu : 
cipitoso. Se or non fosse così turbato, l’avreste trovato. più cortese, : 
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sensato, © riconoscente delle cure che 
bambino. 
— Credo che ne abbia più bisogno che mai — riprese il dot 

: tore, il cui rispetto pei castellani non era tale da farlo rinunziare alla 

BARE © piccola vendetta di trattare Alberto come un demente. 

x La canonichessa inghiottì la pillola amara, e per placare l’irato 
medico: gli chiese ciò che pensasse di quel salasso consigliato da 
‘Alberto, ì 

— Nello stato attuale, mi pare un assurdo, — disse il dottore, che 
Voleva serbare l'iniziativa © lasciar cader la sentenza, senza coarta- 
zioni, dalla sua riveritissima bocca. — Aspetterò un’ora 0 due, Vigi- 

‘lando sulla malata, e se si delinea il momento, anche prima del pre- 

Visto, agirò. 


— Continuate dunque ad assisterci? Che Dio vi benedica, caro 
| dottorel 


gli avete prestato quand'era 


ella, irruppe il cappellano affannato: 

Dottore, per carità! Venite subito, e cercate di far valere la 
‘autorità! Quel disgraziato s’ostina a voler. salassare la mori- 
‘contro il vostro divieto. Dio sa se ha mai preso in mano una 


a sì — disse il dottore beffardamente, entrando nella ca- 
— ne vedrem delle belle, se non riesco ‘a tenerlo a segno. 


do. giunse vicino al letto, Alberto teneva tra i denti Ja 
i n una mano reggeva il braccio di Consuelo, con 
La Vena era aperta, il sangue nerastro colava abbon: 


>. di distrarre Alberto, col. proposito 
un momento dopo; a soddisfa 
vanità. Ma Alberto lo tenne lon- 
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saggio partito d'andarsene. Alberto, aiutato dalla zia eda due donne 
di servizio, passò l’intera giornata presso Consuelo, senza tralasciare 
: pet un solo istante le cure. Dopo qualche ora di calma, la crisi si rin- 
K novò, ma fu più breve e meno violenta della prima, tanto che Alberto 
b- ‘potè pregar la canonichessa d’andare a riposare un poco. Egli con- 
sentì a prendere un po' di cibo, in piedi, nel corridoio, poi riprese il 
suo posto di veglia. Aveva chiuso la porta che metteva in comunica- 
zione le stanze di Consuelo e di Amelia, e faceva passar per la gal- 
Jeria le poche. persone ‘a cui concedeva l’accesso. Amelia volle essere 
ammessa, e si diede l’aria di prestar qualche cura alla sua compagna; 
‘ma: si mostrò così maldestra e così timorosa d'ogni movimento feb. 
‘brile della malata, che Alberto, spazientito, la pregò d’andarsene pei 
fatti suoî, in camera sua. 

— Nella mia cameral — rispose Amelia — quand’anche la de- 
‘cenza non mi vietasse di coricarmi, con voi Jì presso, separato da 
‘una porta soltanto, quasi in camera mia, credete che potrei gustare 
| tn po’ di riposo, con quelle grida spaventose; con quei rantoli di 
agonia nelle orecchie? 

— Alberto alzò le spalle, e le rispose che c'erano altri appartamenti 
ch'essa poteva occupare il migliore, in attesa che fosse 
trasportar la malata in una camera, dove non avrebbe dato 


iena di dispetto, seguì il consiglio: la vista delle cure 

Jas direi materne, che Alberto prodigava alla sua rivale, 

olesta più che ogni altra cosa. 

disse gettandosi nelle braccia della canonichessa, 

: nella sua stanza, facendole preparare un letto 

non conoscevamo Alberto! Ora egli ci fa 
dI l 3 À 
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e la guardava dormire, pallida e curva come un fiore dopo la tempe- 
Sta. S'accomodava in un gran seggiolone, e vi passava l’intiera notte, 
dormendo con un sonno così leggero, che al menomo movimento della 
malata si curvava su lei, pronto a raccoglierne ogni parola; Oppure la 
sua mano sempre Vigile accoglieva la mano che lo cercava, quando 
Consuelo, agitata da un sogno, dava qualche segno. d’irrequietezza, 
Tutto ciò non era senza cagionare un po’ di stanchezza ad Al 
berto; ma egli quasi non se ne accorgeva. L'amore dà forze ai più 
deboli; e, a parte il fatto che Alberto possedeva un organismo ecce- 
zionalmente robusto, mai un amore più potente e vivificante del suo 
Cra stato albergato in un petto umano. La consuetudine di siffatta 
dolcissima intimità insegnava ad Alberto l’arte di dominare la sua 
passione, che, manifestandosi nella sua pienezza, avrebbe destato in 
Consuelo turbamento e timore. Egli vi riuscì forse meglio di quanto 
vi sarebbe riuscito un uomo dotato d’uno Spirito più equilibrato e più 
calmo: avvezzo da lungo tempo a frenare l’impeto delle sue emo- 
zioni, esercitava sopra se stesso uno straordinario dominio. Nessuno 
‘conosceva la frequenza e la forza degli accessi ch'egli aveva saputo 
otidianamente domare fino al momento in cui, sopraffatto. dalla 
olenza della disperazione e. dello smarrimento, fuggiva verso la sua 
ascosta caverna, vincitore nella sua stessa sconfitta, poichè serbava 
‘ia un rispetto di sè bastante a fargli sottrarre all’altrùi vista lo 
olo della sua caduta. ‘Alberto era un pazzo della specie più 
urata e più ‘meritevole di rispettosa commiserazione: conosceva 
la sentiva venire sin quando l'aveva invaso completa- 
rsino nel colmo dei suoi accessi serbava il confuso ricordo 
ve non s'induceva a farsi nuovamente vedere sin 
a in grado di ristabilire, con esso, normali 
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mente, senza osare cli volger lo sguardo al passato, ripugnanti a rica. 
ì der col pensiero in quell’abisso dal quale erano emersi. L'avvenire era 
E ? pure un abisso, misterioso e terribile, nè osavano interrogarlo, Ma il 
pr presente, come un tempo di grazia loro accordato dal cielo, si la- 
< sciava dolcemente gustare. 
i 
S 


d Li 


bi. Quanto agli altri abitanti del castello, non erano certo così beata- 
| mente tranquilli. Amelia era fuor dei gangheri: non aveva più fatto 
alla malata Ja degnazione della più breve visita, ostentava di non rivol- 
gere mai Ja parola ad Alberto, di non guardarlo, di non rispondere 
al suo saluto. E ciò ch'era peggio, per lei, si è che Alberto non pareva 
‘nemmeno accorgersi del suo dispetto, 
La canonichessa, scorgendo l'evidente e, per così dire, dichiarata 
| Passione di suo nipote per l’avventuriera, non aveva più un minuto 
| di requie; si stillava il cervello, in lunghe conferenze col cappellano, 
| per trovare un modo di eliminare il pericolo e lo scandalo. Ogni 
i buona Venceslava abbordava il nipote col proposito di una 
zione decisiva, e ogni giorno un sorriso beffardo o uno sguardo 
iciale facevano rinfoderare il disegno. La canonichessa era peren- 
cnc ID agguato, per poter penetrare nella camera di Consuelo, 
occhi, un fermo ed efficace rimprovero; ma Alberto, 
yvertito da un demone familiare, entrava a tempo 
lo corrugar della fronte, come Giove Olimpico, faceva 
raggelare il coraggio degli dèi avversi alla caris- 
i che la canonirhessa aveva potuto fare a 
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della mia vigilanza si riuscisse a sottrarmela, giuro per tutto ciò die 
esiste di più tremendo per le vostre credenze, che Uscirò senza vol: 
tarmi indietro. dalla casa dei mici padri, e non ci rimetterò mai. più 
i piedi. Credo che se farete conoscer questa mia risoluzione al signor 
cappellano, egli la smetterà di tormentarvi e di combattere gli istinti 
generosi del vostro, cuore materno, : 
La canonichessa, sbalordita, non potè rispondere altrimenti che 
con lo scoppiare in lagrime. Si lagnò, poi, vivamente, del tono di 
ribellione e di minaccia preso dal nipote con lei, e volle profittare 
dell'occasione per dimostrargli la. pazzia dei suoi sentimenti per una 
‘persona di così bassa origine come la Nina. 
— Cara zia, — rispose Alberto con un sorriso — dimenticate 
‘che. se discendiam 


cappellano quel burrascoso colloquio, 

del parere di non esasperare il giovane. conte con altre insi- 

© col tormentare la sua protetta. 

È al conte Cristiano che bisogna’ parlate — soggiunse, — È 
eve prendere le disposizioni decisive riguardo alla persona 


ci abbia ancora pensato? — rispose la cano- 
| abumé! mio fratello è invecchiato di quindici anni, 
ni dell'assenza di Alberto; la sua intelligenza è tal- 
ci c'è odo di fargli intendere nulla. È 
0 di Alberto, lo crede radicalmente 


CONSURLO 
Buarito, © non S'accorpe che il 
follia molto più 


genere di 
quella sua gioia. 


di turbare 


rebbe ascol- 
maggiore; ed accompagnata dalle 


poter. esser fatto da 


piacere di metter maso nelle 

darsi il tono di consigliere avveduto, sempre 

però tenendosi al riparo, per non incorrere nelle ire di Alberto, dietro 
le gonne della canonichessa, Intanto i due gravi personaggi perdettero 

° parecchi altri giorni in confabulazioni e rinvii, mentre l’amore si radi- 
Cava sempre meglio in Alberto, e la salute di Consuelo si rafforzava 
a vista d’occhio, 

Frattanto Ja baronessa Amelia, che non reggeva più all'umilia- 
zione sofferta, tempestava suo padre: perchè. la riconducesse ‘a Pra 
Il barone Federico, che preferiva il soggiorno dei boschi a i 
delle città, le. prometteva tutto: ciò che voleva, rinviando ogni o. 
al domani i preparativi pel viaggio. La giovane vide c 3 
sarebbe mai uscita, e ricorse a un espediente Impensato, accordò 
colla sua cameriera, una giovane francese, furba e risoluta; e una bella 
mattina, mentre il padre si accingeva a pacs per la (Caos; lo pregò. 
di ‘accompagnarla in vettura al castello d'una daga) ci loro cono- 
scenza, cui essa era da un pezzo in debito d'una visita. i 
chiò un poco, al pensiero Snc en eo 
e di variare l’impiego della giornata. ‘T'uttavia si decise, ‘pen 
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quell'atto di condiscendenza avrebbe fatto Amelia N po' meno esi. 
gente, e che la distrazione della gita ne avrebbe dissipato il malumore, 
rendendole accettabile l’idea di passare. un’altra settimana al castello 
dei Giganti: quando il brav'uomo si vedeva una settimana davanti, 
gli pareva d'essere a posto per l'eternità. Infine si decise a salire in 
vettura, e dopo qualche minuto si addormentò profondamente; come 
sempre gli accadeva quand'era cullato dal trotto di un qualunque 
veicolo, Amelia. non aspettava altro: diede subito ordine al cocchiere 
d’imboccare la via di Praga, e di fermarsi soltanto alla posta più 
Vicina. Vi si giunse con due ore di trotto serrato, e quando il barone 
aprì gli occhi, vide due cavalli di posta attaccati alla sua vettura, 


tte queste domande del‘ padre la baronessina non rispondeva 
n risa e carezze fanciullesche; quando poi vide il postiglione in 
: la vettura in moto sulla strada maestra, si fece seria; e così 


Caro, babbo, non inquietatevi di nulla. I nostri bagagli sono 
fti a meraviglia; abbiamo con noi tutto ciò che occorre pel 
+ Al castello non sono rimaste che le vostre armi e le vostre 
‘che non vi servono ‘a nulla in città, e che del resto vi. saranno 
oena lo vorrete. Una mia lettera sarà consegnata allo zio 
di pranzo: è scritta in modo da fargli capire la 
artenza, senza affliggerlo troppo, senza ch'egli 
con voi nè con me. Ed ora vi chiedo perdono 
‘ma ricordate che un mese fa avevate accondi- 
| momento io traduco in atto. La mia condi- 
‘oi non ve ne accorgevate. Ecco la mia 


ì oo i 
pace 
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scusa, la mia giustificazione, Consentite perciò 
non ‘guardatemi con quegli occhi tremendi, 
Mentre così parlava, Ameli 


a darmi un bacio, e 
che mi fanno Paura, 

‘ a teneva in freno, come anche la sua 
cameriera, una gran voglia di ridere: 
AVuto in vita sua uno sguardo 
poteva averlo per Ja figliuol 
contrari f 


invero il'barone non aveva mai 
di collera per chicchessia; tanto meno 


a carissima, Se, da un lato, 
ato per vedersi giocato Quel’ tiro, 


la brusca separazione dal fratello e dalla sorella, d'altro lato era così 
sbalordito di ciò. che gli stava accadendo, 


s che il suo malcontento sì 
cambiava in ammirazione, ed egli continuava a ripetere: 


— Come diavolo. avete fatto per: preparar tutto senza darmi so- 
spetti? Perbacco, ero ben lontano dal credere, quando mi cavavo gli 
stivali e mandavo il cavallo in scuderia, che stavo partendo 
Praga, c che non avrei cenato questa sera con mio fratello! Ecco una 
bella storia da raccontare... Ma dove hai messo; Amelia, il mio ber- 
retto da viaggio? Come vuoi che faccia a dormire in vettura, con un 
cappello, gallonato sulle orecchie? 

1a gi eccolo, caro babbo, — disse la birichina, offren- 


degli un tocco in pelliccia, che il barone si calcò subito in testa molto 
contento, 


— Ma la mia bottiglia da viaggio? RES 

— È qui, — gli rispose porgendogli una gran fiasca I) 
racchiusa in una custodia di cuoio di Russia, con finiture MO 
— l'ho riempita io: stessa del miglior vino ungherese che cî fosse 
cantina della zia. dall 

— Ela mia pipa? e la mia borsa di tabacco turco? e 

— Non manca nulla, — intervenne la cameriera. — Il signor 
barone troverà tutto nelle tasche della carrozza. 


— Alla buon’oral — disse il barone riempiendo la pipa; — ciò - 


cera un po 
e seriamente. rammaricava 
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non toglie che tu m'abbia fatto un tiro birbone, cara Amelia. Mj 

reso ridicolo, e tutti si burleranno di me. 

— Caro babbo, — rispose Amelia — jo. piuttosto mi renderei 

ridicola se mi ostinassi a voler sposare quell’amabilissimo cugino, che 
non mi guarda neppure, e che sotto i miei occhi fa la corte alla mia 
maestra di canto. È un pezzo che sopporto quell’umiliazione, è non 
so quante altre ragazze della mia classe e della mia età non avrebbero 
fatto di peggio, per sfogare illoro dispetto. Ne conosco più d’una che, 
pur annoiandosi meno di Quanto mi sono annoiata io per diciotto 
mesi, l'avrebbero fatta finita scappando o facendosi rapire. Io mi 
son contentata della fuga, e del ratto di mio padre. È più nuovo e 
‘più ‘onesto. Che ne pensate, babbino? 

— Hai proprio il diavolo in corpo, — rispose il barone schioe- 
candole un bacio; e fece il resto del viaggio allegramente, bevendo, 
‘fumando e dormendo, senza lagnarsi e senza più stupirsi di nulla. 
. L'avvenimento non produsse, al castello, tutto l’effetto che la 
baronessina se n'era ripromesso, Alberto non se ne sarebbe nemmeno 

to, e quando la canonichessa glielo annunziò, si contentò di dire: 
spiritosa che la spiritosa Amelia abbia saputo 
a qui. Quanto all'ottimo zio, spero che non 


bai 


edere il mio pacifico e allegro Federico. Ma in- 
soggiunse ripiegando e mettendo da 
che la baronessina gli aveva lasciato: — ran- 
idulgenza. Non eravate nati l’uno per l’altro, 
ni si son dileguatil 
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Quanto. gli fosse prato per quella rinunci isegni 
Itc e pri Mella rinuncia a ‘disegni t lui così 
graditi, sa pie 
— Sia fatta Ja tua volontà, Signore, — riprese il vecchio, — e 
che il' tuo cuore sia ] 


ibero, figliuolo! Ormai sci sano € valido, 
calmo e. felice tra noi. Morrà consolato, 


padre ti porterà fortun 
— Non parlate di 


sembri 
© la riconoscenza di to 
a dopo la nostra separazione, 


separazione, padre miol — esclamò. Alberto 
con le lagrime agli occhi. — È un'idea che non ho 


la forza di sop- 
portare! 

La canonichessa; che co 
quel momento sotto l° 
s’alzò ed uscì dalla sal 
il segno. Venceslava, 
finestra per sfuggire a 
ciò balbettando: 

— Certamente Alberto ama suo padre con tanto affetto, che mai 
non vorrà dargli un mortale dolore... 

Alberto alzò il capo, e guardò la zia con occhi così limpidi e 
penetranti che colei, interdetta, non. potà aggiungere una parola. Il 
vecchio conte non parve nemmeno aver ‘udito la strana osservazione, 
e nel silenzio che seguì la povera Venceslava rimase tremante sotto: 
lo sguardo del’ nipote, come la selvaggina sotto la ferma del cane. 4 

Ma il conte Cristiano, dopo qualche istante, rispose alla sorella 
come se essa avesse completato il discorso, 

— Cara sorella, — disse, — se posso darvi un consiglio, è quello 
di non darvi pena di cose che non potete. capire. L'austerità di una 
canonichessa non è la regola che più si conviene a un giovanotto, SIE 

— Bontà divinal — mormorò la canonichessa stravolta, — 0 


mio fratello non vuol capirmi, o la ragione e la religione lo abbando. a 34 


Mminciava a commuoversi, si riscosse ‘in 
aculeo dello sguardo del cappellano, il quale 
a con una discrezione affettata, Era l'ordine e 
chiudendo gli occhi come chi si getta da una 
un incendio, pallida più dell'usato, così comin: 
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pc nano, È mai possibile ch'egli voglia incoraggiare con' Ja sua indu]. 
‘genza,.. 
= Che cosa, zia? — disse Alberto con voce 
— Parlate, poichè siete condannata ‘a farlo; Formu 
il vostro pensiero, Questo disagio deve finire, e conv 
sciamo bene l’un l'altro. 

— No, sorella, non parlate, — soggiunse il conte Cristiano: — 
mon avete proprio niente di nuovo da dirmi. È: da un Pezzo che vi 
capisco a meraviglia, senza darlo a vedere. Non è ancora il momento 
È di spiegarsi, su Questo tema; quando l’ora verrà, saprò ben io che 
fi cosa dovrò fare. 

E parlò subito d’altro, lasciando | 
‘berto conturbato e dubbioso. 


ferma e severa, 
late chiaramente 
en che ci cono- 


‘a canonichessa senza fiato, Al 


ole te, non era mai stato un uomo debole. Il prete ebbe paura 
andato tropp’oltre, è d 
dista e l’opera sino allora compiuta, persuadendo la cano- 
‘a non più ingerirsi in nulla. Quindici giorni passarono in 
Bonaccia, senza che alcunchè potesse far presentire a Con- 
costituire una cagione di turbamento per quella famiglia. 
elia le fu comunicata da Alberto come un'assenza 
ielo ‘cominciò ad ‘uscir dalla stanza; e la prima 
ente potè passeggiar nel giardino, il vecchio Cri. 
ne col tremulo braccio i vacillanti passi. 
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Fu per Alberto un gran giorno, quello in cui vide la sua Con- 
suclò, appoggiata al braccio di suo padre, tendergli la mano in pre- 
senza di tutta la famiglia, dicendo di lui con un. sorriso dolcissimo: 

— Ecco chi mi ha salvata, chi mi ha curata come sio gli fossi 
stata. sorella, 

Ma quel giorno, che: portò al colmo la sua felicità, doveva pure 
cambiare d'un tratto, e più di quanto egli avesse potuto. prevedere, i 
suoi rapporti con Consuelo. Ormai restituita alla convivenza con la 
famiglia, e riassociata alle abitudini generali, Consuelo aveva poche 
occasioni di trovarsi da sola con lui. Il vecchio conte, che dimostrava 
per lei una sempre più viva predilezione, la circondava di cure, con 
una specie di paterna galanteria, che la commoveva profondamente. 
La canonichessa non diceva più nulla, ma era sempre diligentissima 
nello starle alle calcagna, e ad intervenire in tutti i suoi colloqui con 
Alberto. Inoltre, poichè quest'ultimo non dava più segni di aliena: 
zione mentale, ci si compiacque di accogliere, ed anzi di invitare 
parenti c vicini, quasi per far loro vedere quanto. il giovane conte di 
Rudolstadt fosse ridiventato cortese e socievole: e poichè pareva che 
Consuclo gli richiedesse, con gli sguardi e l'esempio, di assecondare 
il desiderio del padre e della zia, egli dovette adattarsi a riprendere ì 
modi d'un uomo di mondo e di un castellano ospitale. : 

Quella improvvisa trasformazione gli pesò assai: vi si rassegnò 
per obbedire a colei che amava, ma avrebbe voluto. ritrarine almeno 
il compenso di colloqui più lunghi, di più libere e complete effusioni, 
Poichè ciò gli veniva negato dalle perenni intrusioni della 
chessa, che sempre si inframmetteva tra loro come un:molesto, 
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egli ricadeva in preda all’umor nero, soffriva d’inso 
cupo e distratto. a - 
Ma Consuelo aveva trovato il modo di dissipar quelle nubi, di 
riprendere il suo dominio su di lui quando pareva ch'eg 
sottrarvisi: si metteva a cantare: ‘e subito il giov. 
commosso, si sollevava l’animo con le lagrime, 0 s'accendeva di rin. 
novati entusiasmi. Era un rimedio infallibile; e quand’egli poteva 
esprimersi liberamente con Iei, così le dipingeva il suo animo: 

— Consuelo, tu sai le vie dell'anima mia. Possiedi una potenza 
Regata agli esseri comuni, e la possiedi in grado più. alto che qua- 
lunque creatura umana. Parlì il linguaggio divino. Canta dunque, 
‘quando mi vedi soccombere. La musica dice tutto ciò che l’anima 


nme, si rifaceva 


li stesse pet 
ane, affascinato © 


1 seno del Creatore. Tutto ciò che la tua bocca mi 
di elevazione nell’ordinario corso della vita, 
eta al tuo cuore di rivelarmi, 
lo. 

Alberto: diceva. a Consuelo siffatte cose in ispagnuolo, 
della famiglia. Ma l'evidente contrarietà della. canoni: 
tal sorta di 4 parte, e il senso dell'opportunità, vietavano 
© di rispondere. Un giorno, trovandosi sali in giardino, e 

arlava della Sua gioia nel sentirla cantare, Con- 


nega di conforto 
tutto ciò. che la tiran- 
i tuoi canti me lo restitui- 


è una lingua più completa e più persuasiva 
la Usate mai con me, voi che la possedete 


CONSUELO 
— Che volete mai dire, Consuelo? 
gliato. — Io sono musicista solt 


— Non cercate d’ingannari 
sentito cavar d 


— esclamò il conte meravi. 
‘anto quando vi ascolto, 


mi, — rispose lei, — non ho mai 
a un violino una voce così divinamente Umana, come 
da voi, Alberto: era nella grotta di Schreckenstein; ho sorpreso; quel 
giorno, il vostro segreto; dovete perdonarmelo, e farmi ancora sentire 
quel canto meraviglioso, di cui ricordo qualche frase; e che mi ha 
rivelato bellezze. a me sconosciute. 

Consuelo, accennò a mezza voce quel canto, che aveva ritenuto 
alla meglio, e che Alberto subito riconobbe. 

— È un cantico popolare su parole hussitiche — le disse. — 1 versi 
sono del mio antenato Hyncko Podiebrad, il figlio di re Giorgio, uno 
dei poeti della patria. Possediamo molte bellissime pocsie di Streye, 
di Simone Lamnicky, e d'altri, messe all'indice dalla polizia impe 
riale. Quei canti religiosi e nazionali, musicati da sconosciuti artisti. 
Boemi, non si sono serbati tutti nella memoria del popolo. Zd 
che è dotato di una memoria straordinaria e di grandi attitu ni, 
sicali, ne ricorda parecchi, che ho ‘annotati e trascri 
simi, e li sentirete con piacere: ma non potrò farveli. 
mio romitaggio: il mio violino è là, con tutta | 
antologie manoscritte, preziosissime, di vecchi autori ca 
testanti. Scommetto che non conoscete nulla di Gioschino. 
tero ci ha trasmesso parecchi temi nei suoi corali, nè di 
vane, nè di Arcadelt, di Giorgio Rhaw, di Benedetto Di 
vanni di Weiss. Una così insolita esplorazione non 
Consuelo, a riveder la mia grotta, donde sono esiliato 
e a visitar Ja mia chiesa, che ancora non, conoscete 

Quella proposta, sebben tale da eccitar la cu 
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artista, fu ascoltata da lei non senza vivi timori, ciò di cui Alberto 
facilmente s’accorse. 
— Vedo che vi ripugna l'idea di quel pellegrinaggio, che pur 
m’avevate promesso di rinnovare; non parliamone più. Fedele al mio 
— ‘giuramento, non lo farò ‘senza voi. 
4 o — Così mi ricordate il mio, Alberto — rispose lei — e lo man- 
9 terrò non. appena me lo chiederete. Ma pensate, caro il mio dottore, 
che non ho forze sufficienti, per quell’impresa. Non vorreste dunque 
farmi sentire, prima, quella musica rara, e quell’ammirevole artista, 
che suona il violino molto meglio di quanto io canti? 

— Non so se volete scherzare, cara sorella; so però benissimo che 
non mi sentirete se non nella mia grotta: è là, che ho cercato di far 
parlare secondo il cuor mio quello strumento di cui ignoravo l’anima, 
dopo parecchi anni di lezioni con un insegnante brillante e frivolo, 

‘pagato a caro prezzo da mio padre; è la che ho compreso che cos'è Ja 
ica, e quale caricatura sacrilega ne facciano tanti uomini. Confesso 
‘non sarei capace di cavare un suono qualunque dal mio violino, 
e non fossi prosternato, in ispirito, davanti a Dio; non ho mai toc 
to quello strumento, per me consacrato alle lodi del Signore 0‘ al 
grido della mia ardente preghiera, senza sentirmi trasportato in un 
ondo ideale, senz’obbedire al: soffio d'un'ispirazione misteriosa, che 
‘posso evocare a mio talento, e che mi lascia quando vuole, senza 
i Incatenarla o dominarla. 
on sono indegna — rispose Consuelo attenta e com- 
ere codesto vostro modo di-concepire la musica. 
Porpora potesse sentire ciò che dite della mu- 
Vostre ginocchia, caro Alberto, E tuttavia 
ge il rigore a limiti così estremi, come voi 
‘e il virtuoso debbano attingere il soffio 
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grotta mi pare talmente bello, grande, unico nel suo genere, che avrei 
timore di intorbidar con la rena una fonte cristallina come il diamante. 
Ma ora ditemi qualche cosa di quella musica; profana, che son co 
stretta a coltivare per professione, e nella quale pure temo di esser stata 
sinora inferiore al mio compito... 

— Io considero il vostro compito, Consuelo, come sacro: e poichè 
la vostra professione d’artista è la più alta tra quante ne possa abbrac- 
ciare una donna, la vostra anima è la più degna d’esercitarne il nobile 
sacerdozio. 

— Piano, piano, caro contel Voi certo pensate, poichè vi ho: spesso 
‘parlato ‘del convento dove ho studiato la musica, e della chiesa dove 
‘cantavo le lodi di Dio, che io fossi votata al servizio del culto. Ma se 
Vi dicessi che la Zingarella era destinata; sin dall’infanzia, ad ‘andar 
dove Ja portava il caso, in un convento © sul palcoscenico... 

— Direi che, votata da Dio alla santità fin dalla nascita, tu saresti 
Una santa così sul teatro come in un chiostro... 
Me Fichellla vostra austerità non si sentirebbe urtata dal contatto 
d'una commediante? 
i — All'alba delle religioni — soggiunse Alberto — il teatro ed il 
Pio sono uno stesso santuario: le cerimonie del culto son lo spet- 
lo dei popoli; le arti nascono al piede degli altari; musica e poesia 

iù alta espressione della fede, e la donna dotata di genio e di 
è sacerdotessa, sibilla e iniziatrice. Più tardi, la religione ro- 
apparato di bellezza ‘dalle sue feste, e bandì la 
frenare e annobilire l’amore, lo condannò. Ma la 
ore non potevano perdere il loro impero, e 
0 altri templi, che chiamaron teatri, templi 
tà, e divenuti luoghi di corruzione. Ciò 
poichè la: natura vi ha fatto dono del 
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ESE rispose lei — verrò 

— È quando? 

— Quando vorrete, Credete che me ne basteranno le forze? 

— Sì, perchè andremo allo Schreckenstein 
per una via meno pericolosa che quella della cisterna. Vi sentireste 
d’alzarvi domani all'alba, e di varcare le porte appena s’apriranno? 
Sarò fra quei cespugli, che. potete scorger di qui sul fianco della col- 
lina, là dove si vede una croce di pietra; e vi guiderò. 

— Ebbene, ve lo prometto — rispose Cons 
tirsi palpitare il cuore ancora una volta. 

— Fa un po? fresco, questa sera, per una passeggiata così lunga 
— disse Ja canonichessa accostandoli. 

Alberto non rispose: egli non sapeva fingere. Consuelo; che 
ormai aveva superato ogni turbamento; passò arditamente l’altro. suo 
braccio sotto quello della canonichessa, e le pose un gran bacio sulla 
spalla. Venceslava avrebbe pur voluto farle il viso dell’armi; ma 
subiva a suo dispetto l’imperio di quell’anima retta e affettuosa, So- 
spirò, e rientrata al castello andò a dire una preghiera per la sua 
‘conversione. 


certamente, 


in pieno giorno, e 


uelo, non senza sen- 


LII. 


i giorni i il desiderio d’Alberto 
chi giorni passarono tuttavia senza che il desiderio \ 
i cl La vigilanza della canonichessa fu impla- 
uelo un bel fare, per uscir non veduta: sempre 
Y ino, sulla spianata che dominava tutto il ter- 


sea 


iù 
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il quale, dal suo posto d’ossetvaziane, scorgeva le vedeite nemiche e 
rientrava al castello senz’esser veduto; 

= Siete uscita a diporto prestissimo, signora Porporina — disse la 
canonichessa all’asciolvere — non temete che la rugiada vi faccia male? 

— Son io, zia — rispose il giovane conte — che le ho consi- 
gliato di respirar l’aria fresca e pura della mattina; e son certo che 
quelle passeggiate le riescon giovevolissime. 

— Avrei creduto che chi si dedica ‘al canto — rispose un poco 
ostentatamente la canonichessa — non dovesse esporsi alle nostre 
mattinate nebbiose; ma se è per vostra prescrizione igienica... 

— Abbiate fiducia nelle decisioni. di Alberto — disse il ‘conte 
Cristiano; — egli ha ben dimostrato d'essere altrettanto buon medico 
quanto buon figlio ed amico. 

La dissimulazione cui si trovò costretta riuscì a Consuelo pe- 
nosa; se ne aperse con dolcezza ad Alberto, appena potè, e la pregò i 
di rinunziare al suo disegno, almeno sino a che la vigilanza della zia 
si fosse un poco attenuata. Alberto le diede ‘ascolto, ma la pregò tut- 
tavia di continuar le sue passeggiate mattutine nel parco, in modo, 
ch’egli potesse raggiungerla non appena se ne presentasse occasione 
favorevole. 

Consuelo ne avrebbe fatto volentieri a meno: le riusciva penoso.in: 
gannare persone ch'essa rispettava, e che l’ospitavano: un, po” l’amore. 
elimina molti scrupoli, ma l'amicizia riflette, e Consuelo rifletteva. 
moltissimo. « Il mio caso è ben strano, — si diceva una mattina, pi 
seggiando lungo il torrente, e vedendo: che Alberto, lontano, 
l'alto della sua terrazza; teneva gli occhi fissi su lei —; mentre 
perseverante amico mi osserva per vedere se sono fedele al gi 
fattogli, io sono certamente spiata da qualche altro pun 
affinchè io non abbia con lui rapporti che i loro usi 
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delle convenienze sociali condannano. Proprio non so. che avvenga, 

nella mente degli uni e degli altri. La baronessa Amelia non torna; 

la ‘canonichessa sembra diffidare di me, e intepidirsi; il conte Cri- 

stiano raddoppia le sue attenzioni, e dice di temere l’arrivo di Por- 

pora, che segnerebbe probabilmente il giorno della mia partenza. 

‘Alberto. sembra aver. dimenticato che gli ho vietato ‘\d’avere alcuna 

speranza del mio amore. Come se dovesse tutto aspettarsi da me, 

non mi chiede nulla per l'avvenire, e non rinunzia a quella passione 

che sembra farlo felice a dispetto della mia impossibilità di parteci 

parvi. E intanto io sono qui, come un’amante palese, aspettandolo al 

convegno d’ogni mattina, desiderando ch’egli non possa venire, espo- 

nendomi al biasimo, forse al disprezzo d’una famiglia, che non può 
comprendere la mia dedizione ed ì miei rapporti con lui, perchè non 

li capisco nemmeno io, e non ne intravvedo un possibile esito. Strano 

# destino, il mio! sarei dunque condannata sempre a prodigare la mia 
4 devozione senz’essere amata da ciò che amo, o senza amare ciò che 

più stimo e pregio? ». 

‘Tra quelle riflessioni, una profonda melanconia le invase l'animo: 
‘provava il bisogno d’appartenere a se stessa, quel bisogno sovrano e 
legittimo che è la vera condizione del progresso e dello sviluppo nel- 
l’artista di genio. La devozione votata al conte ‘Alberto le pesava ora 

| (come una catena; l’amaro ricordo di Anzoleto e 
ivissimo in lei, rafforzato dalla solitudine d 
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i madre, come la 
che correva per 
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per il domani, senza timore 


« Povera madre! pens. Zi 
na sava la Zingarella; eccomi 
cai vie del destino SUR Rat se n 
per serbarne. solt na 
gi ci , pegno d'un'affettuosa 
Reti 5 Ra isti più d'un rifugio dove 
rebbe ondo ‘avrebbe. potuto assol- 
a dura’ vita girovaga avrebbe: po- 


0g agli agi e al riposo: Ma tu sentivi‘e 
dicevi. sempre che il benessere vuol dir costrizione ed angustia, che il 


t l'animo. degli artisti. Avevi ra- 
Invero eccomi qua, in'quel' castello 
na notte soltanto, come in tutte le 
eccomi al riparo dal bisogno e dalla stanchezza; trattata 
con ogni cura, con un bel signore ai miei piedi... E tuttavia la costri- 
zione mi soffoca, la noia mi consuma». 

Consuelo, presa da una depressione profonda, s'era seduta sulla 
roccia, e si perdeva con l'occhio nel seguire il sinuoso andamento del 
sentiero, che si snodava trai verdi abeti e le scure brughiere, sino al 
lontano orizzonte, simbolo e immagine, pel libero e fervido animo 
della Zingara, d’una vita varia ed' attiva. 

In quel suo malinconico fantasticare, Consuelo: fu: riscossa (da 
una voce che la fece sussultare come se un ferro rovente l'avesse 
toccata sulla carne viva. Era una voce d'uomo; che saliva dal borro 
sottostante, ‘e che canticchiava in dialetto veneziano la melodia del- 
l'Eco, una delle più originali pagine del Chiozzetto. Il cantore accen- 
nava a mezza voce, e il suo respiro pareva un po' affaticato per la i 
marcia in salita; lanciava a caso un frammento di frase, s'interrom- — 
peva per conversare con un'altra persona, riprendeva la n SE 
tendo più volte un passaggio come per esercitarvisi, Consuelo; non. E 


della Vecchiezza; nè paura della miseria. 
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: poteva vedere, perchè la rupe strapiombante le impediva di guardare 
giù in basso, al sentiero che attraversava il burrone. Ma non poteva 
avere un attimo d’esitazione, nel riconoscere quella voce, quell’ac- 
cento, quel canto. ch’ella stessa aveva insegnato e fatto ripetere tante 
volte al suo ingrato allievo. 
Infine, essendosi i due viaggiatori invisibili alquanto avvicinati, 
ella udì l’uno di essi che diceva all’altro, con voce a lei sconosciuta 
e in cattivo italiano, con l’accento del luogo: 
3 — Ehi, signore, non salite di qui, i cavalli non potrebbero. se- 
: Buirvi, e mi perdereste di vista: seguitemi lungo il torrente: la strada 
ci sta davanti, e quello è un sentiero per i pedoni. 
La voce tanto nota a Consuclo parve allontanarsi, e tuttavia essa 
la intese chieder notizia di quel castello che si vedeva sulPaltra riva, 
{ — È Riesenburg, come chi dicesse il castello dei giganti, — 
rispose la guida, poichè appunto si trattava d’una guida di profes- 
sione. 

Finalmente Consuelo, sporgendosi un poco sulla roccia che domi- 
nava il burrone, potè scorgere il Viaggiatore. Ei le volgeva la schiena, 
€ la sua veste da Viaggio ne mutava alquanto l'aspetto; ma d’un tratta 
egli si fermò per guardare il castello, si tolse l'ampio copricapo e 
s’asciugò il volto con un fazzoletto, passando poi la mano nell'ampia 


‘attimo, e il riconoscimento fu sicuro e immediato. 


NI 


ipigliatura dorata e ricciuta, come soleva fare per sollevarne il peso.» 
a fronte e sulla nuca, quando faceva caldo. Bastò a Consuelo — 


È 
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Tutta lì, la ‘loro Ospitalità? 
— Diaminel gli è 
scosto, 


Che il diavolo se li porti, 
che hanno qualche cosa. da tener ben na- 


= Un tesoro, un delitto? 
È DINE porti'anche lui, allora, 

La guida si mmise a ridere, Anzoleto ricominciò a cantare. 

; Gi Ecco — disse la guida fermandosi — il tratto brutto è finito; 
= volete risalire a cavallo, faremo un tempo di. galoppo sino a Tusta. 

a strada è bellissima, fin laggiù: null'altro che sabbia. Troverete a 
Tusta Ja grande strada di Praga, e dei buoni cavalli di posta. 

— Allora — disse Anzoleto riaccomodandosi le staffe — posso 
mandare al diavolo anche te, perchè delle tue brenne, delle tue strade 
di montagna e della tua faccia ne ho pià fin sopra ì capelli. 

Così parlando, inforcò la cavalcatura, le cacciò gli speroni nel 
ventre, e senza più badare alla guida che lo seguiva a gran stento, 
partì come una freccia verso settentrione, sollevando un turbinio i 
polvere su quella strada che Consuelo aveva sino allor contemplato, 
e dove mai non avrebbe creduto di veder passare come una fatale 
visione il nemico della sua vita, l’eterno cruccio del suo cuore dolente, 

Lo seguì con gli occhi in uno stato di stupore indicibile. Ragge- 
lata dal disgusto e dal timore, sin quando egli era rimasto a portata 
di voce s'era tenuta nascosta, tremando. Ma quando lo vide allonta- 
narsi, quando pensò di averlo ancora perduto di vista, forse per 
sempre, fu presa da una disperazione terribile. Si lanciò sull'alto della 
rupe, per vederlo ‘ancora; e sentendo in lei ridestarsi,, come in un deli 
rio, il suo inestinguibile amore, volle gridare per richiamarlo. Ma la 
voce le morì sulle labbra; le parve che l’artiglio della morte la ser- 
rasse alla gola; gli occhi le si velarono; un rombo sordo come quello 
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i del mare le risonò nell'orecchio; e; ricadendo al piede della roccia, 
î si trovò nelle braccia di Alberto, che le si erà a sua insaputa accostato, 
e che la trasportò esanime in un solitario recesso del monte. 


LI. 


Il timore di tradire un segreto sino allora: così ben 
diede a Consuelo la forza di dominarsi, Nel momento in cui il 
giovane l’aveva raccolta tra le bra 


ccia, pallida e prossima a venir 
meno, Anzoleto e la guida già erano scomparsi tra gli abeti, e Al 
berto potè incolpare se stesso del pericolo, corso da Consuelo; di 


precipitare nel vuoto dall'alto della rupe. L'idea di siffatto pericolo, 


ch'egli era certo d’aver provocato spaventandola. col suo Approssimarsi, 
turbava lui stesso a tal p 


unto, ch’egli non s’accorgeva dell’incon- 

gruenza delle di lei risposte, nei primi momenti. Consuelo, che ancora 
provava di: lui, a tratti, un certo terrore superstizioso, temeva dap- 
prima ch'egli avrebbe intuito, colla forza dei suoi poteri divinatorii, 
una parte almeno di quel segreto. Ma Alberto, da quando l’amore lo 
faceva viver la vita degli altri uomini, pareva aver perduto le facoltà 
quasi soprannaturali d’un tempo. Consuelo dominò presto il SUO Cr- 
asmo, e la proposta ch’egli le fece di condurla nel suo romitaggio 
piacque assai meno di quanto le sarebbe Spiaciuta poche ore, i 

re che l’anima austera e il cupo rifugio di quell'uomo così 
oto alle sue sorti le si aprissero innanzi come un porto 
vato la calma e la forza occorrenti a lottare contro 


Mantenuto, 


le disse Alberto — venivo per infor 
mane ricevere gli affittuarii e fare i conti 
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© impedisce di pensare a noi; 


Ostro pellegri Î i 
rivedere i luoghi che pi i 


eccoci dunque liberi 
Re sc ancora vi spiacesse 
1 ricordano tante sofferenze e terrori,.. 


0, Caro Î i 
arto amico, ho — rispose Consuelo — sento, anzi, che 
s stata. così disposta a Pregar nella vostra chiesa, ad unîr 


la mia ani ; i di 
anima con la vostra sulle ali di quel cantico sacro, che avete 
promesso di farmi sentire. 


Presero insieme la 
boschi in una direzione 
si sentì sollevata, 
a liberarla vieppiù 
sentire. 


Alberto Ja guidò ai piedi dello Schreckenstein, all'imbocco. d'una 
grotta. piena d’acqua stagnante, ostruita. da una folta vegetazione. 

— Questa. grotta, dove potete rintracciar qualche residuo di 
opere murarie — le disse — si chiama in paese la Cantina del Frate. 
C'è chi pensa che fosse appunto la cantina d’un convento; altri nar- 
rano che fu, dopo la distruzione d'un borgo che qui anticamente 
sorgeva, il rifugio d'un delinquente pentito, che s'era fatto eremita. 
Checchè ne sia, nessuno s'arrischiava ad entrarvi, e tutti affermano 
che quest'acqua è profonda e velenosa, a cagione dei giacimenti di 
rame attraverso i quali è passata: in realtà non è profonda nè vele- 
nosa: sta ferma su un letto di roccia, e l’attraverseremo facilmente, se 
volete affidarvi ancora una voltà, Consuelo, alla forza delle mie 
braccia e alla santità del mio amore. 

Ciò detto, e accertatosi di non esser veduto da alcuno, la. prese 
fra le braccia, entrò nell'acqua sino a mezza gamba, attraversò la 
grotta e un sipario d'edera e d’altre piante: che ne pn 
fondo, e depose la sua compagna su di un'asciutta' e finissima rena, 


via dello Schreckenstein; e; addentrandosi pei 
Opposta a quella presa da Anzoleto, Consuelo 
come se ogni passo che l’allontanava da lui valesse 
da quell’incanto funesto che pur ora le si era fatto 
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a quello che Consuelo già 
porta del rifugio di Alberto 
Varcato una volta. 


— Questo. sotterraneo — le 


fanti ad un’altra 


» Opposta a quella che Consuelo aveva già 


disse Alberto — fu destinato in 

principio a dar rifugio in tempo di guerra, sia ai principali abitanti 

del borgo che sorgeva. sulla collina, sia ai signori del castello, di cui 

il borgo era un feudo, i quali potevano accedervi segretamente per j 

passaggi che conoscete, Poi vi abitò un eremita, che vi condusse anni 

di penitenza, e che vi morì: io stesso ritrovai qui i resti di una 

stuoia, una brocca, un crocifisso, una lampada, e lo scheletro d'un 

Lomo coricato sul dorso, con le mani giunte sul petto. I nostri conta- 

| dini dicono che l’anima dell’eremita soggiorna ancora nelle viscere 

î del monte; che la vedono Spesso. aleggiare qui attorno, al chiaro di 

luna, mentre s’ode come Una musica appena percettibile correre sul 

l’ali della notte. To Stesso, Consuelo, quando la mia disperata esalta- 

zione mi faceva veder la Natura popolarsi di fantasmi e di prodigiose 

apparizioni, credetti vedere il penitente prosternato sotto PHussita, è 

‘udirne la voce lamentosa salire dalla profondità degli abissi. Ma, da 

‘quando ebbi scoperto e un poco abitato io stesso questa cella, non vi 

trovai altro solitario che me, altro spettro che la mia faccia, altri ge- 
miti che quelli della mia voce. 

SC o fu meravigliata nell’accertare ch'egli aveva totalmente 

ricordo delle sue passate allucinazioni, e, non osando ri 

© alla memoria, si contentò di chiedergli se Ja calma di 

itudine lo aveva realmente liberato delle agitazioni d’un 


ot 17 


con certezza — egli rispose — e, se voi 


gro 


CONSUZLO 
hon me lo imponete, 
ricerca. Credo bene 
demenza. Gli sforzi 
rendevano 
conoscev. 


non vaglio forzare la mia memoria in siffatta 
d'essere stato affetto, in passato, da una vera 
che facevo per nasconderla la esasperavano, la 
anche più evidente. Quando poi, grazie a ‘Zdenko, che 
a ‘il segreto di Questi sotterranei, ebbi trovato il mezzo di 
sottrarmi alla sollecitudine dei miei parenti e di nascondere i miei 
accessi di disperazione, la mia esistenza mutò. Riacquistai un certo 
dominio: di me; e; fatto certo di potermi all'occorrenza sottrarre ai 
testimonii importuni, riuscii a' recitare, in famiglia, la parte: d'un uome 
tranquillo e rassegnato a tutto. 

Consuelo ben vide che il povero. Alberto si faceva non poche 
illusioni, su più d’un punto; ma sentì che non era quello il momento 
di disingannarlo; e, rallegrandosi di sentirlo parlare del suo passato 
con tanta freddezza e oggettività, si pose ad' esaminare più attenta- 
mente la cella. Notò allora che l’ordine e la nettezza altra volta osser- 
vate avevano fatto luogo al più completo abbandono. 

— Vedete che ho mantenuto la parola — disse Alberto, che a 
gran fatica era riuscito ad accender la stufa — non ho ERE 
piede, qui, dal giorno in cui me ne avete allontanato, coll'impero 
della vostra volontà, su me onnipossente. 

Consuelo trattenne a stento la domanda che le s'era affacciata alle 
labbra: avrebbe voluto sapere se il fedelissima Zdenko aveva pure 
abbandonato il rifugio; ma sì ricordò, in tempo, della SISSA 
fonda che Alberto aveva mostrato ad ogni suo accenno ar 
Zdenko: egli aveva sempre eluso le sue domande, sia fingendo si 
nom sentire, sia pregandola di star tranquilla, e di o e a 
nulla per parte dell’innocente. Ella, pertanto, E nin. 
Zdenko avesse ricevuto, e fedelmente eseguito, l'ordine di non farsi 


mai più vedere; ma quand'essa aveva ripreso le sue passeggiate soli 
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tarie, Alberto, per rassicurarla del tutto, le aveva giurato, con un 

mortale pallore sul volto, che non avrebbe incontrato Zdenko, perchè 

questi era partito per un lungo viaggio. Invero, nessuno l'aveva più 

NE veduto da allora, e si credeva che fosse morto in qualche angolo na- 

n 1 Scosto, 0 che avesse lasciato il paese. 

1 Consuelo non aveva mai creduto a quella morte, nè a quella 
partenza; conosceva troppo bene la devozione appassionata di Zdenko 
per ritener possibile una separazione assoluta tra lui ‘ed Alberto. 
Quanto alla sua morte, non ci poteva pensare senza terrore, ricor- 
dando il terribile giuramento con cui Alberto aveva promesso di 
sacrificare la vita di quel disgraziato alla di. lei sicurezza; se ciò 
fosse stato necessario. Ma cercava di scacciare quell’atroce sospetto, 

col pensare alla mitezza, all’umana benignità di cui l’intiera vita di 
Alberto era stata costante testimonianza; e finì di pensare che Zdenko, 
offeso e immusonito contro il suo padrone, si fosse sempre sottratto 
alla sua vista, valendosi a tal fine del noto rifugio. Perciò, mentre 

Alberto penetrava nel misterioso oratorio, e stava preparandovisi per 

riceverla, ‘essa entrò nell’opposta ed attigua camera di Zdenko, dave 

sperava di trovar qualche vestigio della sua vita. Ma non c'era più 
nulla: il letto di fogliame e di pelli era stato asportato; il rozzo sedile, 
gli attrezzi da lavoro, i sandali di feltro, tutto era scomparso. 

| Tristezza e spavento invasero l’animo di Consuelo: essa pensava 

‘con terrore che forse era stata cagione di alcunchè di nefasto, C'erano, 
Alberto 


lisci 


| era Immersa in quei tristi pensieri, le giunse all’orec- 
lino, che Alberto stava accordando; e poco dopo 
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la mirabile voce dello strumento le cantò il salmo antico, ch'essa 
aveva tanto desiderato riudire. La melodia era bella, e Alberto la 
interpretava con tanta purezza e fervore di sentimento, che Consuelo 
dimenticò ogni angoscia, e s’avvicinò pianamente a lui, come attirata, 
guidata da una potenza magnetica, 


LIV. 


La cosidetta chiesa non era altro che un'immensa grotta naturale, 
scavata. dall'incessante opera sotterranea delle acque. Alcune torce 
piantate qua e là su grossi roccioni illuminavano di riflessi fantastici 
i fianchi verdastri delle pareti, le forme infinitamente varie e biz- 
zarre dei sedimenti calcarei, le svelte guglie delle stalagmiti, gli aguzzi 
denti delle stalattiti che pendevano dalle volte came zanne colossali 
di enormi bocche spalancate; serpenti mostruosì avvinghiati e lottanti, 
o statue informi ed immense di barbari dei. Una strana vegetazione 
di roccia, grandi licheni rigidi e duri come scaglie di drago, festoni 
di scolopendra dalle foglie larghe e pesanti, cespi di cipresso piantati. 
recentemente su massi di terra di riporto, tutto dava a quel luogo tn 
carattere cupo, solenne, terribile, che colpì vivamente la. giovane 
artista. | 

Raggiunto Alberto, essa fu da lui guidata verso il centro: del v: 
dove sgorgava, limpidissima e calma, l’acqua della sorgente; | 
oltre s’ergeva una specie di monumento quadrangolare, fatto di 
e di ossa umane artisticamente disposte come talor si può vedi 
catacombe. i 

— Non abbiate timore — le disse Alberto che l 
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— questi nobili resti son quelli dei martiri della mia religione, e 
formano l’altare davanti al quale mi piace meditare e pregare. 

— Qual è dunque la vostra religione, Alberto? Sono le Ossa, 
codeste, degli Hussiti o dei Cattolici? Gli uni e gli altri non furono 
parimente vittime d'un empio furore, martiri d'una fede ugualmente 
Viva? È vero che seguiste la dottrina hussita, abbandonando quella 
dei vostri parenti, e che le riforme successive a quelle di Giovanni 
Huss vi sembrano non abbastanza austere e severe? Parlate, Alberto; 
che debbo credere, di ciò che mi fu detto di voi? 

— Dio mi guardi dall’avervi attirato qui per gravarvi l’animo col 
peso e il tormento delle mie meditazioni, Consuelo. Siete nata santa, 
pia, vicina alla verità: possiamo dunque pregare insieme senza di- 
Scutere, voi che sapete tutto senza aver nulla appreso, io che so 
poca cosa dopo aver molto cercato. Non è dunque per istruîrvi, ma 
perchè la rivelazione passi da voi in me, che ho desiderato l’unione delle 

nostre voci e dei nostri spiriti davanti quest’altare, costruito con le 
ossa dei miei antenati. 

— Sta bene — rispose Consuelo — ma ciò non mì vieta di 
chiedermi perchè voi dedichiate un culto esclusivo alla memoria e alle 
spoglie di queste vittime, come se non vi fossero martiri nell’opposto 
partito, e come se i delitti degli uni fossero più degni di perdono, 
che non i delitti degli altri. ; 

|_— Voi non sapete quanto male mi fate — esclamò ‘Alberto, 
i osi le mani sul petto come se se lo sentisse straziare. — Voi 
: di parlare ad un uomo che ha vissuto secoli di dolore, e 
stato nelle mani di Dio lo strumento cieco dell’infles- 
il | i 


‘che proprio speravo. di poter. per- 
| bisogno della mia anima ardente 


» 
(adi 


i 
ope 
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e assetata, questo il segno. della mi 
mia riconciliazione con Dio. 


da anni, prosternato su q 


a alleanza con gli uomini è della 
; alleanza e conciliazione chi 
uesti morti] 
volta, Consuelo, cominciai a sperare; 
comincini a credere che sarei stato salvato. Ma allor cominciai 

chiedermi, con terribile ansia; se mai avreste. potuto nutrire un sa 
profondo, affetto per un criminale mio pari, per un fanatico senza 
pictà, per un tiranno feroce... 


— Ma quali son dunque i delitti che ay 


cio imploravo 
Quando vi vidi per la prima 


quando mostraste pietà di me, 


ete commessi? — chiese 
Consuelo con forza. — Se avete una confessione da fare, fatela qui, 
fatela ora, davanti a me, affinchè jo Sappia se posso assolvervi e 
amarvi. 


— Assolvermil sì, lo potete, perchè la vita di colui che conoscete, 


Alberto di Rudolstadt, è pura e innocente come quella d'un fan 
ciullo. Ma quel che non conoscete, Giovanni Ziska del Calice, è 
stato trascinato dall'ira divina in una serie d’iniquità! 

Consuelo s’accorse dell'imprudenza commessa nel ravvivare ‘il 
fuoco; sotto la cenere, così riconducendo Alberto alla sua fissazione: 
Capì che non era il momento di combatterla. col ragionamento, e 
cercò di calmarlo coi mezzi suggeriti dalla sua stessa demenza, 

— ©r basta, Alberto — gli disse, — Se tutta la vostra attuale 
esistenza è stata dedicata al pentimento e alla preghiera, non avete 
più nulla da espiare, e Dio perdona a Giovanni Ziska. 

— Dio non si ‘rivela direttamente alle umili creature che Jo 
servono — rispose il conte scuotendo la testa. — Voi, giovinetta, 
non avete il diritto di pronunziare su me la formula dell’assoluzione;, 
neppure al prete è affidata quell’alta missione, che soltanto l’orgogli 
ecclesiastico gli attribuisce. Ma voi, potete comunicarmi 
divina col vostro amore; questo può riconciliarmi col. clo;. 
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Lal Una mano sul cuore, chiedetegli se il mio pensiero vi abita, se il min 
i amore lo colma, e se vi risponde sì, questo sì sarà la formula sacra 
: mentale della mia assoluzione, il patto della riabilitazione, il riposo, 
la felicità, l’oBlio! Ditemi che mi amate — gridò verso lei appas- 


sionatamente quasi volesse abbracciarla. Ma Consuelo arretrò, atter- 
rita pel giuramento che le chiedeva; ed egli allora ricadde gemendo 
sul cumulo degli ossami, esclamando: — Ren lo sapevo, che mai 
potrà amarmi, che non sarò mai perdonato, che non dimenticherò 
Mai i giorni maledetti in cui non l’ho conosciuta! 
4 — Alberto, caro Alberto — disse Consuelo, commossa alla vista 
. di tanto dolore — cercate d’ascoltarmi con un po’ di coraggio. Mi 
timproverate di volervi illudere con l’idea di un miracolo, e me ne 
chiedete uno più grande ancora. Una creatura debole, povera come 
Jo sono, può comprendere ed accettare, col solo sforzo del suo pensiero 
e della sua devozione, un amore così strano. come il vostro? © non 
tocca piuttosto a voi ispirarmi quell’affetto esclusivo che mi chiedete, 
che non è in mio solo potere di darvi, tanto più conoscendovi ancor 
così poco? Si dice che si dev'essere in stato di grazia, per meritare il 
perdono dei propri torti. Ebbene, siete certo di meritare quella specie 
d’assoluzione che chiedete al mio amore? Or vorreste ottenere il 
dono del sentimento più puro e più dolce, mentre l’anima vostra non 
è per nulla disposta alla dolcezza, alla tenerezza; voi vi nutrite infatti 
i più cupi pensieri, vi intrattenete amari ed eterni rancori. 
| — Ghe volete dire, Consuelo? Non vi comprendo: 
Voglio dire che siete sempre in preda a sogni funesti, a pen- 
| a sanguinarie visioni. Piangete su delitti che credete 
i li or sono, e in pari tempo li chiama vate glo- 
: | orgoglioso ad un tempo di rappre- 
‘occhi, d'una specie di angelo sterminatore. 
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‘indole e dei miei principii, non avreste a 
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Ed anche supposto che siate stato. davvero, nei tempi andati, uno 


+ ‘strumento di vendetta c di morte; si direbbe che avete serbato l'istinto, 


la tentazione, quasi il compiacimento di quell’atroce destino. 

— No, grazie all’Onnipotente! — esclamò Alberto alzando le 
braccia al cielo — non ho serbato istinti violenti o feroci. È ‘anche 
troppo il sapere che fui condannato a percorrere, torcia e spada alla 
mano, quei barbari tempi che chiamavamo; nel nostro, linguaggio 
fanatico, i fempi dello zelo e del furore. Ma voi non conoscete la 
storia, sublime bambina; nulla sapete del passato; dei destini delle na- 
zioni; se conosceste taluna di quelle terribili verità, comprendereste ciò 
che Dio comanda talora agli uomini sventurati. 

— Parlate dunque, Alberto: spiegatemi come quelle vane dispute 
sulle cerimonie della comunione abbian potuto indurre le nazioni a 


sacro, e contro il quale non ho mai pensato d'insorgere, felice di 
nata libera, e fra gli umili, che amo più. potenti. 

— Me lo perdonereste, Consuelo, ma fareste poco conto 
sciatemi credere, dunque, che senza una 


GEORGE SAND 


pietà che vi ha condotto sin qui la prima volta che ci Veniste, 


Ebbene, 
sorella diletta, ricanoscete nel vostro cuore 


s al quale m’appello senza 
volervi stancare la mente con dissertazioni filosofiche, che l'uguaglianza 


è santa, ch’essa è il volere di Dio e il dovere degli uomini. Ora, 
quando i popoli sentivano fortemente il valore delle loro cerimonie 
religiose, la comunione rappresentava per essi quel massimo di ugua 
glianza che le leggi sociali lor consentivano di godere. I poveri e j 
deboli vi trovavano una consolazione e una promessa; che li aiutavano 

“" Sopportare i giorni cattivi, ed a sperare tempi migliori pei loro discen- 
denti. La nazione boema aveva sempre voluto serbare lo stesso rito 
eucaristico che gli apostoli avevano insegnato e praticato: ma un giorno 
la chiesa romana, che aveva schierato popoli e re sotto l'impero della 
sua legge ambiziosa e dispotica, volle separare il cristiano dal prete, 
la nazione dal sacerdozio, il popolo dal clero. Essa mise il calice nelle 
mani dei suoi ministri, affinchè questi potessero nascondere la Divi 
nità in tabernacoli misteriosi; e quei preti, in forza d’assurde interpre- 
tazioni, fecero dell'Eucarestia un culto idolatrico, al quale i cittadini 
poteron partecipare soltanto a beneplacito dei preti medesimi: la coppa 
santa, la coppa gloriosa, dove l’indigente poteva dissetare e temprare la 
propria anima, fu racchiusa in cofani d’oro e di cedro, donde più non 
Uscì se non per essere accostata’ alle labbra del prete: questo solo era 
degno di bere il sangue e le lacrime del Cristo: l'umile credente doveva 
inginocchiarglisi innanzi, e leccarne la mano per mangiare il pane 

| degli angelil Capite ora perchè il popolo insorse un giorno, gridando 
c pal Rendeteci la coppa! La coppa a ali, a 

ai peccatori ed ai pazzi! La coppa a tutti i poveri, 
el corpo e dello spirito: tale il grido di rivolta, © 
Jemia. Il resto lo sapete, Consuelo: sul nucleo 


dor 94 


see 


‘ principio, l’immagine con l’idea: ma'non ho mai voluto una rinascita. 
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randosi tutte le idee di libertà patriottica e di onor nazionale; ne nac- 


quero quelle lotte furibonde, che gli ignoranti e gli scettici vi diranno 
esser nate dal furore del sangue e dalla sete dell'oro; ma'questa è 
menzogna, agli occhi di Dio e degli uomini. È pur vero che odii e 
ambizioni personali inquinarono le imprese ‘dei nostri padri: ma era 
il vecchio spirito di sopraffazione e di avidità, che rodeva, come sempre, 
nobili e ricchi. Costoro soltanto misero in pericolo e tradirono dieci 
volte la santa causa. Il popolo, barbaro, ma sincero, fanatico ma. ispi- 
rato, s’incarnò nelle sette i cui poetici nomi già conoscete: i ‘Taboriti, 
gli Orebiti, gli Orfanelli, i Fratelli dell'Unione; quello era il popolo 
martire della sua fede, rifugiato sui menti, rigorosamente fedele alla 
sua legge d’uguaglianza assoluta, fermo nello sperare il ritorno di Gesù 
Cristo, la resurrezione di Giovanni Huss, di Giovanni Ziska, di Pro- 
copio Rasa, di tutti quei capi invincibili, che avevan predicato e servito 
la libertà. Quella credenza non mi pare risibile, Consuelo. Il nostro 
compito sulla terra non è tanto breve come comunemente si crede, e. i 
nostri doveri s'estendono al di là della tomba. 

Quanto alla gretta e puerile adesione alle formule del culto hussita; 
che mi viene attribuita dal cappellano e fors'anche dai miei buoni e E: 
timorati parenti, non credeteci ‘affatto, Consuelo. Può darsì che DS 
miei giorni d’agitazione e di febbre io abbia confuso il simbolo col 


di quei riti obliati, che non avrebbero più senso oggidì. Altri sin 
altre formule converrebbero oggi agli uomini illuminati, se il gioc 
servaggio permettesse ai popoli di professare il' culto de 

Le mic simpatie, i mieì gusti, le mie abitudini 
a un’interpretazione falsa e piena di acredine: Ved 
dell’aridità, della. vanità d’intelletto. degli uomini 
provai il bisogno di ritemprarmi l'animo nella freque 
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plici, degli infelici. Quei pazzi, quei vagabondi, quei diseredati dei beni 
della terra, mi piacquero e mi diedero il conforto di qualche fuggitive 
bagliore della logica divina. Vedendomi così seduto al desco dell’i igno- 
rante, al capezzale del bandito, si concluse caritatevolmente che mi 
davo a pratiche di eresia, fors'anco di stregoneria; si aveva paura di 
me, come d’un frenetico ispirato dal diavolo... Il diavolo! sapete che 
cos'è, Consuelo, o debbo spiegarvi quella misteriosa allegoria, creata dai 
preti di tutte le religioni? 

— Sì, caro amico — disse Consuelo, che, rassicurata e quasi per 
suasa, aveva lasciato la sua mano fra quelle di Alberto. — Ditemi che 
cos'è Satana. A dirvi il vero, sebbene io abbia sempre creduto in Dio, 
e non mi sia mai apertamente ribellata contro ciò che mi se n'è inse- 
gnato, non ho mai potuto credere al diavolo. Se questo esistesse, 
Dio lo incatenerebbe così lontano da lui e da noi, ché noi non po- 
tremmo saperne nulla. 

— Se esistesse, non potrebb'essere che ‘una creazione mostruosa 
Fi di quel Dio, che i sofisti più empii hanno preferito negare piuttosto 
che non riconoscere per l'ideale d'ogni perfezione. Come potrebbe Ja 
perfezione generare il male; la scienza, la menzogna; l'amore, l’odio? 
La è dunque una favola da rimandare all'infanzia del genere umano, 
quando si credeva in due dei, due spiriti, creatori e sovrani, dall’un 
dei quali procedevano tutti i beni, dall'altro tutti i mali. Ma perchè. 
la predicazione di Gesù e la pura luce dell’Evangelo, preti osa: 

fe € sanzionare nello spirito dei popoli quella 
i antenati? Si è perchè la nozione del bene e del male. 
oscura € ‘incompiuta. S'era ammesso e consacrato il prin- 
e assoluta dei diritti dello spirito e della carne, nelle 
pirituale e del temporale. Poco a poco il fanatismo 
quella riprovazione della vita materiale; c 


on 


i 


poichè la: societ 
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i à avev 
tegime delle caste 
e a domin 
nebre della 


Ila dottrina di Gesù, l'antico 
ai: arte degli vomini continuò. a vivere 

ceigenza, la gran Maggioranza vegetò: nelle te- 
ta aste illuminate © potenti; il clero soprat 
DIRO: 1 cIle Ha il popolo nan costituì altro che il 
o. Ch ©, In quel'senso, il pat i ì intelli 
ghi sa > 4 patrono degli esseri ‘intelli: 


SERE © degli ignoranti? Satana; poichè Dio dava la vita 
anima; € proscriveva Ja Vita dei sensi 
rav. in 


a sempre gli uomini deboli e rozzi. 


\ 
sognò, fra, molte altre, di: riabilitare la vita dellacarne, di riunire in 
un solo principio divino quei 


Stesso, non viene scalfito dagli 
La setta cercò dunque di risalle- 
principio del male, di farlo, anzi, 


dell'attuazione, 
vare dalla sua abbiezione il preteso 
un servitore, un ‘agente del bene. Satana fu assolto, e poi reintegrato 
da quei filosofi nel coro degli spiriti celesti; e; attraverso e mediante 
poctiche interpretazioni, i settarii ostentarono di considerare Michele e 
gli arcangeli della ‘sua milizia come oppressori, come usurpatorì di 
gloria e di potenza. Il cupo e triste Lucifero usaì digli abissi dove 
Tuggiva in catene, come il divino Prometeo; î suoi liberatori non osa- 
tono invocarlo apertamente; ma in formule misteriose e profonde 
espressero l’idea della sua apoteosi, del suo regno futuro, sull’umanità, 
per troppo tempo come lui calunniata e avvilita. Ciò vi dico soprattutto 
perchè so di esservi stato dipinto come l’anticristo e l’adoratore di 


“Satana: volevo giustificarmi ai vostri occhi, e dimostrarvi che sono 


meno superstizioso di coloro che mi accusano. © 
Alberto parlò ancora a Consuelo, con alta ed accesa eloquenza, GI 
dogmi eretici sui quali aveva affinato il pensiero nelle lunghe: mi 
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tazioni. Consuelo soggiaceva al fascino di quel fervore di sentimenti e 
cli idee, di quello strano e pittoresco luogo; che or più non le riusciva 
terrificante, ma le pareva una specie di magico Eliso, abitato da spiriti 
augusti e solenni. Quasi immersa in un'estasi deliziosa, andava rico- 


heath & 


nre e 


ea 
Dans 


dr struendo, nella sua fantasia d'artista, come una nuova figurazione di 
Hi quel Lucifero che Alberto le aveva dipinto: una bella figura, pallida 
13 e dolente, sorella di quella del Cristo, curva amorosamente su lei, figlia 


del popolo, e su Alberto, il figliuolo proscritto dell’umana famiglia. 

D'un tratto s'accorse che Alberto più non le parlava, che più non 
le teneva la mano, e che, in piedi vicino all’ossario, aveva ripreso il 
violino per farle ancora sentire la strana musica che già l’aveva deli- 
ziata e commossa. 


E LLP Vir 
Cat 


di; LV. 


Alberto fece cantare dapprima al suo strumento parecchie di quelle 
‘antiche melodie, che, sconosciute fra noi, sono forse ormai dimenticate 
anche in Boemia, ma delle quali Zdenko aveva serbato la preziosa 
tradizione, e di cui il conte aveva ricostituito il testo, a forza di studii 
e di meditazioni, Egli s'era talmente nutrito dello spirito di quelle com- 
posizioni, primitive ad un primo esame, ma profondamente espressive 

| per un gusto maturo ed esercitato, che se le era assimilate al punto di 
improvvisare lungamente su quei motivi, intrecciarvi le proprie 
‘ampliare il senso della composizione; e abbandonarsi alla sua 
zione personale senza che il carattere originario, austero e ricco 
i canti antichi venisse alterato dalla sua interpretazione 


7 


coNsUELO 
rodotte. di scien? ì riflessi 
p Scienza e di riflessione; 


al' rigor d’ogni regola. È è 
contadini, gt 


mai a 


ma di un'ispirazione che sfugge 
Popalare, c specialmente quella dei 
no, vivono, muoion. tra essi, senza 
tazione corretta, senziessere stati rac- 


Quanti bei canti nasco) 
aver avuto l'onore di una no 
a nella Versione sicura di un tema nettamente determinato! L'i- 
SE improvvisa la sua rustica ballata custodendo il suo 
FLSO »9 spingendo il vomere dell’aratro (e ancor ce ne sono, anche 
nelle regioni che sembrano men fatte per la pocsia) dite i 
sforzerà di ritenere e fissare le sue fuggevoli idee. Egli i la 
sua ballata agli altri musicisti, figli e 


) tr: del: parì alla schietta natura, e 
quelli la portano di villaggio in villaggio, da'un casolare all’altro, sh 
scuno modificandola a suo talento, secondo l’ispirazione. Gli è perciò 


che quei canti agresti, così gustosi per la schiettezza e la profondità 
del sentimento, sì perdono quasi tutti, e non durano quasi più.d'un 
secolo nella memoria del popolo. I musicisti dotti. non s'adoperano 
quanto dovrebbero a raccoglierli: la maggior parte li trascurano, per 
difetto di quell'intelligenza e purezza di comprensione, che occorre: 
rebbero ad apprezzali; altri si perdono d'animo: nel difficile compito 
di ricostituire quella primitiva versione, che forse non esiste nemmeno 
più per l’autore, e che indubbiamente non è mai stata. riconosciuta 
come tipicamente determinata e invariabile dai suoì numerosi inter- 
preti. Tra questi, taluno altera per ignoranza la creazione originale; 
altri Ja sviluppano, la ornano, l’abbelliscono col personale contributo 
della loro capacità, neppure sapendo d’aver trasformato l’opera primi: 
tiva, e senza che gli ingenui uditori se ne accorgano più di loro. Il 
contadino non esamina, non fa raffronti: quando il cielo lo ha fatto 
musicista, canta a mo degli uccelli, e specialmente dell'usignuolo, di ; 
cui l’improvvisazione è continua, sebbene gli clementi del suo canto - : 
infinitamente variato siano sempre gli stessi. Il genio del popolo, per 


ai 


resti dei 


UVA 
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altro, è d'una fecondità illimitata (1). Non ha bisogno di notare le sue 
Creazioni, produce senza sosta, come la terra; crea ad ogni istante, 
come la natura che lo ispira. L'anima di Consuelo possedeva tutto il 


(1) Sé ascolterete attentamente i sonatori di cornamusa che fanno il mestiere di 
menestrello nelle nostre campagne del centro della Francia, vedrete ch'essi possiedano 
non meno) di due o trecento composizioni dello stesso carattere e genere, ma che nulla 
mutano L'una ‘dall'altra; ‘e potrete anche accertare che quell'immenso repertorio si 
rinnova. totalmente in meno di tre anni. Ebbi recentemente con uno di quei mene 
strelli girovaghi la conversazione seguente: : 

wAVete imparato un po' di musica? — Certamente; ho Imparato a suonare la 
cornamusa a grosso bordone, @ la musetta. a chiavi. — Dove avete preso lezione? 
— Nel Borbonesc, nei boschi. — Chi eta il vostro maestro? — Un tomo dei boschi. 
— Conoscete le note? — Lo credo benel — In che tono sonate? — In che tono? 
Cosa vuol: dire? — Non è in re, che sonate? — Non' conosco il re. — Ma allora 

come si chiamano le vostre note? — Si chiamano note; non hanno nomi particolari. 
— Come fate a ricordare tante arie diverse? — Si sta a ‘sentire — Chi è che com- 
pone tutte quelle arie? — ‘Molte persone, dei ‘musicisti famosi, nei boschi. — Ne 
fanno dunque molte? — Ne farino sempre; non si fermano mai. — Non fanno nien- 
t'altro? — Tagliano il-legno. — Sono boscaiuoli? — Quasi tutti; da noi si dice che 
la musica nasce nei boschi. fè sempre là che la si trova. — Ed è là che andate a 
cercarla? — Tutti gli anni, I musicisti dappoco non ci vanno: ascoltano ciò che va 
per le strade, e lo ridicono come possono. Ma per prendere l'accento giusto, bisogna 


per l'accento. Non 
ovvio, e mi giudicava in 


fiero. 


ta » 


AI 


a, la sensitività ch 


DE Eta madre erano stati per lei una fonte di vita poetica, 
S1 stancava di attingere. Qual profonda impressione dove: 

van dunque destare in.lei.il genio musicale dell SES *ispirazi E 
di quel popolo pastore, O fanati a RR 
ai più possenti. fattori dn TRO enne 
O orza e di attività! Alberto parlava quella 
î i ‘a intelligenza dello Spirito nazionale e del senti» 
mento fervido e pio che le aveva dato vita. Vi aggiungeva, improvvi- 
sando, la profonda melanconia e il rimpianto straziante che il servap- 
gio avesa impresso all’indole sua e del suo popolo; e quel miscuglio 
di tristezza e di eroismo, d’esaltazione e di abbattimento, quegli inni 
di riconoscenza uniti a gridi d’angoscia eran la più completa espres 
sione della povera Boemia e del povero Alberto. 
Si dice, con ragione, che il fine della musica è l'emozione. Nes 
sun’altra arte desterà mai.in modo così sublime il sentimento umano 
nelle viscere dell'uomo, Rimpianto, speranza, terrore, raccoglimento, 
costernazione, fede, entusiasmo, dubbio, gloria, tutto cid e altro ancora 
la musica ce lo dà e ce lo ritoglie, nella misura del genio che l’anima: 
e dei nostri poteri di comprensione. Essa riesce persino ad evocare 
l'aspetto delle cose, c senza cadere nei giuochi puerili degli. effetti 
sonori e dell’imitazione dei rumori reali, ci fa vedere, attraverso un 
velo vaporoso che la ingrandisce © la divinizza, la forma delle cose 


e dei luoghi dov'essa trasporta la nostra immaginazione. Certi inni 
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e cantici evocheranno ai nostri occhi apparizioni di antiche cattedrali, 
cin pari tempo ci faranno penetrare nel pensiero dei popoli che le 
han costruite e che vi si son prosternati. Per chi sapesse esprimere ed 
ascoltar come si conviene Ja musica dei varii popoli, non ci sarebbe bi- 
sogno di fare il giro del mondo, per conoscerli: un canto ebraico ben 
reso ci fa penetrar riella sinagoga; tutta la Scozia si contiene in un 
canto autenticamente scozzese, come tutta la Spagna sta în una vera 
aria spagnuola: l'essenza stessa della vita è assimilabile sotto la specie di 
musica. 

Il violino d’Alberto aveva immerso Consuelo in una specie di allu- 
cinazione. Essa credeva vedere, in un caos fantastico, orrendo e ma- 
gnifico a un tempo, agitarsi gli spettri dei vecchi eroi Boemi; udiva il 
rintocco funebre dei bronzi dei conventi, mentre i terribili Taboriti 
scendevano dai fortilizii delle montagne, magri, seminudi, sanguinanti 
4 © feriti. Poi vedeva gli angeli della morte raccogliersi sulle nuvole, 
"a con le spade ed i calici in mano; credeva sentire il battito delle loro 

È ali pesanti, c il sangue del Cristo cadere in larghe gocce dietro essi, 
per spegnere gli incendii accesi dal loro furore. I templi s’aprivan da 
soli al passar del flagello, i monaci si nascondevano nelle viscere della 
terra, portando seco reliquie e tesori nascosti nei lembi delle tuniche. 
Allora i vincitori recavano i loro vegliardi stremati, i mendichi coperti 
‘di piaghe come Lazzaro, i ‘pazzi che accorrevano ridendo come Zdenko, 

1 carnefici lordi di livido sangue, i fanciulli dalle pure mani, dalle 
| angeliche fronti, le donne guerriere recanti fasci di picche di torce 
tutti sedevano intorno a una gran tavola; e un angelo, 


a sacra uguaglianza. 
Va € ripassava davanti agli attoniti 


Ti 


fase Te + 


occhi di Consuelo: 


i clo: essa vi riconobbe Satana, il più bello degli im- Î 
mortali dopo Dio, il più triste dopo Gesù, il più fiero.tra i fieri. Tra i 
scinava con. sè le catene spezzate, e le sue fulve ali, martoriate e pen- 

denti 


stringeva i pargoli 
i parve a Consuclo che il violino d'Alberto parlasse, 
dicendo. per. bocca di Satana: 

e No, il Cristo cui sono fratello non vi ha amati più di quanto io 
vi ami. È tempo che mi conosciate, che in luogo di chiamarmi il ne- 

mico, del. genere umano, voi. ritroviate in me l’amico che vi ha soste- 
nuto e protetto nella lotta Io non sono il demonio; sono l’arcangelo 
della rivolta legittima, il patrono delle grandi battaglie. Al pari del 
Cristo, io sono il Dio del povero, del debole e dell'oppresso. Quan- 
d’egli vi prometteva il regno di Dio sulla terra, quando vi annunciava 

il suo ritorno fra voi, egli significava che dopo aver sofferto la perse- 
cuzione sareste stati ticompensati, conquistando con lui e con me la 
libertà e la gioia. Uniti noi dovevamo tornare, ed uniti torniamo, così 
strettamente legati l’un l’altro che siamo una sola persona. Eccomi 
qui per sempre coi vostri figli, poichè egli ha spezzato le mie catene, 
ha spento il mio rogo, m’ha riconciliato con Dio e con voi. O popolo! 
non riconosci colui che t'ha parlato in segreto, che tha sorretto, che 
ti ha protetto: nelle tue lotte, nei tuoi dolori? Non vedi tu sulla mia 
fronte i tuoi patimenti, sulle mie membra straziate il' segno delle catene 
che hai così a lungo portate? Bevi il calice che ti reco, vi troverai le 
mie lacrime unite a quelle del Cristo e alle tue; le sentirai ugualmente 
ardenti, nè meno ti saran salutari! ». 

Consuelo credeva vedersi dinanzi l’angelo maledetto: lo vedeva Ri 

grande, pallido, bello coi lunghi capelli sparsi in disordine sulla fronte 
tocca dal fulmine, ma sempre fiera e rivolta al cielo. Le pareva ch'egli 
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Sì riVolgesse, dal gruppo dei fratelli boemi comunicanti, direttamente 
a lei per rimproverarle dolcemente la sua diffidenza e la sua paura, 
che l’attirasse a sè con uno sguardo magnetico d’irresistibil potenza, 
Affascinata, fuori di sè, s'alzò e si gettò verso di lui con le braccia 
aperte, piegando le ginocchia. Alberto lasciò cadere il violino, ‘e accolse 
fra le braccia la giovane, con un grido di stupore e di gioia. Era.a lui 
che Consuelo guardava, sognando dell’angelo ribelle; era il suo volto, 
simile în tutto all'immagine che di quello s'era formata, che l’aveva at 
i tirata; era al suo petto, ch’ella ora si stringeva, mormorando con voce 
Ù strozzata: — Tua! tua! angelo di dolore; tua e di Dio per sempre! 
Ma non appena le labbra tremanti di Alberto ebbero sfiorato le 
sue, ‘ella fu strappata di colpo al suo stato allucinatorio; e ne risentì 
come un freddo mortale al petto ed al capo. Scoppiò in singhiozzi, e 
si ritrasse gridando: — Fuori di qui! lontano! Per pietà, datemi lo 
spazio, l’aria, la luce! Via da questo sepolcro, rendetemi la luce del 
solel 
‘Alberto, vedendola pallida e delirante, si lanciò verso lei per solle- 
varla di peso e portarla fuori del sotterraneo. Ma lei, nel suo terrore, 
© senza più nulla comprendere si mise a correre a caso, senza badare al 
(| corso sinuoso della sorgente, ch'era in più luoghi profondo. 
«__ — In nome di Dio! — gridava Alberto — non passate di Jàl 
La morte vi sta sotto i piedi! Aspettate! 
Mal sue grida accrescevano il terror di ‘Consuelo. Ella varcò due 
o) ruscello saltando con la leggerezza d’un capriolo, e senza 
si facesse; infine urtò, in un recesso ‘più scuro, contro 
suolo, e cadde, con le mani protese, sopra un cumulo 
esaltazione: seduta sul cumulo di terrà 
sando dallo spavento a una specie di 


CIT <P RET 


dd 


CONSUELO 
stupore, potè peraltro notare che quella Sporgenza ‘aveva la forma 
e le dimensioni di una tomba, e ch'essa si trovava seduta.su una Nate 
da poco ricoperta, adorna di rami di cipresso e di fiori avvizziti, Stò 
d’un balzo, e in un nuovo assalto d’incoercibile terrore gridò: 

— Alberto, chi avete sepolto qui? ; 

= Ho sepolto ciò che mera più caro al mondo prima di cono- 
scervi — Hepor Alberto, senza nascondere il suo dolore. — Se.fu un 
sacrilegio, poichè lo commisi in un giorno di delirio e col proposito di 
adempiere un sacro dovere, Dio vorrà perdonarmelo. Vi dirò poi. quale 
fu l'anima che abitò il corpo qui sotterrato. Ora venite, Consuclo, avete 
bisogno di riuscire all'aperto; lasciamo questo luogo dove m'avete 
fatto, ad un tempo, il più felice e il più sventurato degli uomini. 

S'avviarono, senz’altre parole; ma un pensiero, in apparenza re- 
moto allo stato d’animo di Consuelo, eppur ad. esso ricollegato da 
una sollecitudine d’artista, le si affaccid: 

— Alberto — ella disse — avete lasciato il vostro violino presso 
la fonte; m'è intollerabile il pensiero che quello strumento stupendo, 
che mi ha dato una commozione ignota sinora; vi sia abbandonato alla 
distruzione. 

Un gesto d’Alberto le disse tutta la sua indifferenza per ogni cosa 
che non fosse il suo amore. Ma Consuelo insistè: " 

— Mi ha fatto del male, e purtuttavia... ? 

— Se vi ha fatto del male, lasciate che sia distrutto — rispose lui 
con amarezza — non lo toccherò più per tutta la vita. 

— Lasciate che io mi corfegga; — soggiunse Consuelo — non è — 
che mi abbia fatto del male: l'emozione ha superato le mie forze, 
il rapimento si è mutato în delirio. Andate a prendere, amico, il — 
vostro violino: voglio racchiuderlo io stessa nella sua scatola, in attesa 
che mi torni il coraggio di rimettervelo fra le mani, e di riascoltar 
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Consuelo fu commossa dallo sguardo di gratitudine che Alberto le 
volse per quella parola di speranza. Mentr’egli rientrava nella grotta 
per obbedirle, essa ricordò, tremando e arrossendo, il moto febbrile che 
l'aveva gettata nelle sue braccia, e l'alto e casto rispetto di quell’uomo, 
che, adorandola, non aveva tratto partito da siffatta occasione neppure 
per dirle una parola d'amore. Gliene seppe grado, e si propose d’addol- 
cire con le più affettuose parole l’addio che si sarebbero scambiato 

lasciando la grotta. 

Ma il ricordo di Zdenko, come uno Spettro vendicatore, doveva 
seguirla fino all'ultimo istante, ed accusare Alberto a di lei dispetto. 
Accostandosi alla porta, gli occhi le caddero su un'iscrizione in boemo, 
di cui ogni parola, poichè le sapeva a memoria, le riuscì chiara, meno 
una, l’ultima: sulla nera porta era scritto col gesso, da una mano che 
non poteva essere se non quella di Zdenko: Ghe quegli al quale fu 
| fatta ingiuria ti... L'ultima parola, si diceva, le riuscì incomprensibile, 


e. di 


7 Alberto tornò, ripose il violino, chiuse la porta a chiave. Allora Con- 
sl suelo non potè vietarsi di porre il dito sull’oscura parola, volgendo ad 
a Alberto uno sguardo interrogativo. 


— Giò significa — rispose Alberto — che l’angelo disconosciuto, 
l’amico del povero, quegli di cui parlavamo testè, Consuelo... 
— Sì, Satana, questo lo so; e poi? 
— Che Satana, dico, ti perdoni! 
Ti perdoni di che — soggiunse lei sbiancandosi. 
i Se il dolore deve farsi perdonare — rispose il conte con sercnità 
] bo una ben lunga preghiera da fare. 
galleria, e raggiunsero in silenzio la Cantina del 
erto s’avvicinò timidamente a Consuelo per sollevarla 
sare la pozza, essa preferì avventurarsi 
| pretesto lo stato di stanchezza 


tr” 
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c di depressione in cui lo vedeva. E allora Alberto le disse, spegnendo 
la torcia: 


— Addio, dunque, Consuclol Ben vedo, dalla vostra. avversione 
per me; che devo ripiombare nella tenebra eterna, ‘e;.come uno spettro 
da voi per un istante evocato, tornare alla mia tomba senz'essere riu 
scito ad altro che a farvi paura. 

— No, la vostra vita mi appartiene; — esclamò Consuelo arre- 
standolo — mi avete fatto il giuramento di non più tornar senza di © 
me in codesta caverna, e non avete il diritto di disdirvi. 

— E perchè mai volete imporre il fardello della vita umana a un 
fantasma d’uomo? Chi è solo non è che l'ombra d'un uomo, e chi 
non è amato è solo dovunque e con tutti. 

— Alberto, Alberto! non strappatemi il cuorel Venite, portatemi 
fuori. Mi pare che soltanto alla luce del giorno mi riuscirà di leggere 
chiaramente nel mio destino. 


LVI. 


Alberto obbedì; e quando cominciarono a scendere dal colle dello 
Schreckenstein verso le più basse pendici, Consuelo sentì il suo or- 
gasmo calmarsi. cr aree 

— Perdonatemi il male che vi ho fatto, — gli disse appoggiandosi. 
dolcemente al suo braccio — è ormai certo, per me, ch'ebbi un mo- 
mento di follia, nella grotta. i 


— Perchè ricordarlo, Consuelo? Non ve ne avrei mai parlato; — 


so bene che vorreste cancellarne il ricordo. E anch'io, dovrò 
sforzarmi di dimenticarlo. ni 
— Amico mio caro, non voglio dimenticarlo, ama chi 
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perdono: non posso lasciarvi credere che abbia voluto prendermi giuoco 
dî voi, e turbare la vostra pace... Il cielo m'è testimonio che tuttora 
darei la mia vita per voi. 
— Lo so, che non tenete alla vita, Consuelo! Ed io sento che vi 
sarei così tenacemente legato, se... 
— ©Orsù, dite ciò che pensate! 
— Se fossi amato come amo! 
— Alberto, vi amo quanto mi è consentito d’amarvi. E certo vi 
amerci come meritate, se... 

— Or dite tutto, alla vostra‘ volta, 

— Sé ostacoli insuperabili non me lo vietassero, 

— Quali ostacoli? Li cerco inutilmente; non possono essere che 
nel. fondo del vostro cuore, certo nei vostri ricordi. 

— Non parliamo dei miei ricordi: mi sono odiosi; e preferirei 
morir sul momento, che ricominciare il passato. Ma il vostro stato so- 
ciale, la vostra ricchezza, l'opposizione e l’indignazione dei vostri. pa- 
G renti, come potrei farvi fronte? Null’altro possiedo. al mondo che Ja 


se mi amassi. Vedo bene 
' di pietà. Come potresti 
po’ di felicità? E la mia 


er 


nie 
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rimprovero. Quanto poi all'opposizione dei mici parenti... \Se nona 
fosse altro ostacolo! Dimmi che davvero è il solo, e vedrail 

— È il più grave di tutti, il solo che la mia devozione e Ja mia 
gratitudine non riusciranno mai a superare. 

— Tu menti, Consuelo! Osa 
il solo ostacolo... 

Consuelo esitò. S'era sino allor lusingata d’addoltire 


allegando ostacoli che davvero credeva insuperabili, 
mande di Alberto Ja turbavano, 


giurar che non menti! Non è quello 


i suoi dinieghi 
Ma le reiterate do- 
e il suo cuore era un dedalo in cui essa 
stessa si stava perdendo; invero non poteva dir icon certezza se amava 


o se odiava quell’uomo. strano, verso il quale s'era sentita spingere da 
una simpatia misteriosa e possente, mentre un timore invincibile, 
un’avversione, quasi, la facevano tremare alla sola idea d’un impegno. 
Le parve, in quel momento; di ‘odiare Anzoleto. E come sarebbe 
potuto essere altrimenti, nel paragone del suo brutale egoismo, delle 
sue basse ambizioni, della sua doppiezza e perfidia, con le virtù di 
Alberto, tanto generoso, puro ed umano? La sola nube che poteva Sd 
offuscare il raffronto si era quell’attentato alla vita di Zdenko, ch'essa : 
non poteva vietarsi di presumere. Od era, tale sospetto; un fantasma & 
della sua mente esaltata, che si poteva fugare con una semplice spie- : 
gazione? Risolse di provocarla; e fingendo di non aver sentito le ; 
ultime parole di Alberto: i Rage 
— Mio Dio! — esclamò arrestandosi SS pei un contadino 
che passava poco lontano — m'è parso di vedere Zdenko. 
Albe Dal, lasciò cadere il'braccio di Consuelo; fece qualche 
asso, tornò a lei dicendo: i AES 
ì — Sbagliate, Consuelo! quell'uomo non ha proprio nulla di. 
Non gli riuscì di articolare il nome di Zdenko; la Suo 
addirittura sconvolta. È 
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— Eppure l'avete creduto voi stesso, un momento — rispose Con- 
suelo, che lo esaminava con occhio attento. 

— Ho la vista un po’ corta; e peraltro avrei dovuto ricordare che 
simile incontro è impossibile. 

— Impossibile! Zdenko è dunque tanto lontano di qui? 

— Abbastanza lontano perchè non abbiate più nulla a temere dalla 


sua follia. 
— Non potreste dirmi a che mai fu dovuto quell’odio improv- 


viso ch’egli mostrò contro me, dopo le prove di simpatia che m’aveva 


date? 
— Già ve lo dissi: da un sogno che fece la vigilia della vostra 


discesa nel sotterranco. Gli appariste in atto di seguirmi all'altare, dove 
consentivate a sposarmi: e là vi poneste a cantare i nostri vecchi ‘inni 
boemi con una voce tonante, che faceva tremare la chiesa. E mentre 
cantavate, mi vedeva impallidire, e sprofondar lentamente nel pavi- 
mento, sinchè mi trovai sepolto nella tomba dei miei antenati, Allora vi 
vide gettar in gran fretta la vostra corona di Sposa, spinger col piede una 
pietra che ricoperse il mio corpo, e danzare su quella pietra sepolcrale 
cantando, con atti di gioia sfrenata e crudele, strani e incomprensibili 
canti in una lingua ignota. Furibondo, fece per gettarsi su voi, ma 
eravate già svanita in un fumo, ed egli si destò madido di sudore e fre- 
Pa mente d'ira. Molto stentai a fargli raccontare il suo sogno, e a calmarlo 
| un poco; ma egli parve dimenticarlo ben presto; sembrò ad ogni modo 
e non vi desse più nessuna importanza, tantochè, quando lo pregai 
ata per voi, non fece obbiezioni di sorta. Si fu soltanto 
imo nel nostro ritorno pei sotterranei, ch'egli mostrò 
ii disse allora laconicamente la sua ferma 
i voi, di distruggervi (tali le sue testuali espres- 
vi avrebbe incontrato sola. Ed ora compren- 
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CONSUELO 
dercte perchè fui cos 


t 3 x 
mone più, vi pre fo n allontanarlo da voi e da me, Non patlia. 
ZARA P Shi GUesto discorso mi è troppo penoso. Ho amata 
Cosunte do tro me stesso; più ingenuo e Più pocta di me, più 
© sempre immerso i t 
; ì soi f 
follia mi era talo n Un sogno simbolico, la sua dolce 


T necessaria per riani i 

l ue Hammarmi nella costernazi 

Rara! F (Chi 

Tnia miseria, per riconciliarni un DE 


a po' con la vita 
— Amico — dj i F 
ga disse Consuelo — dovreste odiarmi per avervi pri. 
RO e tanto prezioso e devoto. Ma il:suo esilio non è 
Tato abbastanza? Oggi è i 
para certamente mia n 
passeggero di violenza... pmi 
n i i 
= Ne è guarito... probabilmente) — disse Alberto con uno strano 
sorriso pieno d'amarezza. 
= TA “—_— Soggiunse Consuelo, che sostinava a respingere il 
asa e Zdenko — perchè non lo richiamate? Lo 
rivedrei senz’alcun Umore, cd insieme gli faremo. dismettere ogni 
proposito ostile contro di me. 
— Non insistete, Consuelo; 


quel ritorno è impossibile ormai. Ho 
dovuto sacrificare il mio amico 


migliore, e l'ho sacrificato senza rimorsi. 
perchè lo dovevo. Non crediate che io sia stato spinto da un amore 
egoistico e cieco: la voce di Dio mi aveva chiaramente parlato. Avevo 
tentato di resistere all'impulso che mi spingeva a voi vi avevo fuggita, 
volevo cessar di vedervi, sintantochè, almeno, non fossi certo di 
poter attendere da voi la salvezza sperata. Fino al momento del suo 
sogno fatale e mentitore, Zdenko partecipava alla fede da me in voi | 
riposta, condivideva le mie speranze; ma l'infelice vi disconobbe proprio — 
quando stavate per rivelarvi; la luce divina che ne aveva sempre illu- a 
i irito si i; io lo condannò lasciandolo 
minato lo spirito si spense d’un tratto, e Dio lo inò lasciani 
invadere dalla follia e dal furore. Non dovevo dunque esitare un atti 
tra voi, la potenza superiore investita del dono e del compito | 


435 


© SRI: 


GEORGE SAND 


Rerarmi, e lui, la povera creatura che sino allora non aveva fatto altro 
7 che condividere le mie angoscie, ed aiutarmi a non cader nelle mie 
tempeste. Quand'ei giurò di distryggervi, pens 
Tmuoverlo da quella risoluzione, e dovetti a mia volta risolvere di 
offenderlo, di bandirlo; di spezzarlo, di distruggerlo, appunto. 
— Distruggerlo, ch Dio! Ghe significa codesta parola, Alberto? 
Dov'è Zdenko? 


— Voi mi chiedete come Dio a Caino: Che hai tu mai fatto del 
tuo fratello? 


— Q cielo, cielo! L’avete dunque ucciso, Alberto? 

— Non l'ho ucciso, e tuttavia, senza dubbio, gli ho tolto la vita. 
Osereste ascrivermelo a colpa, voi, per cui ucciderei forse mio padre 
allo stesso modo? Voi, per cui affronterci qualunque rimorso, e spez- 
zerei ogni più dolce vincolo, ogni esistenza più sacra? Se ho preferito 
il rimpianto e il pentimento che mi rodono al timore di vedervi truci- 
data da un pazzo, avreste così poca pietà da richiamare continuamente 
quel dolore al mio ricordo, da rimproverarmi il maggior sacrificio che 
mi fosse possibile compiere in vostro favore? Voi pure siete qualche 

volta crudele! É 
Cera tanta gravità in quel rimprovero, il primo che Alberto avesse 
osato fare a Consuelo, che questa ne fu stranamente intimorita. Se ne 
a in certo modo umiliata, ed anche misconosciuta: invero aveva 
to di carpire il segreto d’Alberto soltanto con l’intenzione, o al- 
desiderio di corrispondere all’amor suo s'egli fosse riuscito a 
D'altra parte ben s'avvedeva che Alberto non giudicava 
semprechè egli avesse ucciso Zdenko, la sola per- 
avesse il diritto di condannarlo irrevocabil. 
ito era lei che aveva: reso necessario il sacrificio 

pel povero Alberto. 


ai che fosse impossibile 
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Consuelo non seppe duri 

strada fu Percorso in un 
dava tristem pensando. 


0: f 


que che cosa rispondere 
Pesante imbarazzato sil 
come. e quando è 
©rse si era durante ] 


CTENte e insensibile 
quando ricorday 


3 il resto della loro 
enzio. Gonsuclo an- 
gli avesse potuto compiere 
a grave malattia che l'aveva 
a tutte le cose del mondo esterno; e 
‘a le cure tenere e delicate che Alberto 

per lei, non le riusciva di conciliar le due facce d'un ‘esse 
mile in se stesso € da Ogni altra umana creatura, 

pi pensieri, essa. accettav 


ori che Alberto era'solito raccogliere e offrirle 
cammin. facendo, poichè egli sapeva chele ri 


uscivan, graditi, Neppure 
pensò a separarsi da lui al momento di rientrare al castello, per nascon- 
dere il lungo convegno, Neppure Alberto vi pensò, od anche giudicd 
inutile finger più oltre con 


la sua famiglia, cosicchè ‘essi sì trovarono, 
rientrando, faccia a faccia con la canonichessa. Consuelo (e certamente 
anche Alberto) vide per la prima volta collera e sde 


gno accendere il 
volto. di quella donna; cui la bontà dell'animo t 


oglieva pet solito 
d’essere brutta, a dispetto della sua magrezza e deformità. 


— Era pur tempo di rincasare, madamigella — disse alla Por- 
porina con voce tremante di sdegno. — Eravamo tutti în BRE 
pel conte Alberto. Suo padre, che non ha voluto pranzare senza di lui, 

i i Iloquio, ciò che avete creduto 
desiderava intrattenerlo questa mane a colloquio, CRA 
bene fargli dimenticare; e per quanto vi riguarda, c'è in ati PE 
vanotto che si dice vostro fratello, e che vi attende con un'impa 

oco garbata. È 
Hesl elle parole la povera Venceslava spaventata dal' suo ardi- 

i i i rifugiò in camera sua, dove 
mento, volse bruscamente la schiena e si rifug 
tossì c' piagnucolò per un'ora. 


aveva avuto 
re così dissi- 
Perduta in Quei cu 


a con mano tremante € 
con fare distratto i fi 
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a notizia datale, 


— Non sapevo che aveste un fratello — soggiunse Alberto, ch'era 
Stato più colpito dall’acredine della zia che da quel particolare. 
Sarà certo una gioia per 
legro... 


— Non rallegratevi, conte — rispose Consuelo, che si sentiva in- 
vadere da un triste presentimento — è forse un gran dispiacere che si 
sta preparando per me, e... 
Qui s’arrestò tremante,. quasi disposta a chiedergli protezione e 
consiglio. Ma temette di vincolarglisi troppo, e, non osando acco 
gliere nè evitare colui che così s’introduceva presso di lei col mezzo 
di una menzogna, sentì mancarlesi le ginocchia; e s'appoggiò impalli- 
__ dlendo alla balaustra, sull'ultimo gradino della scalea. 
; — Temete qualche sgradita notizia della vostra famiglia? — 
le chiese Alberto, che pur cominciava a sentirsi inquieto. 
d— Non ho famiglia — rispose Consuelo, sforzandosi di procedere 


voi il rivederlo, cara Consuelo, e mi ral: 


unto di dire che non aveva fratelli, ma un vago timore 
Ntendo, nell’attraversare la sala da pranzo, scric- 
nento  dell’attiguo salone gli stivali del viaggiatore 

©, essa s’avvicinò quasi involontaria: 
done e premendone il braccio, come 


sica 


ROTA ICI pi 


— coimsicritiiimiezo a criar 
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per cercare UD r 


i ifugio nell’amor suo; all’ 
dute molestie. 


approssimarsi. delle preve: 


‘ gravissima angustia, 
assa voce — io sento, e ‘i 
Te , Anno mai ‘ingannato, che quel. fratello 
pt 0, € per voi e per me, Ho freddo, ho paura, come se mi 

sentissi sospinto a ‘odiare qualcuno! 

Consuelo ritrasse il braccio che Alberto serrava strettamente al suo 
petto. Essa tremò, pensando ch'egli forse stava meditando una di 
quelle implacabili decisioni, di cui Ja presunta morte di Zdenko le of 
friva un terribile esempio, 

— Lasciamoci qui — gli disse in tedeseco (poichè già potevano es. 
sere uditi dalla stanza vicina). — Non ho nulla da temere per ora; 
ma sc qualche cosa dovesse minacciarmi, siate certo che vi chiamerei 
in mio aiuto. 

Alberto cedette, per quanto a malincuore. Temendo d'essere inde- 
licato, non osava disobbedirle, ma pur non si risolveva a lasciare la 
sala. Consuelo, che ne comprese le esitazioni, entrò nel salone chiu- 
dendone la doppia porta, per impedirgli di seguire il colloquio, 

Anzoleto (perchè era proprio lui: e Consuelo l'aveva anche troppo 
sicuramente riconosciuto alla sua sfacciataggine e al rumor dei suoi 
passi) s'era preparato ad abbordarla sfrontatamente con un abbraccio 
fraterno.in presenza di terzi. Quando la vide entrar sola, pallida, ma 
fredda e severa, perdette ogni audacia c le si gettò balbettando ai 
piedi. Non ebbe bisogno di simulare la gioia e la SRENZERE provava 
davvero, ed intensamente, Quei due sentimenti, nell'atto di ritrovare 
colei che non aveva mai cessato d’amare ad onta del suo tradimento, 

Scoppiò in lagrime, e poichè essa non gli permise di pi. 
mani, egli coperse di baci il lembo della sua veste. DELE 
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errati 


ora in ginocchio, umile, pe 
dispute e delle loro ricon 


mai, poichè Ja sua 
Veste da viaggio gli stava a Meraviglia, e il sole e il 


sottrarsi al fascino del suo sguardo, Quell’atto, c 


a timorosa vergogna, lo incoraggiò; e un pronto ritorno dei suoi mal- 
Vagi pensieri venne tosto a guastare lo slancio spontaneo del suo 
primo impulso. Anzoleto, fuggendo da Venezia, non aveva ‘avuto 
altro proposito che quello di far fortuna; ma in pari tempo non aveva 
Mai deposto il desiderio e la speranza di ritrovare la sua cara Consuelo. 
n'arti i splendide non poteva rimanere, a suo cre- 
tempo. A Vienna aveva trovato ragguar- 
__ devoli persone di Venezia, ed aveva loro confessato il suo colpo di 
È Esse gli avevan consigliato di star lontano da 
Venezia sino a che il conte Giustiniani avesse dimenticato o perdonato 

) scappata; €, promettendogli di adoperarsi a tal fine, gli avevan 
commendatizie per Praga, Dresda e Berlino. Passando davanti al 
ci Giganti, Anzoleto non aveva pensato a interrogar la sua 
in'ora di rapida marcia, e rallentando per lasciar fia- 


preso la conversazione chiedendo ragguagli sul 
Nati 
tenor 


nte la guida parlò dei signori di 
ta, delle stranezze del conte Alberto, 


POTE 


ia CONSUELO 
che il dottor Wetzelius oli 

: ius gli aveva v iù ; î 
dude BU aveva votato la più cordiale avversione, La 


dalosa, che il = Ne 3, per completar la cronaca scan- 
È : Posto il colmo delle sue strav 
rifiutando di Sposar la sua nobile cugina, la bella b cina 
Rudolstadt per caricarsi un’avv 5 È NA Sol si 
però ino cotti AN el Si 
stasi 1 Quando cantava, perchè aveva una voce 
ea spe inoltre che colei si chiamava la Porporina, 
© p i; voltò in fretta il cavallo, e dopo aver immaginato 

pretesto ed un titolo per essere introdotto e ricevuto al castello, fece 
ancora ciarlare la guida. Pei ragguagli avutine, si persuase che Con- 
suelo era ormai l'amante del conte; inattesa di diventarne la moglie; 
e ciò lo stimolò, nell’attuazione del suo disegno, più ancora dell'amore 
sincero e profondamente egoistico ch’egli aveva tuttora per lei. Era 
la vanitosa tentazione di disputar Consuelo a un amante ricco e nobile, 
di strapparla a un matrimonio brillante, di far dire nel paese e fra la 
gente che quella ragazza così ben provveduta aveva preferito correre 
le avventure con lui al diventar castellana e contessa; era la puerile 
speranza di far dire che un bel giovanotto straniero, entrato al galoppo . 
nell’inospite castello dei Giganti, ne era ripartito, poche ore o. pochi 
giorni dopo, portando via la perla delle cantatrici al: nobile, altissimo, e 
potente signor conte di Rudolstadt. i 

A quell'idea spronava il cavallo, e rideva in modo da far credere 
alla sua guida che il più matto dei due non era il conte Alberto. 

La canonichessa lo ricevette con diffidenza, ma non lo congedò 
sui due piedi, nella speranza che forse avrebbe condotto. seco la sua d 
pretesa sorella. Egli apprese da Venceslava che Consuelo era SUOI 
diporto, e ne fu indispettito. Gli fu offerta una TerEzione, ed egli È 
terrogò i domestici: ce n'era uno che capiva un po' d'italiano, i 
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mor del giovane conte 
® L e n 

per l’avventuriera, e che questa abbasserebbe il capo davanti al suo 
primo amante, 


ardimento: Ja lingua gli si sciolse, ei si umiliò ipocritamente, pianse 
| in abbondanza, narrò i i i 

‘perdono con tutta l’eloquenza d’un Veneziano e d’un attor consumato. 

€ commossa dalla sua voce, più spaventata per la propria 

per la di lui potenza di seduzione, Consuelo, che pure 

di il tempo di rifletter su molte cose, rictr- 

oveggenza che le ci voleva per riconoscere, in quel- 

lenza, ciò che aveva già tante volte udito a Venezia 

a loro infelice vita comune. Si sentì offesa nel 

si giuramenti e le stesse preghiere, come se 


Adi amet pr a 
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nulla fosse avvenuto do 
del tutto ignara dell’inde 
tagliò corto alzandosi e 

— Basta; Anzoleto, 
ha fatto posto alla piet 


po quei contrasti del tempo in cui ella era 
gno operato di lui. Sdegnata per tanta audacia, 
rispondendo con voce breve: 
vi ho perdonato da un pezzo. L’indignazione 
à, ed ho cessato di ricordare î vostri torti da 
ae ro Non abbiamo più nulla da dirci. Vi 
SO nzione che vi ha fatto interrompere il viaggio 
per riconciliarvi con me. Il perdono vi.era già stato accordato in anti- 
cipo, ben lo vedete, Addio, dunque, e fate la vostra strada. 

— Io partire! lasciarti, perderti ancoral — esclamò Anzoleto spa 
ventato davvero. — Preferirei che tu mi comandassi senz'altro di ucci- 
dermi. Non posso vivere senza te, Consuelo; ho tentato, è so che è 
impossibile. La tua immagine mi segue dovunque; il ricordo della 
nostra felicità così pura, così casta, così piena (e tu stessa potresti. tro- 
varne un’altra che vi si accosti?) mi sta sempre davanti agli occhi. O 
Consuelo! ricorda le nostre belle notti di Venezia, le nostre gite in 
barca al lume delle stelle, i nostri canti, le tue buone lezioni, i nostri 
lunghi bacil' e il tuo lettuccio, dove ho dormito solo, mentre tu dicevi 
il rosario sulla terrazza! Forse che non ti amavo, allora? Quando ti 
rispettavo anche durante il tuo sonno, chiusi nella tua camera? Se 
ho tradito le altre non sono sempre stato un angelo con. te? E Dio inte 
e quanto ciò mi costaval Non dimenticar tutto ciò, Consuelo. Diceva si 
marmi tanto, e non te ne ricordi; ed io, che sono ingrato, ND: vile, un 
mostro, non ho potuto dimenticarlo un istante. Ma tu non mi ch 6a 
amato, anche essendo una santa; e io, che SONO demonio, Sa Sr. 

— Può darsi — rispose Consuelo, colpita dal tono di sincerità 


quelle parole — che rimpiangiate davvero quella felicità perduta, get 


tata nel fango da voi. È una pena che dovete accettare, che io 


debbo impedirvi di soffrire. Andate, e ricordatevi di me, se codesta 
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amarezza vi è salutare; se non lo è, dimenticatemi, come vi dimentico 
lo, che non ho nulla da espiare e da riparare. 

— Hai un cuore di ferro! — esclamò Anzoleto. — Ma non cre- 
dere di potermi cacciare così; Può darsi che la mia presenza qui ti pesi 
© ti metta in angustia: so benissimo che vuoi sacrificare il ricordo del 
nostro amore ad ambizioni di ceto e di ricchezza. Ma bada: io mi 
@BGrappo a te, e se ti perdo, non sarà che dopo aver combattuto, Rac- 
conterò il tuo passato ai tuoi nuovi amici; ridirò i giuramenti che m'hai 
fatto al letto di morte di tua madre; dirò al tuo nuovo amante tutto 
ciò ch’ei non sal Perchè non sanno nulla, di te, quella gente; non 
sanno nemmeno che facevi la commediante. Ebbene, glielo dirò jo, 
e vedremo se il nobile conte Alberto ritroverà il cervello per disputarti 
a un commediante, tuo amico, tuo pari, tuo fidanzato; tuo amante. 
Non spingermi agli estremi, Consuelo, perchè ‘allora... 

— Minacce, adesso! Benissimo, Anzoleto, ora vi riconosco. Meglio 
così, grazie anzi d’aver gettato la maschera, Ciò mi dispensa da ogni 
‘pietà o rammarico, e mi fa vedere quanto fiele avete nel cuore, quanta 

bassezza nell’anima, quant’odio ci sia nel vostro amore. Fate, fate 
pure; mi renderete un servigio; ma, a meno che siate altrettanto ag- 
—_—guerrito nella calunnia quanto lo siete nell’ingiuriare, non potrete mai 
: dire di me cosa di cui io debba o possa arrossire, 
Ciò detto, si volse alla porta, l’aprì e fece per uscire: ma si 
ò di fronte il conte Cristiano. Alla vista di quel venerabile vecchio, 
spetto nobile e affabile, che baciava la mano di Consuelo, Anzo- 
s'era lanciato dietro costei per trattenerla con le buone o con le 
retrò intimidito e perdette la sua tracotante baldanza, 
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4 Pa 
, = Cara signora — disse il' vecchio conte — perdonate se non ho : =) 
atto Dire migliore accoglienza a vostro fratello. Avevo vietato, questa Ù 
%. mane, d'essere interrotto durante un’inconsueta. incombenza; è sono 


stato anche troppo bene obbedito, tanto che mi si è lasciato ignorare 
l’arrivo di un ospite, che è per me il benvenuto, come lo è per tutta 
la mia famiglia. Siate certo, signore — soggiunse volgendosi ad Anzo- 
leto — che vedo con piacere in casa mia un così stretto congiunto della 
nostra amatissima Porporina: vi prego dunque di trattenervi qui per 
O tutto il tempo che vi farà piacere. Penso che dopo una lunga separa: 
zione avrete molte cose da dirvi, e molta consolazione nel ritrovarvi 
uniti; spero che non avrete timore d’essere indiscreto, col gustar senza 
restrizioni il piacere di quella compagnia, che è una gioia anche per 
me. 
Contrariamente al solito, il vecchio Cristiana parlava con scioltezza 
a uno sconosciuto. Da lungo tempo ogni sua timidezza era dileguata, 
presso la dolce Consuelo; e quel giorno il suo volto sembrava illu: 
i minato da una luce di vita più intensa del solito, come la luce che il A 
fi sole diffonde all'orizzonte nell'ora del tramonto. Anzoleto fu intimi 
Î dito davanti a quel riflesso quasi di maestà, che la dirittura SRI 
i nità d’animo proiettavano sulla fronte del rispettabile ur 
fr sapeva curvare la schiena davanti ai gran Sguor pure odiand A 
L  ridendoli entro se stesso, ed aveva avuto anche troppi motivi di sprez: 
3 zarli, nel mondo ove ormai viveva da qualche tempo; ma non a) 
mai veduto sino allora una dignità così naturale SOA 
cortesia come quella del vecchio castellano di Riesci 
ingraziandolo, e quasi si pentì dlavet sero 
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la paterna accoglienza che ne riceveva. Soprattutto temeva che Con- 
suela lo smascherasse, e sentiva che in tale evenienza non gli sarebbe 
riuscito di giocare d’audacia e di attuare i suoi propositi di vendetta. 

— Sono molto commossa della bontà del signor conte, — rispose 
Consuelo dopo un istante di riflessione — ma mio fratello, che pure 
l’apprezza a dovere, non potrà profittarne: urgenti affari lo chia- 
mano a Praga, e perciò si è testè congedato da me... 

— Maè impossibile! vi siete appena veduti — disse il conte. 

— Ha perduto parecchie ore nell’aspettarmi — soggiunse lei — 
ed ora ha i momenti contati. Sa benissimo, — incalzò Consuelo guar 
dando il preteso fratello in modo estremamente significativo — di non 
potersi trattener qui un minuto di più. 

Quella fredda insistenza valse a ridare ad Anzoleto tutta Ja sua 
improntitudine. 

— Accada ciò che il diavolo vuole... anzi, voglio dir ciò che 
Dio vuole! — aggiunse correggendosi — ma non lascerò mai la mia 
cara sorella così a precipizio come la sua prudenza e saggezza vorreb- 
bero. Non conosco interessi che valgano un attimo di felicità; e poichè 
il signor conte me lo concede tanto generosamente, accetto con rico- 
hoscenza, e rimango. I miei impegni con Praga saranno soddisfatti 

un po’ più tardi, ecco tutto. 

— È un parlar da sventato — rintuzzò Consuelo irritata. — Gi 
sono affari in cui l’onore ha più peso che l’interesse,.. 

_— È un parlar da fratello — replicò Anzoleto — e tu parli 
npre come una regina, sorellina cara. 
arlare da buon ragazzo! — concluse il conte tendendo 
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zione che dalla riflessione. Per esempio, cara Porporina, sono parecchi 
giorni, forse qualche settimana che ho una preghiera da farvi, e ho 
tardato sin oggi. Credo d’aver fatto bene, e d'aver. atteso il momento 
migliore. Potete accordarmi oggi il colloquio che appunto venivo a 
chiedervi, quand’ho appreso. l’arrivo di vostro fratello? Mi pare si 
tratti di una circostanza felice, che cade a proposito, e ch'egli non sa- 
rebbe di troppo nella conferenza che vi propongo. 

— Son sempre agli ordini di vossignoria — rispose Consuelo. a 
Quanto a mio fratello, è un ragazzo che non lascio partecipare, a cuor 
leggero, ai miei personali interessi... Ù 

— Lo so anche troppo — disse sfrontatamente Anzoleto — ma 
poichè il signor conte mi vi autorizza, non mi bisogna altro per- 
messo che il suo, per partecipare al segreto. 

— Spero che vorrete lasciarmi giudicare su ciò che meglio con- 

Viene, per voi e per me — disse imperiosamente Consuelo. — Signor 
conte, son pronta a seguirvi e ad ascoltarvi con tutta il rispetto dovuto. sea 

— Siete ben severa con. questo ragazzone, che ha un'aria tanto = 
franca e gioviale — disse il conte sorridendo; poi, volgendosi ad 
zoleto: — Abbiate pazienza, figliuolo — gli disse — la vostra 


spero che presto essa mi permetterà di farvi partecipare, com 
al segreto. Mei 
Anzoleto ebbe la sfacciataggine di rispondere alla 


avvincerlo a sè, e carpirgli il segreto da cui «Consi 
Non ebbe neppure il buon gusto di capire cl 
dalla sala, per risparmiare al i icomodo 
Quando fu solo, pestò i piedi 
Consuelo, ormai così ‘padrona di 
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Uscì ‘dalla sala, con l'intenzione d’andare ad origliare alle porte, fece 
qualche passo in giardino, si inoltrò nelle gallerie, fingendo d’ammi- 
rarne l’architettura ogni qual volta incontrava un domestico; ma per 
tre volte vide passare a poca distanza un personaggio nerovestito, di 
grave aspetto, la cui attenzione egli si guardò bene di richiamare: era 
Alberto, che non pareva nemmeno accorgersi della sua esistenza, ma 
che in realtà non lo perdeva di vista un momento. Anzoleto, vedendo 
che quegli lo dominava nella statura di tutta la testa, e osservandone la 
composta bellezza dei lineamenti, capì di non avere un rivale così 
trascurabile, nel pazzo di Riesenburg, com’egli aveva a bella prima 
pensato. Infine si decise a rientrar nella sala, e di provar la sua bella 
voce fra quelle ampie pareti, passeggiando distrattamente le dita sulla 
tastiera del cembalo, 

— Figliuola — disse il conte Cristiano a Consuelo, dopo averla 
condotta nel suo studiolo e averle offerto un seggiolone di velluto, 
Mentr'egli sedeva su un più modesto seggio vicino a lei — ho da 

«__ domandarvi una grazia, e non so ancora con qual diritto potrò accin- 

germi a farlo, prima che voi abbiate compreso le mie intenzioni. Posso 

| ‘sperare che i miei capelli bianchi, la mia affettuosa stima per voi, © 
l'amicizia del nobile Porpora, vostro padre adottivo, vi daranno ba- 
stante fiducia in me per consentirvi d’aprirmi il cuore senza riserve? 

Commossa ed anche un po” spaventata da simile esordio, Consuelo 

| portò alle labbra la mano del vecchio, dicendo: 

signor conte, vi rispetto e vi amo come se avessi l'onore 

r padre, e posso rispondere senza esitazioni © reticenze a 

domande, in ciò che mi riguarda personalmente. 

derò altro, cara figliuola, ‘grazie della promessa. 

‘abuserò, come son certo che la mantertete. 
conte. Degnatevi di parlare. 
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= Ebbene, figlivola — disse il vecchio con. una curiosità ingenua 
€ incoraggiante — come vi chiamate? 

— Neon ho nome — rispose Consuelo’ senza esitare — mia madre 
non aveva che quello di Rosmunda, Al battesimo fui chiamata Maria- 
Consolazione; non ho mai conosciuto mio padre, 

— MA sapete chi era? 

— Per nulla, signore; non ho mai udito parlare di luî. 

— Il maestro Porpora vi ha adottato, vi ha dato il suo nome con 
un atto legale? 

— No, monsignore. Fra artisti, son cose che non si fanno e che 
non occorrono, Il mio. generoso maestro non possiede nulla, non ha 
nulla da lasciarmi. Quanto al suo nome; ch'io lo porti in forza d'un 
uso © d’un contratto, gli è tutt'uno; se lo giustificherò coll’ingegno, 
esso mi sarà fondatamente acquisito; in ogni altro caso, si tratterrà di 
un onore immeritato. 

Il conte tacque per qualche momento; poi, prendendo fra le sue 
la mano di Consuelo, disse: idr 

— La nobile franchezza delle vostre risposte accresce la mia stima 


ne avete l’ombra, e ve ne sono BETS oO ) 
siete più nobile voi pel vostro carattere, che nei 

cid sorrise della i 0 De È vecchio B 
di lui meraviglia un resto di pregiudizio tanto , 0 p 
era chiaro che Cristiano lo combatteva nobilmente, per dr i 


dla, aa fglula: mic ul ruta a vs 
sarne la temerità... Siete forse sposata? — 
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— No, monsignore. : 
— E... non siete vedova? Non avete figliuoli? 

— Non son vedova, e non ho figli — rispose Consuelo con parec- 

chia voglia di ridere, ignara delle intenzioni del. conte. 

— Infine — egli soggiunse — non avete dato la vostra fede a 
nessuno, siete perfettamente libera? 

— Scusate, monsignore; avevo dato la mia fede, col consenso; ed 
anzi per consiglio e richiesta di mia madre morente, a un giovane 
che amavo dall'infanzia, e di cui rimasi la fidanzata sino al giorno in 
cui abbandonai Venezia. 

— Allora, siete impegnata? — chiese il conte con uno strano mi- 
scuglio di dispiacere e di gioia. 
— No, monsignore, sono perfettamente libera. Colui che amavo 
ha indegnamente tradito la fede promessa, e l'ho lasciato per sempre. 

— Così, lo avete amato — disse il conte dopo una pausa. 

— Con tutta l’anima, è vero. 

— E... forse lo amate ancora? 

— No, monsignore, è impossibile. 

— Non vi farebbe piacere il rivederlo? 

— La sua presenza sarebbe uno strazio. 


__—— E non avete mai permesso... egli non avrebbe osato... Ma in: 
| somma; ora direte che sto diventando d’un’indiscrezione ingiuriosal 

Vi capisco, monsignore; e poichè sono qui chiamata a con- 
non voglio rubare la vostra stima, vi metterò io stessa in 
la merito, o no. Sappiate dunque che abbiamo 
a sola tazza, che abbiam. riposato sulla stessa 
to nella mia stanza mentre io vi dicevo il ro- 
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Slurato a mia madre d'esser ciò che si suol chiamare un 


Ho mantenuto la parola, se è serio credere a un 
Sannerà, se è saggio dare ] 


non ne merita affatto, Siè 
senza diventarmi marito, 
"f mi fu infedele mi rallegr. 

del contrario sta ora nell 


@ ragazza seria. 
uamo che c'in- 
a propria fiducia, l'affetto, Ja stima a chi 
quand’egli volle cessare d’essermi fratello 
ch'io cominciai a difendermi; e quando 
ai non. poco; d'essermi difesa. Il vantarsi 
‘arbitrio di quell'uomo’ senza onore; ciò ha 


non mi si chiederà di più 
crocifisso sul quale ho giurato a mia madre di serbarmi illibata, non 
} mi darò gran pena di ciò che si penserà sul mio conto, Non ho una 
to famiglia da far arrossire; non ho fratelli, non ho cugini da far battere 
Ì in duello per me... 

— Non avete fratelli? Ne avete pur uno] 

Consuelo fu sul punto di confidare al vecchio conte tutta. la 
verità, sotto il suggello del segreto; poi pensò che a lei sola spettava il 
compito di difendersi contro Anzoleto, e di liberarsene; © inoltre 
la sua generosità s’impennava. all'idea di far cacciare dal suo ospite” 
colui ch'ella. aveva così religiosamente amato. Rispose pertanto all’os- 
servazione del vecchio ch’essa considerava il fratello come uno scer- 
vellato, e che soleva trattarlo non altrimenti che come un ragaz: 
SS Ma non è mica un cattivo soggetto? — disse il Son: mia 

— Forse sì — rispose lei. — Da tempo ho ristretto i miei rap: 
porti con lui al minimo indispensabile; differiamo moltissimo Des 
l'indole e il modo di pensare. Vossignoria avrà notato che non mi 

affatto di trattenerlo qui. AIEMON 
Sa come vorrete, figlivola; vi credo piena di giudizio 
che m'avete tutto confidato... 


UA 
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— Scusate, monsignore, non vi ho ancor detto tutto. Ignoro Je 
cagioni, dell'interesse che degnate mostrare oggi per la mia vita, ma 
Suppongo che qualcuno abbia qui parlato sfavorevolmente di me, e 
che vogliate sapere se la mia presenza non disonora la vostra casa, 
Sappiate dunque che gli è possibilissimo ch'io finisca per dedicarmi 
alla carriera del teatro, come l’avete più volte presunto (sebbene io 
non ne abbia ora il menomo desiderio); e per di più sappiate che ho 
esordito a Venezia, sotto il nome di Consuelo... Mi s'era sopranno- 
minata la Zingarella, e tutta Venezia conosce la mia faccia e la mia 
voce, 

— Un momento! — esclamò il conte, sbalordito dalla nuova rive- 
lazione. — Sareste voi quella meraviglia di cui si fece allora tanto 
parlare a Venezia, di cui scrissero altissimi elogi le gazzette italiane? 
La più bella voce, il più bell'ingegno che, a memoria d’uomo, si sia 
rivelato... 

— Sul teatro di San Samuele, monsignore. Quegli elogi eran 
certo esagerati; ma è un fatto incontestabile che son io quella stessa 
Consuelo; che ho cantato in parecchie opere, che sono attrice, in una 

"i parola, 0, come si dice per esser più gentile, cantatrice, Vedete ora 
se merito di serbare Ja vostra benevolenza, 

— Ecco dei casi ben rari, e uno strano destino! — disse il conte, 
| Assorto. — Avete detto tutto ciò, qui, a... a qualche altra persona, oltre 
me, figliuola? 

_—— Ho detto a un dipresso tutto al conte vostro figlio, monsignore, 
gli abbia narrato i particolari che vi ho testà rivelati. 
Cx ‘ Alberto conosce la vostra condizione; il vostro amore 
i professione ? 


s 


te 
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per l’ammirevole lealtà da 


non avrete a Pentirvene, 
nome che vi ha dato Alber 
Permettetemi di ; 
biamo ancor molt 
turbamento che 
Fatemi il favore 

Uscì, 
oratorio, 


In p 


cl vostro contegno con’ noi, e vi accetto che 
Ed ora, Consuelo (ricordo che questo è il 
to fin da principio, parlandovi in ispagnuola) 
accogliermi un poco. Sono molto commosso. Al: 
€ cose da dirci, figlivola, e dovete perdonarmi il 


Mi prende alle soglie d'una decisione tanto grave, 
d’attendermi un momento, 


e Consuelo, seguendolo con gli occhi, 
© inginocchiarvisi per. pregar con ferv 
reda ‘a un vivo Orgasmo, 
Seguito di quel colloquio così sol 
aveva già dato effetto alle sue minacce, svelando il di lei passato? Ma 
il conte Cristiano non sapeva fingere, e il suo contegno aveva sempre — 
rivelato piuttosto l'accrescersi del suo affetto che non il sorgere d'una Pal 
diffidenza. D'altra. parte, la franchezza delle sue. risposte l'aveva 
colpito come avrebbero potuto farlo delle rivelazioni inattese. « Ed ora, 
pensava Consuelo, mi pregherà di partire con mio fratello? Mi offrirà 
del denaro? Ma no, è troppo delicato, è troppo buono per umiliarmi,, 
Mi rimprovererà per la mia lunga passeggiata di oggi con Alberto 
Ecco una dura giornata! Se ne avessi parecchie altre di simili, n 
potrei più disputare la palma nel canto alle gelose amanti di Anzoleto. 
Mi sento il petto in fuoco, e la gola secca». ve 3 
Il conte Cristiano non tardò a ritornare. Era calmo, 
volto offriva la testimonianza d'una vittoria conseguiti 
attuare un nobile proposito. 4; 
— Figliuola — disse ì So # 
_—’—tuoso seggiolone ch’essa voleva cedergli — è î 
La Sp di a quella che m'avete mostrato: 


C IIRPCIASI 


IVREA RETTO TI 


lo vide entrare nel suo 
‘ore, 

ella si smarriva in congetture sul. 
enne. Forse Anzoleto, indispettito, 
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Consuelo arrossì e impallidi volta 
stiano l’interruppe. 

— Non è una domanda ch’io vi faccio; so che non avete incorag- 
Biato in alcun modo le speranze d’Alberto. M’ha detto tu 
credo, perchè non mi ha mai mentito, 
tito con lui, 


— Ed io neppure — disse Consuelo con candida fierezza. — Il 
conte Alberto ha dovuto d 

— Che voi avete respinto qualunque proposta d’unirvi con lui. 

— Tale era il mio dovere. Conosco gli usi e le idee del mondo. 
Sapevo che non ero fatta per essere la moglie del conte Alberto, per la 
sola ragione che non mi stimo inferiore a nessuno davanti a Dio, e 
che non vorrei accettare grazie e favori da chicchessia, davanti agli 


a volta. Tentò di parlare. Cri. 


tto; e gli 
come io pure non ho mai men- 


— Conosco il vostro giusto orgoglio, Consuelo. Lo troverei ecces- 
sivo, se Alberto non fosse dipeso da altri che da se stesso; ma nella 
Vostra opinione ch'io non avrei mai approvato unione siffatta, dovevate 
rispondere come avete risposto. 

—=“Ed' ora, monsignore — disse Consuelo alzandosi — capisco 
tutto il resto, e vi prego di evitarmi l'umiliazione che temevo, Lascerò 
la vostra casa, ciò che avrei fatto prima, se lo avessi creduto possibile 
Za mettere in pericolo la ragione e la vita del conte Alberto, sulle 
pare io abbia un dominio più esteso e potente di quanto non 
i mai desiderato. Poichè ora sapete ciò che non mi era concesso 
velarvi, potrete vegliare su lui, stornare i dannosi effetti della sepa- 
re quelle cure che spettano più a voi che a me, Se 
mente arrogate, sarà una colpa che Dio vorrà per- 
quanta purezza di sentimenti mi sia stata di 
‘accadi 
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a parlato alla mià co- 
a to aveva parlato al mio cuore. Non si è affatto per 
nni asciar Ja Mia casa, ma per supplicarvi, a mani giunte, di 

3 Per tutta la vita, che vi avevo chiesto. d’ascoltarmi, 

3 =: utta la vital — ripetè Consuelo, lottando tra la gioia di quella 
i pa a Offerta alla sua dignità, e il timore che gli veniva cagionato 
13 quella proposta. — Tutta la vital Pensi vossignoria a ciò che mi fa 
l'onore di dirmi. 


— Ciho molto pensato, figlivola — rispose il conte con un me 
lanconico sorriso — e sento che non ho da pentirmene. Mio figlio vi 


amna con tutta l’anima, il vostro potere su lui non ha limiti. Siete voi 


che me l’avete ridato, che siete andat 


a a cercarlo in quel misterioso 
rifugio ch'egli non ha voluto indicarmi, ma dove nessuno che non 
fosse una madre o una santa, così egli ebbe a dirmi, si sarebbe 
avventurato a cercarlo. Siete voi, che avete rischiato la vita per salvarlo 
dalla solitudine e dal delirio in cui si struggeva. È in grazia vostra che 
ha cessato di cagionarci, colle sue assenze, inquietudini atroci. È a voi 
ch’egli deve d'aver ricuperato la calma, la salute, la ragione, in una 
parola. Perchè non dobbiamo nasconderlo, il mio povero figliuolo era 
pazzo, ed è certo che or non lo è più. Abbiamo trascorso l’intiera notte 
a colloquio, e mi ha dato prova d'una saviezza superiore alla mia. 
Sapevo che dovevate uscir con lui questa mane, e l'avevo autorizzato a 
chiedervi ciò che ancor non avete voluto ascoltare... Voi mi temevate, 
cara Consuelo! pensavate che il vecchio Rudalitadi fossilizzato nei 
suoi pregiudizi nobiliari, si sarebbe vergognato Sere E x: 
suo figlio. Ebbene, vi ingannavate. Il vecchio Rudolstadt ha avuto del: 


l'orgoglio e dei pregiudizii, sia pure; forse ne ha ancora, e non vuol. 


sembrarvi diverso da ciò che è; ma ora li abiura, e nell'impero d'u 
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gratitudine illimitata, vi ringrazia d’avergli restituito il suo ultimo, il 
suo unico figlio! 

Ciò detto, il conte Cristiano prese anche le mani di Consuelo, co- 
prendole di baci e di lagrime. 


LIX. 


sua. generosità e dal suo coraggio; ora ne riceveva Ja sanzione ed. il 
premio. Le sue lacrime di gioia si unirono a quelle del vecchio, ed 
entrambi tacquero a lungo, troppo commossi per continuare .il col- 
loquio. 

Tuttavia Consuelo non aveva ancora compreso. la. proposta che 
le era stata fatta, e il conte, credendo d’essersi spiegato abbastanza, 
interpretava il suo silenzio e il suo pianto come segni di accettazione 
e di gratitudine. 

— Or condurrò — le disse infine — mio figlio ai vostri piedi, 
affinchè egli unisca le sue benedizioni alle mie, apprendendo la sua 
| totale felicità, 


stra fiducia, e sapete ch'io non la tradîrò mai. 
come posso impegnarmi a consacrar la mia 
be 1 così fa 
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del vostro nobile fi 


glio; ma ignoro se un tale 
serbato; penso, 


inoltre, che siffatta intimità s 
per un uomo in quello stato 


bera da Poter consacrare i 
sono padrona di me, 
— Che dite mai, Consuelo? 0 


ingannato col dirmi di non aver legami d'affetto; nè di famiglia. 
. Ho pure uno scopo, una vocazione, una’ professione, mon: 
signore. Appartengo all'arte, cui mi sono dedicata sin dall'infanzia. 
— Che dite mai, gran Dio! volete tornare al. teatro? Convien 
dire, allora, che proprio non mi sono spiegato, 0 ché mi giudicate 
privo di senno, cara Consuelo! Non vi ho chiesto; per mio figlio, il 
cuore e la mano di sposa? Non vi ho proposto un'unione legittima 
ce certamente onorevole? Se amaste Alberto, vi trovereste senza dub: 
bio, nella felicità di condividere la sua vita, un compenso, alla per- 
dita della vostra gloria e dei vostri trionfil Ma certo non lo amate, 
poichè ritenete. impossibile rinunciare a ciò che chiamate il vostro 
destino! Be 
Quella spiegazione cra giunta tardi, contro il volere ed anzi all'in 
saputa del buon conte Cristiano. Non era senza un misto di RAS 
e di estrema ripugnanza che il vecchio signore aveva sacrificato; alla 
felicità del figlio i suoî principi di. casta; e quando; dopo CRA Bra 
lotta con Alberto e con se stesso; egli e sr 
la ratificazione definitiva di È atto E NOLI setd POLIA ELIO: 
n durissimo sforzo. 
rare alle E ia l'indovinò, perchè nel momento in cui 
ra rinunciare a farla consentire a quel E, passò: 
sul volto del: vecchio un'espressione di gioia involontaria, commistà 
a quella di una dolorosa costernazione. 


potere mi sarà a lungo 


darebbe. assai pericolosa 
d’esaltazione, e infine non sono così li. 


non m'avete capito, 0 m'avete 
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Consuelo intuì subito il suo stato d’animo, e un senso di personale 
fierezza la distolse dall’accettare il partito che le veniva proposto, 

— Dunque vorreste ch’io divenissi la moglie del conte Alberto! 
— disse ancora sbalordita di una così strana offerta. — Consentireste 
a chiamarmi la vostra figlia, a farmi portare il vostro nome, a pre- 
sentarmi ai vostri parenti ed amici?... Ah, monsignore! quanto 
grande è l’amore che avete per vostro. figlio, e quanto egli deve 
amarvi a sua volta! 

— Se ravvyisate in ciò una generosità così straordinaria, Con- 
suelo, gli è che il vostro cuore non può concepirne una simile, © 
che l’oggetto non ve ne sembra degnol 

— Monsignore — disse Consuelo raccogliendosi col volto na- 
scosto fra le mani — mi par di sognare. Il mio orgoglio si ribella, a 
mio dispetto, all'idea delle umiliazioni che affliggerebbero la mia 
vita, se osassi accettare il sacrificio che il vostro amor paterno vi sug- 
gerisce. 

— E chi oserebbe umiliarvi, Consuelo, quando padre e figlio 
Vi proteggessero con l'egida del matrimonio e della solidarietà 
familiare? 

Ela zia, monsignore? La zia, che tiene qui il luogo di una 
madre, potrebbe accettar tutto ciò senz’arrossirne? 

— Anch'essa unirà le sue preghiere alle nostre, se promettete di 
Sciarvi piegare. Non chiedete più di quanto la debolezza della na- 


: Consuelo tremante — il conte Alberto 
(ole 
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SENSE 1 
; NO; rispose il cont A 7 Tan 
d'un soi © come colpito dall’affacciarsi subitanco 


— Alb ) i; 

Ue = erto m ha detto che l'ostacolo sarebbe stato tro- 

PERA DE Me l'ha ripetuto infinite volte; ma io non 
Ci. Il vostro riserbo mi pareva abbastanza giustificato 


dalla Vostra rettitudi di 
Ne, dalla VO: (al icati Z Pens IVI Tel 
Ù AS Ostra i 1 
*6 li li ezza. Fensavo che, rimossi 


| avrei ottenuto da voi il vi i 
0a il consenso che non gli ‘avete 


— E che vi ha detto della 
— Una sola parola: 


pere. se è la fierezza 0 
cuore), 


nostra passeggiata di questa mane? 
« Tentate,. padre mio; è il solo mezzo di sa- 
l'indifferenza che mi tengono chiuso il suo 


— Ahimè, monsignore, che pensereste di me, 
non lo so neppur io? 


so vi dicessi che 

— Direi che è l’indifferenza, mia cara Consuelo. 
povero figliuolo! Che atroce destino è il suo! Non poter essere amato 
dalla sola donna ch'egli abbia amato; dalla sola ch'egli mai potrà 
amare! La sua sventura, con ciò, è al colmo. 

— Ahimè, penso che proprio dovete odiarmi, monsignore! Certo 
vi riesce incomprensibile che la mia fierezza resista, poichè immolare 
la vostra; anzi la mia vi sembra certo assai meno fondata; tuttavia 
sappiate che nel mio cuore c'è adesso una lotta non meno violenta 
di quella che avete vinta nel vostro. 

— Lo comprendo; ma ciò che l’amor paterno ha saputo vincere 
(vedete che vi parlo con totale abbandono) penso che un amore di 
donna potrà vincer del pari. Ebbene, quand'anche tutta la vita di 
Alberto, la vostra e la mia fossero una lotta continua contro ì pre- 
giudizi del mondo, quand'anche dovessimo amaramente sofia) 
tutti tre, e con noi mia sorella, forse che non troveremmo, nel nostro 


Ah, povera, 


rÌ . = Sé EA 
vicendevole affetto, nella testimonianza della nostra coscienza, nei. 
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frutti della nostra devozione, il mezzo di renderci più forti, di triontar 
su quel mondo chiuso ed ostile? Un grande amore fa sembrare leg 
geri quei mali che vi appaiono troppo grevi, Per voi e per noi. Ma 
quel srande amore voi lo state cercando, timorosa e smarrita, in fondo 
all'anima vostra; e non ce lo trovate, Consuelo, perchè non c'è. 
— Ebbene, sì, Ja questione è Proprio là, tutta quanta — disse 
Consuelo — il resto non conta. Non parliamo più, dunque, delle 
mie ripugnanze, delle mie false vergogne; non. parliamo del mio av- 
venire, della mia arte — aggiunse sospirando. — Anche a questa saprei 
rimunziare, se amassi Alberto! Ecco ciò ch'io debbo sapere. Ascoltate, 
monsignore: è quella una domanda che mi son fatta le mille volte: 
Ma non ho mai potuto formularla con quella fermezza che soltanto 
poteva. essermi data dalla vostra approvazione. Come avrei potuto 
scriamente interrogarmi, quando la domanda stessa poteva. e doveva 
apparire ai miei occhi una follìa, una colpa? Ora mi pare che potrei 
meglio conoscermi e più fondatamente risolvermi. Vi chiedo pertanto 
qualche giorno di faccoglimento, che mi consenta di vedere se la de- 
vozione, il rispetto, la stima illimitata che m’ispirano le virtà di Al- 
berto, la simpatia possente, lo strano dominio ch’egli esercita su di me, 
son frutto dell'amore, o dell’ammirazione soltanto. 
= Rara e nobile creatura! — rispose Cristiano commosso. — Sia 
dunque come volete, prendete tempo per riflettere — aggiunse strin- 
do Consuelo al suo petto e baciandola in fronte con affetto pa- 
, Sarà meglio così. Se doveste ricusare, Alberto, preparato dal- 
on riceverà quella mazzata sul capo, che gli verrebbe 
la notizia d'un deliberato rifiuto. 
Uel patto, e Consuelo corse a rinchiudersi nella 
orgasmo e dalla stanchezza. Cercò di riacqui- 
un breve riposo; ma, distesa sul letto, fu 
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a di prostrazione più penosa che Viparatrice, Cercò 
i ci pensiero di Alberto, per elaborarlo in quelle mi- 
ste ii di no, dr ca ta din 
e SRI ominanti Pesci Ma i suoi sogni agitati 
o enza tregua nzoleto, în luogo di Alberto, 
48, la corte Minelli; il suo. primo amare, calmo, 
ridente, poetico. E ad ogni risveglio, l’immagine di Alberto veniva'a 
ricollegarsi con quella della grotta' sinistra, dove la voce del violino, 
decuplicata dagli echi della solitudine, ‘evocava i morti e piangeva 
sulla fossa, appena colmata, di Zdenko. A quell'idea, paura e tri- 
stezza chiudevano il suo cuore al fervor degli affetti. L'avvenire che 
le veniva proposto non le appariva che ravvolto da tenebre fredde e 
da visioni di sangue, mentre il passato, lietamente radioso, le dilatava 
il petto. 

Quel vano fantasticare la stancava talmente, che s'alzò per farlo 
cessare. AI primo colpo di campana, che segnava la mezz'ora prima 
del pranzo, s'alzò per acconciarsi. È, strano a dirsi, per la prima 
volta nella sua vita fu più attenta allo specchio ed alle cure della per- 
sona; che non alle gravi questioni che pur chiedevano una soluzione 
adeguata. Non già ch’ella si proponesse di eccitare i desiderii e la ge 46 
losia di due amanti rivali: essa non poteva pensare, non pensava che % 
a un solo. Ma Alberto non le aveva mai detto una parola sul sio 
aspetto; i suoi pensieri erano così elevati, il suo amor tanto grande, Az 
ch'egli avrebbe temuto di profanarla guardandola con gli occhi ine- 
briati d'un amante, o con lo scrutatore compiacimento di un artista: 
più o men bella, pallida e languente in un letto per pravinina in 
fermità, o rosea e splendente dei colori della salute nell’aria pala — 
mica dei boschi, egli l'aveva veduta sempre ‘allo ste mi 
sempre stata, per lui, la bellezza unica e O 
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sublime espression dello spirito. Perciò Consuelo non aveva mai pen- 
sato a lui, quando si tratteneva allo specchio. 

Quanto diverso il contegno di Anzoleto! Con qual minuziosa 
cura egli l'aveva esaminata e giudicata, il giorno in cui s'era chiesto 
se era brutta o bella! Come ne' apprezzava i capelli, il braccio, il pie- 
dino, il modo di camminare! Con quale ardente vivacità li aveva 
lodati! La casta giovanetta non aveva allora compreso le cagioni del 
suo turbamento, ed ora lo sentiva rinascere, all’idea di ricomparire 
agli occhi di Anzoleto. Intanto s’impazientiva contro se stessa, arros 
siva per la vergogna e il dispetto, si sforzava di farsi bella per Al 
berto soltanto; e tuttavia cercava la pettinatura, il nastro, sinanco lo 
sguardo che potevan piacere ad Anzoleto. « Ahimè, ahimè! si disse 
strappandosi allo specchio, è dunque vero ch'io non posso pensare che 
a lui; che la felicità d’un tempo ha un più forte impero su me che 
non il disprezzo di oggi, che non le promesse d’un altro amore? 
Ignoro io forse che i bei giorni di Venezia non possono ritornare, che 

l’anima di Anzoleto è irrimediabilmente corrotta, che le sue carezze 
mi avvilirebbero, che la mia vita sarebbe quotidianamente avvelenata 
dalla vergogna, dalla gelosia, dal rimpianto e dalla paura? ». 
Severamente interrogandosi a questo proposito, Consuelo rico- 
mobbe che ora non si sentiva menomamente attratta da Anzoleto. 
Vel momento presente non lo amava; per l’avvenire lo temeva, quasi 
odiava, nella facile previsione d'un aumentar della sua malvagia 
ma nel passato lo idoleggiava a tal punto, che la sua 
sua vita non se ne potevano staccare. Egli ormai le stava 
on ritratto che le ricordasse un essere amato, e giorni 
una vedova che si nasconde agli occhi del se 
lare l'immagine del primo, e che sente 
quello, nel sacrario dei suoi sentimenti. 


ei — 


td; 


I 


CONSUELO 


LX, 


Consuelo aveva troppa nobiltà © rettitudine d'animo per non 
vedere che, dei due amori da lei destati, il più vero, prezioso © no- 
bile era, senza paragone possibile, quello di Alberto; cosicchè, ritro- 
vandosi fra i due amanti, potè creder senz'altro d’aver trionfato del 
suo nemico, Il profondo sguardo d'Alberto, la stretta calma e'forte 
della sua mano leale le dissero ch’egli conosceva: l’esito del suo col- 
loquio col conte Cristiano, e che aspettava la sua sentenza con som- 
messa € tranquilla gratitudine. La sfacciata fatuità d’Anzoleta, per 
contro, le riuscì disgustosa; e quand’egli si fece avanti sfrontata» 
mente per offrirle la mano, ella si volse ad Alberto, ed accettò la sua 
per farsi accompagnare alla mensa. 

Come al solito, il giovane conte sedette di fronte a Consuelo, è 
il vecchio Cristiano fece collocare costei alla sua sinistra, posto. asse: 
gnatole dopo la partenza di Amelia. Ma in luogo di porre il cappel- 
lano alla sinistra di Consuelo, la canonichessa diede quel posto al 
preteso fratello, che venne così a trovarsi tra l'una e l'altro: pesa 
modo gli amari sarcasmi di Anzoleto potevano giungere, sottovoce, 
all’orecchio di Consuelo, come i di lui frizzi sboccati PICO scan: 
dalizzare il vecchio prete, al quale erano dedicati a "= 

Il piano di Anzoleto era semplice: rendersi ‘odioso e 2a } 
famiglia che supponeva ostile al divisato matrimonio, e tar 
in essa coi suoi modacci, la sua sfrontatezza e 1 suoi spro, 

Ò 9: sulla ‘cerchia dei parenti î dei familiari « 
peggior opinione ERRE EE 
«Vedremo un po’, egli si diceva, se nu Tresa 

atello che servirò loro». a x 
Li Anzoleto, cantante incompleto © melone 
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deva un eccellente temperamento di comico. Aveva già abbastanza 
frequentato il mondo elegante per saperne imitare modi e linguaggio, 
Ina ciò non sarebbe servito che a far meglio accetta alla canonichessa 
l'umile condizione della fidanzata; ed egli prese la strada opposta, 
con tanto maggiore facilità, in quanto era proprio la sua. Fatto ormai 
certo che Venceslava, a dispetto della sua ostinazione a non parlar 
che il tedesco, la lingua della corte e dei ben pensanti, non perdeva 
una parola di ciò ch'egli diceva in italiano, si mise a chiacchierare 
a casaccio, a far festa al buon vino ungherese, di cui per le sue abi- 
tudini di crapulone non temeva gli effetti, fingendo però d’esserne 

preso, per darsi l’aria d’un inveterato ubriacone. 
Il piano riuscì a meraviglia. Il conte Cristiano, dopo aver riso; 
dapprima, con indulgenza delle sue buffonate, finì per sorriderne a 
stento, e dovette far appello alla sua nobile urbanità, al suo affetto 
paterno per astenersi dal rimettere ‘a segno il molesto futuro cognato 
| del suo nobile figlio. Il cappellano, indignato, sobbalzò. più volte 
sulla sua sedia, mormorando in tedesco delle giaculatorie che rassomi- 
: Bliavano molto a degli esorcismi. La canonichessa ascoltò le imper- 
|_—tinenze dell'ospite con malcelato sprezzo e maligna soddisfazione: a 
_® ogni nuova bestialità alzava gli occhi verso il: fratello, come per pren- 
| derlo a testimonio; e poichè il povero Cristiano curvava il capo, essa 
guardava Alberto; ma questi era impassibile: non sembrava vedere 

il giocoso ed incomodo commensale, 

ù dolorosamente afflitta, tra tutti, era certamente la povera 
tima credette che Anzoleto avesse contratto quei 
in compagnia di viziosi e di crapuloni, poichè 
fatt vedere così. Ne fu talmente dis ustata e do- 
‘alzarsi e lasciar la mensa. Ma quando s'ac- 
stuzia di guerra, ritrovò il sangue freddo 


Te rrmrrei----o 
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che s'addiceva alla sua innocenza e di 
mente che l’amore di Alberto e la fidu 
superiori a così miserevole prova. Lo 


gnità. Sapeva, vedeva chiara- 
cia di suo padre erano: molto 


sprezzo che in lei destava An- 
zoleto, vile e malvagio nella sua vendetta, Ja faceva anche più salda 


e forte, I suoi occhi incontrarono una volta sola quelli di Alberto, ed — 
essi si compresero a fondo, Consuelo diceva: Sì, e Alberto rispon- 
deva: Malgrado tutto! 

— Non la è mica finita! — disse piano a Consuelo Anzoleto, 
che aveva colto a volo quello sguardo, e che con quelle parole lo. 
commentava. e 

— Mi servite a meraviglia — rispose Consuelo — e ve ne rin: 
grazio. 

Parlavano tra i denti quel rapido dialetto veneziano, che sembra 
composto soltanto di vocali, e dove l’elisione è così frequente che gli 
stessi Italiani di Roma e di Firenze stentano a capirlo se non vi hanno. 
un po’ fatto l’orecchio. Dr: 

— Capisco che non mi puoi soffrire in questo momento — s0g> 
giunse Anzoleto — e che ti credi sicura di odiarmi sempre. Ma non 

er questo mi scapperai. SE 
È > Vi siete o maschera troppo presto — disse Consuelo. 

— Ma non troppo tardi — rispose Anzoleto. — Orsù, 
mio benedetto — disse rivolto, al cappellano, urtandolo nel 
in modo da fargli versar sul petto mezzo bicchier 
con un po’ più di coraggio questo buon Mino, 
al corpo ed. all’anima quanto quel della me 
al vecchio Cristiano, tendendogli il b 
dalla parte del' cuore, una bottiglia di 
certo che se mandassi giù soltanto una 
sarei cambiato in un semidio. 
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._ — State. attento, ragazzo — disse il conte ponendo la scarna 
Mano carica d’anelli sul collo intagliato della bottiglia — il vino dei 
vecchi tappa talora la bocca ai giovani. 

— T'invelenisci fino a diventar bella come un demonio — disse 
Anzoleto in buono e chiaro italiano a Consuelo, in modo da esser 
inteso da tutti. — Mi ricordi la Diavolessa di Galuppi che hai così 
ben rappresentato a Venezia mesi or sono; E allora, signor conte, vi 
proponete di tener chiusa mia sorella per un pezzo in questa vostra 
gabbia dorata, tappezzata di seta? È un uccello canterino, ve ne av- 
verto; e l’uccello che perde la voce perde presto le penne. Vedo bene 
che qui sta benissimo; ma quel buon pubblico, a cui essa ha dato 
laggiù le vertigini, la richiama a gran voce. Per me, poi, se anche mi 
tegalaste il vostro nome, il vostro castello, tutto il vino della vostra can- 
tina, e il vostro rispettabile cappellano per sopramercato, non vorrei 
certo rinunciare ai lumi della ribalta, al mio coturno e ai mici trilli. 

— Siete anche voi commediante? — chiese la canonichessa in 
fono asciutto e sprezzante. 

— Commediante, mimo e ballerino per. servirvi, illustrissima’ 
— rispose Anzoleto senza perder le staffe. 

— Ha dell'ingegno? — domandò il vecchio Cristiano a Con- 
suelo con una calma piena di benevolenza. 

E — Proprio niente — rispose Consuelo guardando il suo avver- 

sario con occhio di commiserazione. 
Se è così, ti dai la zappa sui piedi — disse Anzoleto — per 
0 tuo allievo. Spero tuttavia di averne quanto basta — pra- 
no — per imbrogliarti le carte. 
vostro danno soltanto — rispose Consuelo nello 
ttive intenzioni insozzano il cuore, e ci ri- 
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della canonichessa, e persino del cappellano, i 
sa e che trovava la maniera di Consuelo 309 i 


turale per essere artistica. 
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— Son felicissimo di vedere che accetti la sfida. All’opera dun: 
que, mia bella guerrieral Hai un bell’abbassare la visiera‘ dell’elmo: 
ti vedo ugualmente brillare negli occhi dispetto e paura. 

— Potreste meglio leggervi il dispiacere di non poter dimenticare 
che meritate tutto il mio disprezzo. 

— Sprezzo ed amore fan buona strada insieme, 

— Nelle anime vili, 

— Anche nelle più fiere; lo si è veduto e lovsi vedrà sempre. 

Tutto il pranzo passò così. Quando si fu nella sala, la canoni- 
chessa, che pareva ormai determinata a farsi uno spasso della sfac- 
ciataggine di Anzoleto, chiese a costui di cantar qualche cosa. Egli 
non si fece pregare. Dopo aver vigorosamente un po’ preludiato sul 
vecchio. cembalo, intonò una di quelle canzoni piccanti con cui so- 
leva rallegrar le cenette di Giustiniani, Le parole eran leste. La cano- 
nichessa non le capì, e si divertì del brio con cui egli sapeva dirle. 
Il conte Cristiano non potè vietarsi d’ammirare la bella voce e la stra- 
ordinaria vivacità del cantore. Quando l’aria fu finita, ne chiese 
un’altra. Alberto, seduto presso Consuelo, sembrava assolutamente 
sordo, e non apriva bocca, Anzoleto immaginò che fosse Dn 
che si sentisse infine superato in qualche COSE FARSI e 
s'era proposto di mettere in fuga gli uditori con le sue ri 
musicali, si lasciò prendere dal desiderio d RIA i “SR È 

i di cantare, e anche di mostrare i SuGl PIORI Sa 
piacere di cantan CO Ii gli gii 
Invero, nei limiti delle sue possibilità e attitudini, RT eg ip 

di È tò te bene, e raccolse gli elogi del conte Cristiano, i: 

gredito; cantò veramen che ana mnolto. CN 


L'ottimo conte Cristiano voleva “cancellate ca 
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trionfo di Anzoleto l'umiliazione che i suoi modi avevano procu- 
Tato a Consuelo, e perciò abbondò negli elogi. La canonichessa; che 
Spesso s'appisolava un poco durante i lunghi pezzi di musica, volle 
un’altra canzone veneziana; e questa volta Anzoleto ne scelse una 
di miglior gusto. Egli sapeva che le melodie popolari eran ciò ch'egli 
cantava meglio; neppure Consuelo possedeva così bene quanto lui, 
figlio delle lagune e cantore mimo per eccellenza, la naturalezza e il 
carattere dell’accento e del canto. 

Egli contraffaceva con tanto garbo e piacevolezza ora la maniera 
rude e virile dei pescatori istriani, ora quella spiritosa e bonaria dei 
gondolieri di Venezia, ch’era impossibile vietarsi. di guardarlo ‘e 
ascoltarlo con Appassionato interesse. Il suo bel volto, mobile ed espres- 
sivo, prendeva via via l’atteggiamento grave è fiero degli uni, quello 
piacevolmente beffardo degli altri. Consuelo, fredda in sulle prime, 
fu presto costretta a simulare l'indifferenza; la commozione l’inva- 
deva sempre più fortemente: rivedeva in Anzoleto tutta Venezia, 
c in quella Venezia l’Anzoleto d’un tempo, con la sua gaiezza, il suo 
amore innocente, la sua fanciullesca fierezza. Gli occhi le si ‘riem- 
pivano di lagrime, e le allegre battute che facevan ridere gli altri 
davano a lei un intenerimento profondo. 

Dopo le canzoni, il conte Cristiano volle qualche cantico re 

— ligioso. 

Quanta ciò — disse Atzoleto = io so tutti quelli che si 
ntano a Venezia; ma sono a due voci, e se mia sorella, che li sa 
c li vuol cantare con me, non potrò soddisfare vossi- 


elo di cantare. Ella si schermì a lungo, e 
ze del buon conte Cristiano, sedette presso 
do una di quelle lunghe nenie a due 
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; ma. nella monotonia delle 
è; poesia delle parole, improntate d’una pietà 
È ; > C© una malinconia soav i 
ER TEO soave che poco a poco. vi 


di VOS e con una voce dolce x velata, come le popolane 

n oleto col timbro un po’ rauco e gutturale dei gio- 
vanotti del paese, Egli. frattanto andava improvvisando sul clavi- 
cembalo Un accompagnamento in sordina, a guisa di pedale, che 
Ficordava a Consuelo il mormorio dell’acque sulle pietre e il soffio 
del vento trai pampini. Ella si credette a Venezia; nel cuor d'una 
bella notte d’estate, sola ai piedi d’uno di quegli altari all'aperto, 
ombreggiati da pergolati di viti, illuminati da una lampada vacillante, 

che si specchia nelle acque lievemente increspate dei canali. 

Qual differenza tra Ja commozione straziante datale quella stessa 
mattina dal violino d’Alberto, lungo un’altra onda immobile, nera, 
muta, piena di fantasmi, c quella visione di Venezia dal cielo splen- 
dente, dall’onda «azzurrina solcata da rapide luci 0 punteggiata di 
stelle! 

Anzoleto compendiava per lei quello stupendo spettacolo, che 
simboleggiava la vita e la libertà, mentre la caverna, i frenetici canti 

‘ dell'antica Boemia, i lugubri ossami tra i sinistri bagliori delle torce, 
la figura pallida e ardente dell’ascetico Alberto opprimevano la dolce 
e luminosa anima di Consuelo, Alberto era per lci il genio del Nord, 
profondo, possente, sublime talora, “ma sempre triste, come il Tea 
delle gelide notti, come la voce dei torrenti che scorrono sotto i ghiacci; 
era l’anima sognante e indagatrice, che interroga e SEbole piso 


cosa, le notti di bufera, il corso delle meteore, le selvagge armonie — 
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delle foreste, le iscrizioni corrose degli antichi sepolcri. Anzoleto era 
la vita del mezzogiorno, la materia infocata e fecondata dai raggi 
ardenti del sole e dallo splendor della luce; nutrita d'una poesia uni- 
camente fatta del rigoglio della sua forza vegetativa, della ricchezza 
; del principio organico animatore. 
5 Fra quei due uomini, ciascun dei quali era legato ad un am- 
biente opposto e ripugnante a quello dell’altro, Consuelo si trovava 
come un'anima senza corpo. Alberto personificava per lei l’aspira- 
zione alla bellezza morale, la sete dell’ideale; ma nella sua morbosa 
ignoranza delle necessità della vita reale egli non aveva previsto, 
non aveva compreso che l’avrebbe trascinata in un’atmosfera dove 
essa sarebbe morta come una pianta dei tropici nella notte dei ghiacci 


boreali. 


Anzoleto, per contro, pur offendendo con ogni suo atto l’anima 7 

delicata di Consuelo, portava nell'ampio petto, aperto al soffio dei : 

E generosi venti del mezzogiorno, quell’aura vitale di cui il suo Fiore : 
* di Spagna, come la chiamava un tempo, aveva bisogno per vivere; 1 


per vivere una vita di contemplazione animale, deliziosa ed inconscia, - 
fatta d’attività fisica, di melodie naturali, facili e chiare: una vita 
d'uccello, quasi. Ma non c'è qualche cosa della natura dell’uccello 
nell'artista, e non è pur necessario che l’uomo s’abbeveri alquanto alla 
| <oppa della vita comune a tutte le creature, per essere completo e per 

adurre ‘a buon porto l’opera che gli vien consentita dai suoi tesori 
ellgenza? 


sentiva quei contrasti, e più si lasciava at- 
da quei richiami del suo ‘passato: in forza di 
Assennata e sincera, che un quarto d’ora prima abor- 
alvagio leto, si lasciò indurre a porger benevolo. 
egli i ca a sentirne il respiro su di 
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SC Quasi con un fremito di piacere, L'amplissima sala non era molto 
ggio del cembalo, su cui Anzoleto aveva lasciato un gran 
libro aperto. nascondeva le loro teste agli astanti, e le loro teste si 
Zoleto, che s'accompagnava soltanto con 
A passato l’altro braccio intorno al corpo. flessibile 
dell'amica, e l’attirava Bradatamente ‘a sè. Sti mesi d'indignato do- 


lore erano svaniti come un sogno dalla di lei memoria: Essa'si cre 
deva a Venezia; pregava la Madonna di benedire il suò amore per 
il bel fidanzato che le aveva dato sua madre, e che ora pregava con 
lei, la mano nella mano, il cuore vicino al cuore, Alberto era uscito 
senza ch’ella se ne avvedesse, e l’aria circostante le sembrava più 
lieve. D'un tratto, al finir d'una strofa, sentì sulle sue labbra quelle 
del suo fidanzato d’un tempo; trattenne un grido, e, curvandosi sul 
cembalo, diede in uno scoppio di pianto, RE 
In quel momento Alberto rientrò, udì i suoi singhiozzi, e vide RI 
gioia insultante di Anzoleto. L'interruzione del canto per la pas 
emozione della giovane artista non meravigliò troppo gli altri spet: 
i il bacio, cd tutti assai compren- 
tatori. Nessuno aveva veduto il bacio, a per sn 
sibile che i ricordi della sua infanzia e l’amore ‘arte Sn 
i ide ben oltre le cose, come sempi 
strappato quel pianto. Alberto vi Gola vice 
vedeva; con la misteriosa potenza della sua fac e. 
netrò oltre l'involucro dei fatti apparenti: il Hi È o gl 
il vero scopo da lui perseguito, il vero CA RE Ema 
f ivelati da una sola occhiata. Non pensò a sé, N Cut 
TRIO emico », ma si disse: « Ecco il nemico di Consue I 
«Ecco il mio n dr alcunchè della sua scoperta, si promise di 
E, senza lasciar trasparire alcu | "JA 
vegliare su lei, e di proteggerla. 
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LXI. 


‘Appena potè cogliere il momento propizio, Consuelo uscì dalla 
sala, e andò in giardino. Era il tramonto, e la giovane artista cercava 
un po? di pace nell’aria pura e dolce di quella bella serata d’autunno; 
l’invadeva un languor voluttuoso, e quasi ne provava rimorso; tre- 
mava, come se avesse sentito che il coraggio l’abbandonava nella 
crisi più pericolosa della sua vita; aveva lasciato la sala per sottrarsi 
al fascino di Anzoleto, e quasi provava come il vago desiderio d'esser 
seguita da lui. 

Qualcuno la seguiva, per vero: ma era Alberto; era uscito un 
Inomento dopo di lei, risoluto a proteggerla a sua insaputa, a impedire 
al suo seduttore di seguirla. Anzoleto aveva notato quella premura, 
ta non se n'era gran fatto allarmato. Aveva veduto troppo bene il 
turbamento di Consuelo per non considerarla sua vittoria come certi 5 
s, grazie alla sciocca vanità che i facili trionfi avevano sviluppato in 
lui, cra risoluto a non precipitare le cose, a non più irritare Consuelo, 
a non più sbigottir la famiglia. « Ormai non c'è più tanta fretta, diceva 
fra sè. La collera potrebbe irrigidirla. 


—— RARA 
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gli ebbe. l'avvertenza di la- 


© d'aggiungere 
gli aveva dato 


placarono prontamente quell’anima:i 
de a passeggiata di Consuelo, 


ncapace di rancore. Nell'ora 
Anzoleto. non aveva perduto tempo: 
grazie di tutta Ja famiglia, Egli non 
te diceva in tedesco a Consuelo; ma 
00 Iti, che Cristiano stava facendo di lui 
il più completo elogio, rimproverando amichevolmente a Consuelo la 
sua freddezza per un così amabile fratello, 

— Animo, signora, — disse la canonichessa, la quale, per quanto 
indispettita contro la Porporina, non poteva vietarsi di amarla, e per 
di più cra persuasa di compiere un atto comandato dalla religione: I 
— siete stata, a pranzo, molto rigorosa con vostro fratello (ed è ben 
vero che se lo meritava); ma egli val molto meglio di quanto non ci 
fosse sembrato alle prime. Vi ama teneramente, e ci ha parlato con e 
molto affetto e rispetto di voi: riconciliatevi dunque. o 

Consuelo restò senza fiato, a questo nuovo attacco di Anzoleto, 
ben misurandone l'efficacia e l’abilità. 

— Forse non avete compreso ciò che ha detto .mia sorella, — 
spiegò Cristiano. ad Anzoleto — ve lo tradurrò in due parole, Essa 
rimprovera a Consuelo di esser troppo severa con voi; e sono sicliro 
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che Consuelo muor dalla voglia di fare la pace. Datevi un bacio, dun- 


que; figliuoli. 
Anzoleto non se 


mante di Consuelo, che non osò ritrarla: 
— Sì — disse — sono in grave torto con lei, e me ne pento ama- 


tamente. Essa lo sa, e se non avesse un’anima di ferro, orgogliosa come 
la forza, implacabile come la virtù, avrebbe capito che i mici rimorsi 
m'hanno abbastanza punito. Sorella, perdonami dunque, e rendimi il 
tuo amore; se non lo fai, partirò subito, e porterò meco per tutta la 
terra la mia disperazione e la. mia solitudine. Straniero dovunque, 
senza guida e senza affetti, non potrò più credere in Dio; e la mia 
perdizione ricadrà sopra la tua testa. 

Quell’omelia commosse profondamente il conte e fece scorrer le la- 
grime della buona canonichessa. 

— L'avete udito, Porporina — esclamò — ciò che vi ha detto è 
profondamente bello e vero. Signor cappellano, in nome della reli- 
‘gione, voi dovete ordinare alla signora di riconciliarsi con suo fratello. 

Il cappellano stava per intervenire. Anzoleto non aspettò il sermone, 
e, abbracciando Consuelo, malgrado la sua riluttanza, la baciò appas- 


lo fece dire due volte; e, prendendo la mano tre- 


‘sionatamente in barba al cappellano e con grande edificazione dell’as- 


semblea. Consuelo, rivoltata da un inganno così impudente, non poté 
ollerarlo più a lungo i Î 


2 


Sapeva esser di fuoco per Consuelo, di marmo per gli altri. Si condu- 
ceva lodevolmente, parlava a modo; era pieno di riguardi per la cano: 
Nichessa, trattava. il cappellano con rispetto, gli offriva i pezzi migliori 
delle carni che sapeva tagliare con la destrezza ed il garbo di un com: — 
mensale avvezzo ai pranzi succulenti. Aveva notato che il sant'uomo. 
era ghiotto, e che la sua timidezza lo induceva a troppo frequenti pri: 
vazioni; c quegli tanto si compiaceva di siffatte attenzioni, da giun- È 
gere ad augurarsi che il nuovo scalco trascorresse al castello dei Giganti — 
il resto dei suoi giorni. i SA 

Tutti notarono che Anzoleto non beveva che acqua; e quando il | 
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© cappellano, a titolo di scambio di cortesie, gli offrì del vino, egli rispose 


n abbastanza forte Per esser sentito da tutti: 
E — Mille grazie! Non ci cascherò più. È 
€ se ne ho bevuto, fu soltanto per s 
ho più dispiaceri, 
amica. 


un vino traditore, codesto; 
tordirmi e dimenticare, Ora, non 
€ ritorno all’acqua, mia bevanda abituale e leale 


se tu non sci l'amante di quell’uomo che sposerai, 
lale compagno di tutte le tue notti... i 
) fu mai — disse Consuelo con Ja fermezza 


Suo orgoglio, fo 
> 10 t i i î i 
DIC ; TOppo sincero in quell'occasione. 


An- 
a la vita, e se avesse creduto di trovar 


a qualunque: evenienza, 
lamente nella sua. Il tono di verità che 
elo lo fece del tutto ardito; 


; È ì fai parlamentar a ì 
2a ; l p e alla porta, esponi la-mia 


(3 ‘06giunse sorridendo — ma sel tua 


3 i orta ‘è aperta, se i 
nostri. baci. son muti, i si 


Ricorda quante notti 
senza svegliare neppure 


$ non rischieremo nulla, 
abbiamo passato insieme alla corte Minelli 
un. vicino... 
Consuelo Vide in quel momento lo sguardo di Alberto, per solito 
Vago, ridiventar chiaro e profondo. nel posarsi ‘sopra’ Anzoleto, Egli 
non poteva udire, ma sembrava che sentisse con gli occhi. Perciò: ella 
disse ad Anzoleto: 
— Ah! se mi ami, non sfidare quell'uomo terribile! 
— Temi per te? 
— No, ma per tutto ciò che mi è vicino e che mi minaccia; 
— Ebbene, sia. Morir sotto i tuoi occhi, morire ai tuoi piedi: non ; 
chiedo altro! Sarò là a mezzanotte: resisti, e affretterai la mia fine. 4 
— Partite domani, e non prendete congedo da nessuno? — disse 
Consuelo vedendo che salutava il conte e la canonichessa senz’accen- 
nare alla sua partenza. A 
— No, — disse Anzoleto — mi tratterrebbero; ed i; a costo di 
i i i irei . Farai tu le mie scuse, 
far più lunga la mia agonia, finirei per cedere ER. a 
e SES & per me: La mia guida ha già l'ordine di tener pronti i 
cavalli per le quattro del mattino. i : di wai 
Quest'ultimo asserto era più che vero, Gli strani sguari do be 
non erano sfuggiti ad Anzoleto. Questi era pronto a) Jean da Ò 
raglio, ma si teneva aperta la via della fuga, pel caso di bisogno: 


a 


"O WESk- queta 
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cavalli erano già sellati in scuderia, e la guida aveva ricevuto l'ordine 
È a nella sua camera, Consuelo cadde in preda a un terri- 
bile orgasmo. Non voleva accogliere Anzoleto, e in pari tempo temeva 
che non venisse. Mai non s'era sentita così sola ce in pericolo. Invocava 
il rude e severo Porpora come l’unico salvatore possibile; poi pensava 
che altri amici le stavano attorno: il conte Cristiano, Ja canonichessa, 
Alberto soprattutto, « Si, debbo rifugiarmi presso di loro, pensava cam- 
minando agitatissima per la ‘camera, chiederne ed ottenerne Ja pro- 
tezione: là sono la calma, la dignità e l'onore; abbiezione e dispera- 
zione m’attendono presso Anzoleto. Si, debbo fare una confessione 
completa, legarmi con un giuramento, dire quel terribile s} che farà 
sorgere una barriera insuperabile tra me e il mio persecutore. Gi 
vadol... », 

E in luogo d'andare, ricadeva stremata sopra una sedia, 

«E chel diceva, ci andrei per dir delle altre menzogne, per offrir 
loro una figlia perduta, una sposa adultera: chè tale jo sono in cuor 
tmio, e la bocca che giurerebbe fedeltà eterna al più sincero degli uomini 
è ancora calda del bacio d’un altro: e un fremito d’impuro piacere 

5 m'invade soltanto a pensarci! Anche il mio amore per l’indegno An- 
 zoletoè mutato con lui: non è più il calmo affetto d’un tempo, è uno 


‘anima mia. Che fare? Che risolvere? ». 
terribilmente lento e rapido insieme, Consuelo 
ed ebbe davvero l’idea di gettarsi di lì, per isfuggir 
ia di cui già si riteneva macchiata. Mentre affan- 
tro quella tentazione disperata, cercando qualche 
le nel cortile interno, su cui la finestra guardava, 
Un tomo andava e veniva, e sembrava di. 


es 
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sporsi a Partire, senza destare gli altri stallieri. All’abito riconobbe la 
guida di Anzoleto, che preparava i cavalli secondo gli ordini ricevuti. 


due estremi temuti, e Je apriva in pari tempo nuove visioni di vita, 
lo considerò come una vera i 


d’esaminarne a fondo i mezzi e gli effetti; ma gli uni le parvero offrirsi 


come il frutto di un caso provvidenziale; gli altri le sembrarono tali 
da poter essere scongiurati nei loro aspetti peggiori. Perciò si mise a 
Scrivere quanto segue, in gran fretta, come ben si può credere, poichè 
l'orologio del castello finiva allora di battere gli undici rintocchi: 
«Alberto, sono costretta a partire. Grande è il mio affetto per 
voi, lo sapete. Ma tutto il mio essere è agitato da contraddizioni, dolari, 
e ribellioni che non posso Spiegare nè a voi, nè a me stessa, Se vi 
vedessi ora, potrei dirvi che m’affido a voi, che vi rimetto la cura 
del mio avvenire, che consenta ad esser Vostra moglie; potrei dirvi, 
ancora, che lo voglio. Ma V'ingannerei, ma farci un giuramen 
temerario, perchè il mio cuore non è ‘abbastanza purificato 
amore d’un tempo, per appartenervi sin d'ora senza timore, p 
tare il vostro senza rimorsi. Ora fuggo; vado a Vienna, per i 
gervi od attendervi Porpora, che già dev'essere là, o che vi sa 
pochi giorni, come la sua lettera a vostro padre ve lo comuni 
Mmamente. Vi giuro che mi reco da lui per cercare l' i 
zione del mio passato, e la speranza d’un avvenire 
su voi come sulla sua pietra angolare. Non tentate 


proibisco, nel nome di quell’avvenire che la vostra i 


dicherebbe, forse irrimediabilmente. Aspettate 
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tamento che m’avete fatto di non tornar senza me a... Voi m’inten- 
dete! Fate conto su me, ve lo comando, perchè io parto con la santa 
Speranza di ritornare, o di chiamarvi a me, presto. Sto. facendo, in 
Questo momento, un sogna penoso. Credo che quando sarò sola con me 
Stessa, mi desterò degna di voi. Non voglio che mio fratello mi segua: 
lo ingannerò, gli farò prendere una strada opposta a quella da me 
seguita. Per tutto ciò che avete di più caro al mondo, non contra: 
riate in nulla il mio disegno, e credetemi sincera. Ciò mi dirà se mi 
amate davvero, e se potrò sacrificare senz’arrossire la mia povertà alla 
Vostra ricchezza, la mia umiltà al vostro alto ceto, la mia ignoranza alle 
doti della vostra mente. Addio! anzi: a rivederci, Alberto. Per pro 
varvi che non me ne vado per sempre, vi lascio il compito di indurre 
la vostra cara degnissima zia a considerar favorevolmente la nostra 
unione, e di conservarmi le amorevolezze di vostro padre, il migliore, 
il più venerando fra gli uomini! Ditegli la verità su tutto ciò, Vi scri- 
verò da Vienna». 
La speranza di convincere e di calmare, con una lettera di tal 
sorta, un uomo così innamorato come Alberto era certamente teme 
raria, ma non irragionevole. Consuelo s'accorgeva, scrivendogli, di star 


pensava davvero. Aveva fede nella 
d’Alberto, e quasi anche nella sua 
to di poterlo ingannare; era certa 
ta la di lui indole, le avrebbe cieca- 
giudicò i fatti, e lo stesso Alberto, 

egli appunto era pervenuto, 
a lettera senza suggellarla, si gettò sulle spalle 
‘apo in un velo nero e pesante, calzò solide 
SC il poco denaro che Possedeva, mise insieme un 


TOA 


rt il 


CONSUELO 


piedi con'estrema cautela, 
conte Cristiano, dov'egli 
soleva. recarsi ogni mattina regolarmente alle sci, Depose: la lettera 
sopra il cuscino dov'egli sempre metteva il suo libro! prima d’inginoc- 
chiarsi sulla pietra del pavimento. Poi, scesa in cortile, andò difilato = 
alle scuderie, raggiunse la guida di Anzoleto, e le disse: et 

— Sono la sorella del giovanotto che hai portato qui. questa mane. 
Mi porta via con sè, È cosa conv lui da pochi mi 


<A 


La guida scosse la testa. 
— Avrai paga tripla. 

L’uomo fece un segno d’assenso. 
— E poi lo condurrai a Tusta di 
La guida scrollò ancora il capo. 
— Per l’ultima corsa avrai quattro 
Quegli obbedì. In un attimo 


donna. E, 
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3 — Va innanzi, e fa abbassare il ponte. 

Lo varcarono al passo, fecero una svolta per non passar sotto le 
mura del castello, e un quarto d'ora dopo erano sulla grande strada 
sabbiosa. Consuelo.non era mai montata a cavallo in vita sua. Per sua 
fortuna, quello che or le toccava, sebben vigoroso, era mansueto e do- 
cile. Il suo padrone lo eccitò con qualche schiocco di lingua, e quello 
prese un galoppo costante e sostenuto, che in capo a due ore, per fo- 
teste e brughiere, portò a destinazione l’amazzone. 

Consuelo saltò a terra alle porte della città. 

— Non voglio esser veduta qui — disse alla guida mettendogli in 
mano il prezzo convenuto per lei e per Anzoleto. — Traverserò a 
piedi la città, e prenderò, presso gente che vi conosco, una carrozza 
che mi porterà sulla via di Praga. Andrò presto, per allontanarmi il 
più possibile, prima di giorno, dal paese dove son conosciuta; a giorno, 
mi fermerò e aspetterò mio fratello. 

È — Ma dove? 

i; — Non lo so ancora, Digli che sarà a una stazione di posta. Che 
non faccia domande prima d’aver percorso dicci miglia da qui. Allora 
domanderà ovunque della signora Wolf; è un nome qualunque, ma 
| bada di non dimenticarlo, C'è una strada sola per Praga? 

— Una sola fino a... 
_ — Sta bene. Fermati nel sobborgo a rinfrescare i cavalli; cerca di 
| veder quella sella da donna, gettaci sopra il mantello. 
ondere a nessuna domanda, e parti. Alt! Ancora una parola: 
Ù fratello di non esitare, di non tardare, di partire non visto: 
Ù per lui, al castello, 

bella ragazzal — rispose la guida soppesando 
id'anche dovessi sfiancare i cavalli, sarei contento 
rincresce — disse fra sè quand'ella fu 
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dileguata nel buio — di non averle nemmen veduto la punta del naso: 
vorrei sapere se è abbastanza carina per meritare un ratto, M'ha fatto 
una bella paura, quando m'ha abbordato davanti alla scuderia, col 
suo velo nero e il suo passo. deciso 


; mi avevano anche contato tante 
di quelle storie, 


in cucina, che non sapevo più in che mondo vivevo. 
Sono poi. sciocchi e superstiziosi, quella gente, coi loro Spiriti e con 
il loro fantasma dello Schreckensteini Gi son passato più di cento volte, 
e non l'ho mai visto. È vero che avevo cura: di abbassare la testa; 
e di guardare a valle, quando passavo. al: piede del monte, 

Con questi pensieri, la guida, dopo aver dato la biada ai cavalli, 
ed essersi somministrato un bel pintone di vin zuccherato, a un'osteria 
vicina, per tenersi allegro, riprese la strada del Riesenburg, senza 
troppo affrettarsi, proprio come Consuelo l'aveva previsto e sperato, 
pur quando. gli diceva di spicciarsi. Il brav'uomo, man mano che 
s'allontanava da lei, si perdeva in congetture sulla romanzesca av- 
ventura di cui s'era fatto strumento. Poco a poco i vapori della notte, 
e fors’anco quelli della bevanda fermentata, gli fecero sembrare quel 
l'avventura anche più straordinaria. « Sarebbe bella, pensava, che quella 
donna nera fosse un uomo, e quest'uomo il fantasma della pietra di "0" 
spavento! Si dice che fa ogni sorta di tiri a chi viaggia di notte, e Ù “2a 
vecchio Hans m'ha giurato d'averlo veduto più di dieci volte in scu- 
deria, quando andava a foraggiare i ‘cavalli del HE aron Fa 

ima dell’alba. Diavolo! non sarebbe bella nient’affatto, 
Pruna , DI CArSE. Mina da qualch 
incontri con quella gente son sempre seguiti SI 
il mio morello, se avesse portato Satana URLA 
Ln I 
per accertarmi che ii Cenai Ala eo 
una manciata di foglie secche nelle mie tasche ». 
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Titolo originale: 
Consuelo 


STAMPATO IN ITALIA 


LXII. 30) 


Anzoleto s'era puntualmente alzato a mezzanotte, aveva pene S 
suo stiletto, s'era pettinato e profumato, e aveva spento la ar a SS 
i i ar chiasso er. 

al momento che credette di poter aprir la sua porta senza a 


(aveva già notato che la serratura era scorrevolissima), fu molto stupito si 


nel veder che non gli riusciva di far muover la chiave nemmeno per 
lo spessor d’un capello. Ci si forzò le dita, ci s'accanì rabbiosamente, 
a rischio di destare qualcuno scuotendo troppo forte la porta. Tutto 
fu inutile. La camera non aveva altre uscite; la finestra dava sui giar- 3 


dini, a cinquanta piedi d'altezza. 
« Questo non è certamente un caso, pensò. © è Consuelo (e sarebbe 


buon segno: la sua paura proverebbe la sua debolezza), o è il conte: 
l’una, o l’altro, od entrambi me la pagheranno». E: 

Cercò di riaddormentarsi, ma il dispetto glielo impedì, e fors 
anche un certo disagio, che rassomigliava parecchio alla paura. — 
quella cautela era opera di Alberto, ciò dimostrava ch’egli non aveva 
bevuto la storiella della sua fratellanza con Consuelo. Costei era sem- 
brata sincera, e davvero spaventata, quando gli aveva detto di gu larsì 
_ da quell'uomo terribile. Anzoleto aveva un bel dirsi che il conte 
un pazzo e che perciò, forse, le sue azioni non sarebbero state coc 
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renti ai propositi; oppure che, essendo un nobile, non si sarebbe ab. 

bassato a una questione d’onore con un commediante: queste rifles 

sioni lo rassicuravano poco. Alberto gli era sembrato un pazzo molto 
tranquillo e molto padrone di sè; e quanto ai suoi pregiudizi nobi- 

liari, non dovevano essere molto radicati, se gli avevan permesso di 

voler sposare un'attrice. Sebbene Anzoleto avesse imparato a Mmaneg- 

giare una spada, non si sentiva affatto tranquillo, e non chiuse occhio. 
Verso le cinque, gli parve d’udir dei passi nel corridoro, e poco 
dopo la sua porta s’aprì senza difficoltà e senza Strepito. Albeggiava 
appena; e vedendo un uomo entrar senza cerimonie nella stanza Anzo- 
leto credette che il momento critico fosse giunto. Balzò in piedi come 
un torello, brandendo lo stiletto; ma riconobbe tosto, nell’incerto chia- 
rore crepuscolare, Ja guida che gli faceva segno di parlar sottovoce e 
di non far rumore. 

— Cosa vuoi dirmi coi tuoi gesti da scimmia, e che vuoi da me, 
imbecille? — disse Anzoleto di malumore. — Gome hai fatto per 
entrar qui? 

— Eb, da doye volete che sia passato, se non dalla porta, min 
buon signore? 

— La porta era chiusa a chiave. 

— Ma avevate lasciato la chiave nella toppa, da fuori. 

— È impossibile eccola qui sulla tavola. 

— Bell’affare! ce n'era un’altra. 
| — E allora chi m'ha giocato il tiro di chiudermi dentro? C'era 
si chiave sola, ier sera: non saresti per caso tu, quando sei venuto a 
ler la mia valigia? 
giuro di no, e di non aver visto chiavi. 

Allora sarà il diavolo. Ma che vuoi da me con quella faccia 
a? Non ti ho mica fatto chiamare. 


sila 


Ul 
I) 
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a 
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— Datemi il tempo di parlare! D'altra parte, poichè son qui 
dovete ben saperlo che cosa voglio. La signora è 
venienti a Tusta, ©, secondo i suoi ordini, eccomi 
accompagnarvici. 


giunta senza incon- 
qui coi cavalli per. 


Anzoleto capì a volo, e pensò che la fuggitiva era stata dal canto — 
i tamente, da non poterlo informare della 

Tisoluzione; che, minacciata, spinta forse agli estremi dal suo i 
morato geloso, avesse colto il momento propizio per isveni 
gilanza, e prender Ja via dei campi. i ì 

— Comunque sia, non c'è da esitare; le sue: 

è carita si . n è 5 

peo il purchè io possa uscire di qui senz’esser. 


La 
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— Troppo onore, vossignorial — disse il custode, che bestem- 
miava un po’ d'italiano. 

— ‘Sia come si vuole, — disse poi alla guida nella sua lingua — 


ne ho visti due, questa notte. 

— E bada di non vederne quattro la notte prossima, — rispose la 
guida seguendo Anzoleto al galoppo sul ponte — il diavolo nero fa 
ben di questi tiri ai dormiglioni della tua fatta. 

Anzoleto, munito delle precise indicazioni della sua guida, poichè 
fu giunto a Tusta, 0 Tauss (invero credo che sia la stessa città), con- 
gedò il suo uomo, traversò l’abitato, prese dei cavalli di posta, s'astenne 
da qualsiasi domanda per un tratto di dieci miglia, e, al termine desi- 
gnato, si fermò per rifocillarsi, poichè era esausto, e per chiedere di 
una certa signora Wolf, che doveva esser là con una vettura. Nes- 
suno potè darne notizia, e per eccellenti ragioni. 

Cera bensì una madama Wolf nel villaggio; ma stava là da una 
cinquantina d’anni, e teneva bottega di mercerie. Anzoleto, stanco 
morto, pensò che Consuelo non avesse ritenuto opportuno fermarsi 
‘colà. Cercò di noleggiare una vettura, ma non ce n'erano. Fu costretto 
a rimontare a cavallo e a fare un’altra bella corsa a spron battuto. 
Teneva per certo che avrebbe incontrato, da un istante all'altro, quella 
benedetta vettura, dove sarebbe potuto rifugiarsi, per aver compenso 
delle sue ansie e della sua stanchezza. Infine, vinto e spossato, non 
trovando vetture da nolo in nessun posto, risolse di fermarsi ad un 
borgo; lungo la strada, maledettamente imbestialito, per aspettare Con- 
‘suelo, certo ormai d’averla sopravanzata. Per tutto il giorno e la 
otte seguente potè maledire a suo agio le donne, gli alberghi, i gelosi 
le strade, Il domani trovò una vettura pubblica di passaggio, e con- 
ù correre verso Praga, senza risultati migliori. Lo lasceremo cam- 

verso il nord, con la sua rabbia mista di smaniosa speranza, © 
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torneremo per poco al castello, a veder quale effetto vi avesse avuto 
l'improvvisa partenza di Consuelo. 


È facile credere che il conte Alberto non avesse dormito, più di 
quanto non avevan dormito gli altri due personaggi della singolare 
avventura. Munitosi d’un'altra chiave della camera di Anzoleto, lo 
aveva chiuso dall’esterno; senza più darsi pena dei suoi tentativi, ben 
sapendo che se Consuelo stessa non ci avesse pensato, nessuno. sarebbe 
andato a liberarlo. Quanto a siffatta eventualità, che lo faceva fremere 
soltanto a pensarci, Alberto ebbe l'eccessiva delicatezza dî non voler 
fare imprudenti scoperte. 

«Se l’ama a tal punto, pensava, non ho altro da fare; che la mia 
sorte si compia! Lo saprò sempre a tempo, perchè è troppo. sincera, 
e domani respingerà apertamente le mie offerte di oggi. Se è soltanto - 
perseguitata e minacciata da quell'uomo pericoloso, eccola per una 
notte almeno al riparo delle suc molestie. Ed ora, qualunque segno. Ss 
mi giunga dei vani sforzi di colui, non mi farò vedere; non infliggerò. de. 
a quella sventurata la tortura della vergogna di vedermi accorrere a 
lei, non chiamato; non apparirò ai suoi occhi nella veste di chi la 


cosa soltanto, rassicurante pel mio onore, terribi 
non ne sarò mai ingannato ». 4 

Il coraggioso Alberto tenne relig 
con se stesso; e sebben gli fos 
momento della sua fuga, ‘ 


GEORGE SAND 


«L'infame, si disse, la lascia senza pudore e senza riguardi. Sembra 
voler ostentare la sua vittorial Il male che mi fa sarebbe meno che 
nulla, se un’altr’anima, più preziosa della mia, non dovesse esser mac- 
chiata dal suo amore ». 

‘All’ora che il conte Cristiano era solito alzarsi, Alberto lo rag- 
giunse, col proposito non già d’informarlo di ciò che avveniva, ma 
di indurlo a provocare una nuova spiegazione con Consuelo. 

Trovò suo padre che stava entrando nell’oratorio. La lettera posata 
sul cuscino cadde sotto i lor occhi nel medesimo istante; la presero 
e la lessero insieme. Il vecchio ne fu atterrato, credendo che il figlio 
non avrebbe sopportato il colpo; ma Alberto, che s'era tenuto pronto 
a qualche cosa di peggio, fu calmo, rassegnato, fermo nella sua fede. 

— È pura — egli disse — e si sforza d’amarmi. Sente che il 
mio amore è vero, e la mia fede incrollabile. Dio la preserverà da ogni 
danno, Accettiamo la sua promessa, padre, e manteniamoci calmi. 
Non temete nulla per me; sarò più forte del mio dolore, e dominerò 
le angoscie che ancora dovessero prendermi. 

— Figlio — disse il vegliardo commosso — eccoci davanti alla 
immagine del Dio dei tuo padri. Hai accolto un’altra fede; nè io te 
l'ho mai rimproverato con amarezza, lo sai, sebbene ne abbia tanto 
sofferto. Davanti al mio Dio ho promesso di fare tutto ciò ch'era in 
mio potere perchè il tuo amore venisse santificato da un legittimo 
vincolo: ho mantenuto la promessa, e te la rinnovo. Or pregherò ancora 
perchè l’Onnipotente esaudisca i tuoi voti. Non ti uniresti a me in 
| quella fervente preghiera? 

_ = Padre — rispose Alberto stringendolo tra le braccia — se la 
de differisce pei dogmi e le forme, le nostre anime son pur 
ncordi sulla sostanza d’un principio divino ed eterno. O 
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tu, che gli uomini adorano come il Verbo, e che io venero come la 
più nobile e pura manifestazione dell’amore universale fra noi, esau- 
disci la mia preghiera. Benedici le rette intenzioni, perdona alla mal 
vagità che trionfa, sostieni l'innocenza che lottal Ayvenga della mia 
felicità ciò che Dio vuole! Ma, Dio di bontà, voglia la tua saggezza 
ispirare e sorreggere i cuori che non hanno altra forza od' altra conso- 
lazione se non il tuo transito sulla terra, e l'esempio che tu ne hai datol 
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Anzoleto proseguiva inutilmente la sua strada per Praga. Invero 
Consuelo, appena date alla guida le indicazioni fallaci che più le sem- 
bravano convenienti alla riuscita della sua impresa, volse a sinistra 
per una strada che ben le era nota, avendola già percorsa due volte in 
vettura, nell’accompagnare la baronessa Amelia a un castello non 
lungi dalla cittadina di T'auss. Quei luoghi, e la direzione delle strade 
che li attraversavano, le si erano presentati spontaneamente alla _me- 
moria nell’atto di concepire e di attuare il suo temerario disegno 
di fuga. Ricordava che, passeggiando sulla terrazza di quel castello, la 
dama che lo abitava le aveva indicato facendole ammirare l'ampia. 
regione che si scorgeva lontano, una strada alberata che si collegava 
alla via verso il mezzogiorno, la via che portava a Vienna, | 
preciso. ricordo, Consuelo era. certa di non ismarrirsi. Rag 
castello di Biela, costeggiò il. parco, trovò senza dil 
buio della notte, il bel viale; e prima dell’alba era 
tanarsi di circa tre miglia a volo d'uccello, dal' punto 
sciato la guida. Giovane, forte, avvezza ì 


marce, sorretta da una volontà audace, vide sorgere Didi 
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R sentirsi presa dalla stanchezza. Il cielo era chiaro, le strade asciutte, 
‘e cosparse d’una sabbia cedevole al piede. Il galoppo del cavallo l’aveva 
un po’ intormentita; ma è noto che la marcia, in simili casi, è più gio- 
k vevole del riposo, e che, pci temperamenti vigorosi, una fatica scaccia 
l’altra, 

Tuttavia, man mano che il giorno avanzava, cominciava a sentirsi 
inquieta; senza la protezione delle tenebre, e ancor così vicina al Rie 
senburg, poteva ad ogni passo esser riconosciuta da qualche passante. 
Prese perciò il partito di seguire un sentiero che pareva dover abbre- 
viar la sua strada, tagliando ad angolo retto la svolta che quella 
faceva intorno ad una collina; camminò così circa un'ora senza incon- 
trare nessuno, e penetrò in una zona boscosa, dove le sarebbe facil- 
mente riuscito di sottrarsi alla vista. 

« Se. potessi raggiungere, pensava, un vantaggio di atto o dieci 
leghe senz’essere scoperta, potrei poi camminare tranquillamente sulla 
| strada maestra; e alla prima occasione noleggiare cavalli e carrozza ». 
Quel pensiero la indusse a guardar nel suo borsellino, per veder 
quanto denaro le rimaneva dopo il generoso pagamento fatto ‘alla 
guida per la sua fuga dal Riesenburg. Ma qual non fu la sua dolorosa 
| sorpresa quando accertò che la borsa era quasi del tutto sguarnita! O, 

nella fretta, aveva preso la metà soltanto, a un dipresso, della piccola 
somma che possedeva; oppure aveva dato alla guida, nel buio, monete 
d’oro per monete d’argento; oppure, ancora, nell’aprire la borsa per 
_ pagare aveva lasciato cader sulla polvere della strada una parte del suo 
| scarso peculio, Fatto si è, che dopo aver ben contato e ricontato, dovette 
So: e non avrebbe potuto fare il viaggio di Vienna se non a 
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viaggio pedestre. Col venir meno della Speranza di mette 
in una carrozza, dai rischi delle grandi strade, Consuel 
per la prima volta nella sua vita, dall’angoscia della sua miseria e della 

sua debolezza; quasi perdendo Ja testa, si mise a camminare preci- 

pitosamente, addentrandosi nel più folto dei boschi, come per. sot- 

trarsi a un'immediata minaccia. 

La sua angoscia salì al colmo quando s’accorse d'aver smarrito 
ogni strada, ogni sentiero battuto, e di star camminando a caso in un 
bosco sempre più fitto e deserto. Se quella cupa solitudine la rassicn- 
rava per certi aspetti, d’altro lato il non saper dove andava le fece 
temere di riavvicinarsi senza saperlo al castello dei Giganti. 

Quel pensiero le riuscì salutare, e, risoluta a cercare attentamente 
la via giusta per Vienna, cd a seguirlaa qualunque costo, si fermò in - 
un luogo silenzioso e appartato, dove una piccola fonte sgorgava fra 
alcuni massi, all'ombra di grossi alberi secolari. Gonsuelo vi si accostò 
e inginocchiandosi sulle umide pietre, cercò di ingannare la fame, che 
cominciava a farsi sentire, bevendo di quell'acqua limpida e fredda. 
Colà rimase un poco, sulle ginocchia, a meditare il suo caso. 

« Sciocca e vana sarci, sì diceva, se non riuscissi ad attuare ciò che 
ho ideato. E chel sarebbe mai detta che la figlia di mia madre si sia così È 
rammollita negli agi da non poter più sfidare il sole, la fame, la stan 
chezza e i pericoli? Ho fatto tanti bei sogni di povertà e di libertà, 
in quel benessere che mi opprimeva, ed ecco che mi SPaVenIo SU BnA 
passi? Non è questa la vita per la quale son nata, VE DE 
osare”? Bella Zingara davvero, buona soltanto a cantare in han 
dormir sulle piume, a viaggiare in carrozza! E poi; che ELI 
Non mi diceva sempre mia madre, quando incontravamo quae: 
faccia “ Non temer nulla; nessuno minaccia chi nulla zio 
guerra l'un l'altro ? Anche ki 
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allora, e bella: forse che l’ho mai veduta insultata? Gli uomini più 
Cattivi rispettano le creature indifese; e in ogni caso saprei lottare, di- 
fendermi con coraggio, io, che ho nelle vene del buon sangue plebeo, 
E poi, sono in un paese tranquillo, di gente buona e caritatevole s per 
oggi non ho che da lottar con la fame; la conosco e so resistervi. Cer- 
cherò un po' di pane stasera, a buio, e quando sarò ben lontana; 
ricorderò quel bel detto che mi ripetevano tanto nella mia infanzia: 
‘ chi dorme cena”. Dormirò in qualche cavo di roccia, e ti farò ve- 
dere, povera mamma, che vegli su me e cammini invisibile al mio 
fianco, che per dormire non ho bisogno di letto e di cuscini ». 

Così discorrendo con se stessa, la povera figliuola dimenticava un 
poco le sue pene di cuore. La consapevolezza di una grande vittoria 
riportata sopra se stessa già faceva per lei meno temibile e meno co- 
cente il ricordo di Anzoleto. Quanto a quello d’Alberto, le si presen- 
tava turbato dal pensiero del suo dolore, della sua solitudine; ma 
Consuelo combatteva con tutte le forze la commozione che quella vi- 
sione le procurava: aveva risoluto di respingere la sua immagine, sino 
a che non si fosse sentita sicuramente al riparo dal pericolo di un pen- 
timento troppo repentino e di una tenerezza imprudente. 

«Caro Alberto, sublime amico, diceva, non posso vietarmi il do- 
loroso pensiero del tuo soffrire; ma a Vienna soltanto m’arresterò per 
(__ compiangerlo e condividerlo; colà soltanto permetterò al mio cuore di 
| lirmi quanto ti veneri e quanto rimpianga la tua lontananzal ». 

«Ed ora, partenza » si disse Consuelo cercando d’alzarsi. Ma la 
sua debolezza era troppo grande: il giorno avanti aveva mangiato po- 
chissimo; l’agitazione morale, la mancanza di sonno, la lunga marcia 
e avevan stremato le forze: un velo le si stese sugli occhi, il corpo 
Iguidito s’adagiò sull’erba, il capo le cadde sul fagottino del suo 
lio, ed essa si addormentò come un sasso. Il sole, splendido e 
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caldo come lo è talora nei brevi autunni boemi, 
cielo; la fontana mormorava tra i sassi, come pi 
canzone il sonno della viandante; gli uccelli le y 
coi loro garruli canti. 
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Eran quasi tre ore che l’immemore giovane dormiva così, quando 
un rumore diverso da quello della fontana e degli uccelli ciarlieri venne 
a trarla dal suo letargo. Aprì gli occhi, prima d’aver trovato la forza 
d’alzarsi; e, quasi senza capir dove si trovasse, vide un uomo, curvo 
sul masso, che beveva tranquillamente, come lei aveva già fatto, acco- 
stando le labbra al limpido corso dell’acqua. La prima sensazione di 
Consuclo fu di spavento, ma un'occhiata più attenta al viandante 
bastò a rassicurarla: era più un ragazzo che un uomo; dimostrava un 
quindici o sedici anni al più, era piccolino, magretto, olivastro nel 3 
volto, ed assai abbronzato; la sua faccia, nè bella nè brutta, non aveva 
altra espressione che quella d’un’indifferenza tranquilla. | 

Con un moto istintivo, Consuelo si coprì il volto.e rimase immo 
bile, pensando che se il viandante non s'occupava di lei più di quanto i 
non stesse facendo, era meglio fingere di dormire, ed CORSI così ognli 
domanda molesta. Ma tosto, attraverso il suo velo, vide benissimo 
quegli si stava accomodando per riposarsi, ed anche per far colazione; 
invero egli aprì il suo piccolo zaino, e ne trasse na Rogi 
di pan nero, che cominciò ad affettare ca masticare: o culi 
ogni poco sulla dormiente qualche timido sguardo, e mettendo‘ È 

do e chiudendo il suo colt 1 
cura nel non far rumore apren ì 
come se avesse temuto di svegliarla di soprassalto. Quel SE 
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‘curò del tutto Consuelo, ma la vista del pane che il ragazzo mangiava 
con tanto appetito le fese tornare i crampi della fame; allora vide in 
lui un aiuto della Provvidenza, pensando che l’ometto poteva, senza 
troppo sacrificio del suo appetito, cederle un poco del suo Erossissinio 
pane. S’alzò dunque, come se si fosse allora Improvvisamente destata, 
e guardò il ragazzo con occhio tale da imporgli rispetto, pel caso avesse 
accennato a mutar contegno. 

Ma la precauzione era inutile. Quand’egli vide Consuelo jin piedi, 
si turbò un poco, abbassò gli occhi, li rialzò più volte con qualche 
imbarazzo, e infine le rivolse la parola con una voce così dalce e armo- 
niosa, che Ja giovane musicista ne fu piacevolmente colpita. 

— Ebbene, signorina — le disse sorridendo — vi siete finalmente 
svegliata? Dormivate così di gusto, che se non fosse stato pel timore 
di pareryi scortese, avrei fatto, tra poco, altrettanto. 

i — Se siete compiacente quanto siete cortese — riprese Consuelo 
“I — mi vorrete ben fare un piccolo favore. 

— Tutto ciò che volete — soggiunse il ragazzo, a sua volta gra 

‘devolmente colpito dal timbro penetrante della sua voce. 


À ; 
bo — Mi venderete un pezzetto del vostro pane, se potete farlo senza 
[| ‘privarvi. 


e Via VOOR STIVALI 


= Venderlo! — esclamò il giovinetto arrossendo — potrei offrir- 
velo in dono. 


— Me lo darete dunque, a condizione d’accettar di che procurarvi 
| una colazione migliore. 

| Niente affatto! — continuò lui. — Volete burlare? ©. siete 
fiera per accettare da me un pezzo di pane? Come vedete, 


0 accetterò, — disse Consuelo, tendendo la mano — 
cuore mi farebbe arrossire d’un orgoglio fuori di luogo. 
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— Prendete, prendete, signorinal — esclamò il ragazzo tutto i 
contento. — Prendete il pane e il coltello, e tagliate voi;:e almeno non 
fate cerimonie! Non sono un mangione, e ne ho qui per tutto il giorno 

— Ma potrete compratne dell’altro per questa sera? i 

— E diamine! Forse che non si trova del pane in qualunque 
posto? Animo dunque, mangiate, se volete farmi piacere. 

Consuelo non si fece pregare più oltre; sedutasi vicino a lui, si 
mise a divorare quel pane, che le parve mille volte più squisito dei cibi | 
gustati alla mensa dei ricchi. al 


— Che bell’appetito! — disse il ragazzo. — Fa piacere a vedersi. | 


Ebbene, son proprio contento d’avervi incontrata. Sentite mo!: man 
giamolo tutto, troveremo ben qualche casa, per via, sebbene il paese Sa 
sembri deserto, Sta 
— Allora non lo conoscete? — chiese Consuelo in tono indiffe- 
rente. : =£ Ss 
— È la prima volta che ci passo, sebbene io conosca la strada da 
Vienna a Pilsen, che ho fatta nei giorni scorsi, € che ora rifaccio per. 
tornare laggiù. : 
— Laggiù dove? a Vienna? 
— Sì, a Vienna. Che: ci andate anche voi? 
Consuelo, esitante se accettarlo 0 no per compagno di 
finse d'esser distratta per non dover rispondere subito. _ 
— Ma che dicol — continuò lui. — Una damigell: 
andrebbe da sola a Vienna. Tuttavia siete in via, i 
e siete a piedi, come me. 
Consuelo, decisa ad eludere le 
se e quanto poteva fidarsi di. lui, 
domanda con un’altra. 
— Siete forse di Pilsen? | 
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No; — rispose il ragazzo che non aveva nessuna ragione di 
diffidare — sono di Rohrau in Ungheria; mio padre fa il carradore, 
— E come mai siete in giro, tanto lontano da casa? Non volete 
fare il mestiere di vostro padre? 
= — Si e no. Mio padre fa il carradore, e io no; ma è 
| cista, e io voglio diventarlo. 
Î — Musicista? Bravo! è una bella professione. 
“0 — È anche la vostra, per caso? | 
È — Però non andavate a Pilsen a studiare la musica, Mi si dice che 
—_——‘è una triste città di caserme e di militari. 
: — Oh, nol Avevo un incarico di sbrigare laggiù, e me ne torno si 
1a Vienna, per cercare di guadagnarmi la vita, e continuar nello stesso. 
| tempo gli studii. = 
|__—A che genere vi siete dedicato? Vocale o strumentale? Do 
i — L'uno e l’altro sinora. Ho una voce discreta, e qui, vedete, ho 2a 
| un modesto violino, sul quale mi faccio capire. Ma la mia ambizione 
| è più alta, e vorrei andare molto più in là. È 
| Comporre, forse? È È 
{_— Per l’appunto. Non ho altro per la testa che quella maledetta 
composizione. Vi farò vedere che buon compagno di viaggio ho nella 
| zaino; è un librone che ho diviso in tanti fascicoli, per potermene por 
ar sempre dietro qualcuno quando vado in giro; così, se sono stanco 
amminare, mi siedo dove capita, e mi metto a studiare un poco. _ 
il più bel riposo, per me. 
— Ottima idea. Scommetto che è il Gradus ad Parnassum dil d $ 
Propri così. Vedo bene che ve ne intendete, e adesso son sicuro “Lai 
icista anche voi. Testè, quando dormivate, vi guardavo’ e 
una faccia che non è tedesca; sembra meridionale, ita- 
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liana forse; e soprattutto è una faccia da artista. Davvero m'avete fatto 
un gran piacere chiedendomi del mio pane; ora ho sentito pure che 
avete l'accento straniero, sebbene parliate il tedesco benissimo. 

— Potreste anche sbagliarla. Anche voi non avete una faccia da 
tedesco, anzi avete il colorito d’un italiano, e tuttavia... 

— Sicte troppo discreta, signorina! ho il colorito d'un africano, e i 
miei compagni del coro di Santo Stefano avevan l'abitudine di chia- 
marmi il Moro. Ma per tornare a ciò che dicevo, quando vi ho veduto 
là addormentata, sola nel bosco, mi sono un po’ meravigliato, E poi 
mi son fatto mille idee sul conto vostro; forse, pensavo, è la mia buona 


stella che m'ha condotto qui per farmici trovare un'anima caritatevole. 
Infine... vi dirò tutto? 


— Dite senza timore. 
— Vedendovi troppo ben vestita e troppo bianca in viso per una 
povera girovaga, vedendo che pure avevate un fagotto, ho immagi- 
nato che foste una persona addetta a qualche straniera... e artistal Una” 
grande artista, quella che cerco, la cui protezione sarebbe la mia sal. 
vezza e la mia felicità! Animo, signorina, siate sincera con me: siete 
di qualche castello vicino, e andavate o tornavate da qualche commi 
sione nei dintorni? Certo conoscete — sì, dovete conoscerlo — il 
castello dei Giganti. stà SE 
— Riesenburg? Andatea Riesenburg? 3 
— Cerco d’andarci, almeno, perchè mi sono talment 


Klatau, che non so se mi riuscirà di cavarmene i piedi. 

conoscete Riesenburg, e avrete la bontà di dirmi 

molto lontano. ; 
— Ma che ci andate a fare, a Riesenburg? 
— Vado a cercare la Porporina. 


— Davvero! 


E Consuelo, credendo di essersi quasi tradita con chi avrebbe potuto 
e parlare di lei al castello dei Giganti, si riprese tosto, per chiedere, in 
| tono indifferente: 

i — È cos'è questa Porporina, per favore? 

x — Non lo sapete? Si vede bene che non siete di queste parti. Ma, 
isa poichè siete musicista e conoscete il nome di Fuchs, conoscerete anche 
È quello di Porpora, 

aa — E voi, lo conoscete Porpora? 


— Non ancora, e gli è proprio perchè vorrei conoscerlo che cerco 
di ottenere la protezione della sua celebre e prediletta allieva, la signora 


E ‘Porporina. 
— Ditemi un 
= aiutarvi a raggiun 
| Porporina. 
= Allora vi conterò tutta la mia storia. Come v'ho già detto, son 
figlio d’un bravo carradore, e nativo d’una borgata ai confini tra 
Austria e l'Ungheria. Mio padre è sagrestano e organista del villaggio; 
‘mia madre, che è stata cuoca presso il signore del luogo, ha una bella ì 
voce; e mio padre, per riposarsi del suo lavoro, l’accompagnava, la sera, — 
con l’arpa. L'amore per la musica mi è venuto così, naturalmente, e 
rdo che il mio più gran piacere, quand'ero piccolino, era quello di 
la mia parte nei nostri concerti di famiglia su di un pezzo di legno, — 
chiavo con un'asticella, figurandomi d’aver tra Je mani un vio- 


Li 


; po’ come vi è venuta codesta idea, Potrei forse 
î gere quel castello e a farvi rintracciare quella famosa 


fest, Via 
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burg, dove per tre anni mi diede un’educazi 


one musicale piuttosto 
severa. Che belle corone, 


cadenze e fioriture eseguiva, con la bacchetta 
per battere il tempo, sulle mie orecchie e sulle mie dita! Con tutto ciò, 
non mi perdevo d’animo. Imparavo a leggere e scrivere; avevo un 
violino vero, che cominciavo a saper maneggiare; mi impadronivo dei 
primi elementi del canto, e dei rudimenti del latino. Facevo progressi 
tanto rapidi come era possibile farne con un maestro così poco paziente 
come il cugino Franck. 

Avevo forse otto anni, quando il caso, 0 meglio Ja Provvidenza, 
nella quale ho sempre creduto, da buon cristiano, fece capitare da mio 
cugino il signor Reuter, maestro di cappella alla cattedrale di Vienna. 
Gli fui presentato come un piccolo prodigio, e quando m'ebbe veduto 
leggere facilmente un pezzo a prima vista, mi prese a ben volere, mi 
condusse a Vienna, e mi fece entrare a Santo Stefano come ragazzo 
cantore. 

Non avevamo, là, che due ore al giorno di lavoro; e il resto del 
tempo, abbandonati a noi stessi, potevamo vagabondare in libertà. Ma 
la passione della musica fu sempre più forte, în me, della pigrizia © 
della sventatezza dei ragazzi. Se giocavo coi mici compagni sulla 
piazza, appena sentivo il suono dell'organo, lasciavo tutto in asso. 
entrare in chiesa, e deliziarmi con melodie e armonie, Mi trattenevc 


saper neppure la prima regola, ebb 1 


messa, di cui feci vedere la partitura 
si burlò di me, e mi consigliò di imp: 


porre. Faceva presto a dirlo, dui. 


CAIO 
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maestro, e i miei genitori erano troppo poveri per potermi mandar del 
denaro. Una volta ricevetti da loro sei fiorini, e con quelli comprai il 
libro che qui vedete, con quello di Mattheson; mi misi a studiarli con 
ardore, e ne ricavai un piacere immenso. La mia voce si faceva bella, 
È € passava per la migliore del coro; nel buio dell’ignoranza che cercavo 
- di dissipare studiando da solo, sentivo ben che il mio cervello si svilup- 
pava, che ci nascevano dentro delle idee; ma vedevo con terrore avvici- 
narsi l’età alla quale avrei dovuto, conformemente ai regolamenti della 
1 cappella, lasciare la cantoria; e vedendomi senza Imezzi, senza protettori 
È © senza maestri, mi chiedevo se quegli otto anni di lavoro alla catte 
drale non sarebbero stati l’intiero corso, e la fine, dei miei studii, con 
nient'altro da fare che tornarmene a casa mia per imparare il mestiere 
di carradore. Per colmo di disgrazia, vedevo anche troppo bene che il 
maestro. Reuter, in luogo d’occuparsi di me, mi trattava male, e non 
aspettava che il momento di cacciarmi via. Non so il perchè di quella 
avversione, che non ho meritato in nessun modo. Qualcuno dei miei 
& compagni diceva, parlando a vanvera, che lui era geloso di me, perchè 
> trovava nei miei Saggi di composizione quasi la rivelazione di un genio, 
a e ch'egli aveva per norma di odiare e di scoraggiare i giovani nei quali 
gli avveniva di scoprire qualità superiori alle sue. Son ben lontano dal 
far mia quella vanitosa spiegazione della mia disgrazia, ma certo ho 
commesso un errore mostrandogli i miei saggi. Egli mi prese per un 
|_—‘ambizioso senza cervello e per un presuntuoso insolente. 

3 — E poi — disse Consuelo interrompendo il racconto — i vecchi 
, maestri non amano gli allievi che han l’aria di capire troppo in fretta 
ciò ch'essi insegnano. Ma ditemi un po’ il vostro nome, figliuolo. 
| — Mi chiamo Giuseppe. 

_— Giuseppe chi? 


Tru 


—_—_—r__—È tu 
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— Voglio tener a mente questo nome, per sapere un giorno, se di- 
venterete qualche cosa, che pensare dell’avversione del vostro maestro, 
e dell’interesse che provo. per la vostra storia. Continuate, per favore, 

Il giovane Haydn continuò in Questi termini, mentre Consuelo, 
colpita dalla somiglianza del loro destino di poveri e di artisti, consì- 
derava attentamente la fisionomia del ragazzo cantore. Quella faccia 
sparuta e biliosa prendeva, nell’abbandono del racconto; 
vivacità. Gli occhi azzurri brillavano d'un’ 
ziosa e benevola, e tutto, nel modo di 
spirito fuor del comune. 


una singolare 
astuzia ad un tempo mali- 
dire e di fare, rivelava uno 


LXV. 


— Checchè ne sia delle cagioni dell’avversione del maestro, egli me 
la mostrò ben duramente, e per una colpa ben lieve. Avevo un paio di 
forbici nuove, e, con la leggerezza di un vero scolaro, le stavo pio: À 
vando su tutto ciò che mi capitava tra mano. Uno dei miei compagni, 
che mi stava davanti, nel banco antistante, voltandomi la schiena, aveva È 
una.lunga coda, di cui era molto fiero; c con quella veniva sempre a 
scopar sulla mia lavagnetta, dove stavo scrivendo col gesso le 0ate des 
tate dal maestro: ciò mi suggerì un'idea fulminea, fatale: fu l'affare 
di un attimo. Zac! Ecco le mie forbici aprirsi, chiudersi, E la coda 
terra. Il maestro seguiva ogni mio gesto col suo occhio di falco. pia; 
che il povero compagno s’accorgesse della sua lacrimevole pei 
notato d’infamia, condannato e cacciato via senza processo È 


nesta 
sera, e mi trovai per istrada, senza denaro, e senz'altro. 
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vestituccio che avevo indosso. Fu un momento di vera disperazione, 
EM figurai, vedendomi sgridato e cacciato con tanta collera e scandalo, 
‘d’aver commesso chissà quale delitto. Mi misi a piangere a calde la- 
‘grime per quella ciocca di capelli e per quel poco di nastro caduti sotto 
le forbici fatali. Il mio compagno dalla testa disonorata mi passò vicino 
piangendo a sua volta. Mai non furono versate tante lagrime, mai non 
s'ebbero tanti rimpianti c rimorsi per un codino alla prussiana. Ebbi 
voglia di gettarmi nelle sue braccia, 0 ai suoi piedil Ma non osai, e 
nascosi la mia vergogna nell’ombra. Forse il povero ragazzo piangeva 
più per la mia disgrazia che per la sua chioma. Dormii sul selciato; e 
la mattina dopo, mentre sospiravo pensando alla necessità e all’impos- 
sibilità di togliermi l’appetito, fui accostato da Keller, il parrucchiere 
della cantoria di Santo Stefano. Era andato a pettinar mastro Reuter, 
e costui, sempre furibondo contro me, non gli aveva parlato che della 
| terribile avventura del taglio del codino. Perciò il faceto Keller, ve- 
| dendo la mia faccia desolata, uscì in un grande scoppio di risa, e mi 
colmò di sarcasmi. «Ma guarda, mi gridò appena mi vide, eccolo 
qua, il flagello dei parrucchieri, il nemico giurato di tutti quelli che, — 
come me, han cura professionale della bellezza della capigliatura 
OA! signor distruttore di code, massacratore di ciuffi, venite un poss 
“È qui, che vi tagli i vostri bei capelli neri, a vendetta di tutte le code che — È 
|—‘cadranno sotto le vostre terribili forbiciate! » Ero disperato, pieno di 
| Vergogna e di rabbia. Nascosi la faccia tra le mani, e credendo di 
n dovermi sottomettere a una pubblica pena, stavo per darmela a gambe, 
quando il buon Keller mi prese pel braccio, dicendomi con voce più 
«Dove volete scappare, povero ragazzo? Che farete senza 
enza amici, senz’abiti, e con un simile delitto sulla coscienza? 
‘compassione di voi, in grazia soprattutto della vostra bella 
SENSE v x vi) TA Aia 
too > tante volte, e con tanto piacere, alla cattedrale: A 


CONSUELO 


venite a casa mia. Non ho che una camera, al quinto piano, per me; 
mia moglie e i figlivoli; ma la soffitta, che tengo a pigione al sesto, è 
vuota. Vi ci adatterete, e mangerete con noi sin quando avrete trovato 
un'occupazione: sempre a patto di rispettare Je chiome dei miei clienti 
e di non adoperare i vostri forbicioni a danno delle mie parrucche, 

Andai dunque col generoso Keller, il mio salvatore, il. mio se- 
condo padre! Oltre il vitto e l'alloggio, egli ebbe la bontà di darmi, 
pur non essendo che un povero artigiano, un po’ di denaro per. conti- 
nuare i mici studii. Presi a nolo uno scassatissimo clavicembalo tutto 
tarlato; e, rifugiato nella mia stamberga col mio Fuchs e il mio Mat 
theson, mi dedicai con ardore alla composizione. Da quel momento 
potei proprio considerarmi come un protetto della Provvidenza. Le 
prime sei sonate di Emanuele Bach han fatto la mia delizia per tutto 
quest'inverno, e credo di averle capite a fondo. Nel tempo stesso, quasi 
a compenso del mio zelo e della mia perseveranza, mi riuscì di trovar 
lavoro, per vivere e per isdebitarmi col. mio caro ed ottimo ospite. Ho 
sonato l’organo tutte le domeniche nella cappella del conte di Haug- 
witz, dopo aver fatto, qualche ora prima, la mia parte di primo violino 
nella chiesa dei Padri della Misericordia. Inoltre, ho trovato due pro 
tettori: uno è un abate che scrive molti versi italiani, bellissimi ace 
quanto si dice, e che è molto ben visto da sua maestà l’imperatrice- 
regina. Lo chiamano il signor Metastasio; e poichè abita nella sese 
casa dove sta il signor Keller, vi dò lezione AURA goreA che di 
cono sua nipote. L’altro mio protettore è monsignore l’ambasciator di 
Venezia. 

— Il signor Corner? — chiese Consuelo asolo FO 

— Lo conoscete? — soggiunse Haydn, — È l'abate. Metast: 
che mi ha presentato in casa sua. Le mie modeste capacità an: 
colpo, e sua eccellenza mi ha promesso di farmi dare Ie 
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Stro Porpora, che si trova ora ai bagni di Manensdorf con la signora 
Guglielmina, la moglie o l'amante di sua eccellenza. Quella promessa 
‘m’aveva colmato di gioia: pensatel essere allievo di tanto maestro, del 
primo insegnante di canto dell’universo! imparar la composizione, ; 
Principi genuini e corretti dell’arte italiana! Già tenevo per certo d’es- 
Sere giunto in porto, benedicevo la mia stella, mi credevo lì lì per essere 
4 un grande maestro a mia volta. Ma, ahimè! con tutte le buone inten- 
zioni di sua eccellenza, la sua promessa non sembra così facile da 
attuare: se non trovo una raccomandazione più efficace pel Porpora, 
i temo di non riuscire nemmeno a vederlo in faccia. Si dice che l'illu- 
stre maestro sia di umore bizzarro, e che tanto è premuroso e generoso 
con certi suoi allievi, quanto intrattabile e capriccioso con altri. Tut- 
4 tavia, sebbene abbia cominciato col rispondere picche alle proposte fat- 
i tegli dall’ambasciatore a mio riguardo, ed abbia detto di non voler 
formare altri allievi, poichè so che monsignor Corner insisterà, non 
perdo ogni speranza, e son deciso a sopportare pazientemente le più 
Penose mortificazioni, purchè egli mi insegni qualche cosa, anche bi- 
strattandomi. 

— Ben pensato — disse Consuelo. — Non si è esagerato per 
nulla, nel dipingervi i modi burberi e il terribile aspetto del grande 
maestro. Ma fate bene a sperare; perchè se darete prova di molta pa- 
zienza, di una cieca sottomissione, e delle vere attitudini musicali che 
posso presentire in voi, se non perderete la testa nelle prime burra- i 
sche, se riuscirete a fargli vedere che siete intelligente e di rapido com- 
\prendonio, in capo a tre o quattro lezioni diventerà per voi il più A 
affettuoso e coscienzioso dei maestri. Se poi il vostro cuore è degno, î 

e lo, redo, della vostra intelligenza, Porpora potrà forse diventare 
Voi anche un valido amico, un padre benevolo e benefico. 

— Son felice di sentirvelo direl Si vede bene che lo conoscete, e 
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che dovete conoscere anche la sua famo 
Rudolstadt... la Porporina. 

— Ma dove mai 
vi aspettate da lei? 


sa allieva; la nuova contessa di 
avete sentito parlare di questa Porporina, e che 


_ Vorrei averne una lettera per Porpora, e la‘sua protezione 
presso di lui, quando essa verrà a Vienna; perchè ci verrà certo, dopo 
il suo matrimonio col ricco signore di Rudalstadt, 

— Come sapete di quel matrimonio? 

— Pel caso più strano del mondo; Debbo dirvi che il mese scorso 
il mio amico Keller seppe che un suo parente, che stava a Pilsen, era 
morto; lasciandogli un piccolo  patrimonietto. Keller non aveva nè il 
tempo nè i mezzi per fare il viaggio, e nom osava decidersi, nel 
timore che la successione valesse meno delle sue spese di viaggio e della 
sua perdita di tempo. In quei giorni io avevo riscosso un po’ di denaro 
pel mio lavoro, e gli offersi di fare il Viaggio e di occuparmi dei suoi 
interessi. Fui dunque a Pilsen, e in una settimana ebbi la soddisfa- 
zione di veder liquidata l'eredità di Keller. Roba da poco, intendia- 
moci, ma non da disprezzarsi, per lui; e ora gli porto i titoli d’una 
piccola proprietà, ch'egli potrà vendere, o far fruttare, come crederà 
meglio. Tornando da Pilsen son passato ieri in un posto che sì chiama 
Klatau, e vi ho passato la notte. Era giorno di fera, e l'albergo era 
pieno di gente. Io stavo seduto a una tavola, dove pranzava un omac- 


cione, che tutti chiamavano il dottor Wetzelius, e che è certo il più — 


gran mangione e chiacchierone del mondo. «Sapete la gran notizia? 
diceva ai suoi vicini, il conte Alberto di Rudolstadt, quello) che ‘è. 
matto, matto da legare, quasi furioso, sposa la maestra di musica; 


di sua cugina, un’avventuriera, una pezzente, che è stata, si dice, at- 


trice in Italia, e che sì è fatta rapire dal vecchio musicista Porpora 


il quale, quando ne ha avuto abbastanza, l'ha mandata a partorire 
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a Riesenburg. L’avvenimento è stato tenuto segretissimo. Dapprima, 
quando non si capiva nulla della malattia e delle convulsioni della 
signorina, che si teneva per un modello di virtù, mi si fece chiamare 
come per una febbre infettiva e maligna. Ma avevo appena sentito il 
polso dell’ammalata, che il conte Alberto, il quale certo sapeva che 
pensare di quella virtù, mi cacciò indietro, gettandosi su di me come 
un energumeno, e non mi permise più di metter piede. nella camera 
della malata. Tutto è stato fatto con molta discrezione. Credo che la 
vecchia canonichessa abbia fatto da levatrice; certo la povera dama 
non aveva mai veduto niente di simile. Il bambino è scomparso. Ma 
il più straordinario si è che il giovane conte, il quale, lo sapete tutti, 
non ba la nozione del tempo, e scambia i mesi con gli anni, s'è fitto 
in capo d'essere lui il padre di quel bambino, e ha parlato così reci- 
samente alla sua famiglia, che questa, per non vederlo ricadere nei 
suoi accessi furiosi, ha consentito a quel bel matrimonio, 

— ©hl che orrore, che infamial — esclamò Consuelo fuori di 
sè. — È un tessuto di abominevoli calunnie e di assurdità rivoltanti! 

— Non crediate che io vi abbia prestato fede un momento 
— soggiunse Giuseppe Haydn — la faccia di quel vecchio medico 
Cra tanto sciocca quanto cattiva, e anche prima che altri lo smentisse, 


| già ero certo ch’ei non avesse detto altro che stupide bugie. Invero, 


appena finita la sua storia, ecco cinque o sei giovanotti Ià attorno 
levarsi a difesa della giovane calunniata. Tutti gareggiavano nel lo- 


‘dare la bellezza, la grazia, il pudore, l’intelligenza e l’arte meravi- 


gliosa della Porporina. Tutti trovavan naturalissima la passione. del 
te Alberto per lei, invidiavan la sua felicità, e lodavano il vecchio 
per aver dato il suo consenso a quel matrimonio. Il dottor 
1 udicato un rimbambito, uno scemo; e poichè si 

della grande stima del maestro Porpora per un’allieva alla 


da, 


ter 
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quale aveva voluto dare il suo nome, mi misi in testa d’andare a 
Riesenburg, di gettarmi ai piedi della futura 0 della nuova contessa 
(perchè si dice che il matrimonio è già stato celebrato, e che lo sî 
tene ancora segreto per non irritare la corte) e di raccontarle la mia 
storia, per ottenere da lei il favore di diventare allievo del suo illustre 
maestro. 

Consuelo rimase meditabonda per qualche momento: le ultime 
parole di Giuseppe a proposito della corte l'avevano colpita. Poi, ri- 
scuotendosi, disse: 

— Ragazzo mio, non andate a Riesenburg, non ci trovereste 
la Porporina. Costei non è affatto la moglie del conte di Rudolstadt, 

e nulla è così poco sicuro come quel matrimonio. Se n'è parlato, è 
vero, c credo che i fidanzati fossero degni l’uno dell'altra; ma la 
Porporina, pur avendo pel conte Alberto una salda amicizia e un 
profondo rispetto, non ha creduto di potersi decidere alla leggera 
a un passo tanto serio; ha pensato ch’era suo dovere, prima di ri- 
solversi, consultarsi col Porpora, e dare al giovane conte il tempo 
di sperimentare se la sua passione avrebbe resistito alla lontananza. 
Perciò è partita improvvisamente per Vienna, a piedi, senza guida e 
quasi senza denaro, ma con la speranza di ridare la pace e la ragione —— 
a colui che l’ama, portando con sè, di tutte le ricchezze che le veni = 
vano offerte, soltanto la testimonianza della sua coscienza e la fierezza 
della sua condizione d'artista. n 

— Certo è una vera artista, e una grande, nobile anima, se 
agito così! — esclamò Giuseppe fissando gli occhi brillanti su Con- 
suelo. — E se non m’inganno, è proprio a lei che parlo, è davanti a ; 
lei che ora piego il ginocchio. i 

— È lei, che vi tende la mano e vi offre la sua amicizia, î 
consigli e il suo appoggio presso Porpora; poichè ormai, farem 
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viaggio insieme, a quanto vedo; e se Dio ci protegge, come ci ha 
protetti sin qui l’uno e l’altra, come protegge tutti coloro che confi- 


È o dano in lui, saremo presto a Vienna, e prenderemo lezione dallo 
L 


stesso maestro, 

— Dio. sia lodato! — esclamò Haydn piangendo di gioia, 
= Non sbagliavo dunque, mentre vi guardavo dormire, nel pensare 
che il cielo vi metteva sulla mia strada, e che la mia vita e le mie 
sorti sarebbero state d’ora in poi nelle vostre mani, 


LXVI. 


Quando i due giovani ebbero fatto più ampia conoscenza, comin- 


“I ciarono a pensare ai provvedimenti da prendere per compiere il loro 
9 viaggio verso la grande capitale dell’Austria. La prima cosa che fe- 
A cero, fu quella di rovesciare le loro borse, per contare il denaro. Dei 
SS 


“due, la più ricca era ancora Consuelo; ma i loro mezzi riuniti pote- 
vano bastare a fare piacevolmente la strada a piedi, senza troppe pri- 
Vazioni e senza dover dormire all'aperto. Non c’era da sperare di 
più, e Consuelo ci s'era allegramente rassegnata; ma Giuseppe pa- 
Teva impensierito ed inquieto. 

— Che avete? — gli chiese lei. — Forse temete ch'io vi sia di 
peso? Credo che camminerò anche meglio di voi. 
| — Tutto dovete far meglio di me, — rispose lui — non è ciò 
che mi angustia; ma penso che siete giovane e bella, e che ciò potrà 
vi a molestie, mentre io, che pur mi farei ammazzare per voi, 
tanto piccolo e gracile, che non mi basterebbero le forze per 
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— Che mai andate pensando, povero figliuolo? Una donna che 
si rispetta riesce sempre a frenare col suo contegno... 

— Brutta o bella, giovane © anziana, sfrontata o modesta, mai 
non sareste tranquilla su queste strade, seminate di soldati e di fa- 
rabutti. Dopo che è stata fatta la pace, il paese è invaso da militari 
congedati, e soprattutto. da quegli avventurieri volontarii, che, veden- 
dosi senz’arte nè parte, infestano le strade depredando gli uomini e 
molestando le donne. Penso sul serio a mutar di strada; e in luogo 
di passare per Piseck e Budwciss, piazze militari piene di solda 
taglia, prendere lungo il corso della Moldava, in paese montuoso € 
deserto, costeggiare sin verso Reichenau, ed entrare in Austria per 
Freistadt. Sulle terre dell'impero saremo protetti da una polizia un 
po! più seria che quella della Boemia. 

— Conoscete dunque quella strada? 

— Non so neppure se c'è! Ma ho in tasca una cartina, © già 
avevo pensato, tornando da Pilsen, di rientrar per la via dei monti, 
tanto per cambiare e veder nuovi luoghi. 

— Ebbene, sia pure! Mi pare una buona idea — disse Consuelo 
guardando la carta che Giuseppe le aveva spiegato sott'occhio. — Gi 
son dappertutto sentieri per chi va a piedi, e case di contadini per 
accoglier chi si contenta di poco ed ha pochi quattrini. Ecco quassù 
una catena di monti, che ci porta alle sorgenti della Moldava; è che 
continua lungo. il corso del fiume. i 

— È il gran Bochmer-Wald, che segna il confine tra la Baviera 
e la Boemia; le vallate di destra e di sinistra scendono all’una e 
all'altra provincia. Son sicuro di guidarvi benissimo, e di non farvi. 
fare un passo di più del necessario, one» 

— Partenza dunque, — disse Consuelo — ora son riposata, © 
posso ancor fare un buon paio di miglia. 
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— Un momento, — soggiunse Giuseppe — mi è venuta un'idea. 

— Sentiamo. 

— Se non vi spiacesse vestirvi da uomo, il vostro incognito sa- 
rebbe sicuro, ed anche vi sottrarreste a tutti i commenti che certo si 
farebbero dovunque. s’andasse per aver alloggio, la notte. 

— L'idea non è cattiva davvero, ma dimenticate che non siamo 
abbastanza ricchi per far degli acquisti. D'altra parte, dove potrei 
trovare abiti adatti alla mia corporatura? 

— Sentite bene, non vi avrei fatto questa proposta, se non avessi 
saputo che la si poteva attuare. Siamo esattamente della stessa statura, 
ciò che fa più onore a voi che a me; ed ho nello zaino un vestito 
nuovo di trinca, che vi andrà benone. Eccone la storia: è un invio 

di quella brava donna di mia madre, che, credendo di farmi un re 
galo utilissimo, e volendomi vestito a dovere per presentarmi all’am- 


> basciata, a darvi lezione alle damigelle, ebbe la felice idea di farmi 
È fare dal sarto del paese un costume di gala, alla moda del posto. 
2 Senza dubbio, è un costume pittoresco e le stoffe son belle. Ma figu- 
2 Fatevi come avrei fatto colpo all’ambasciata, e quante sarebbero. state 
# le risate della nipote del signor Metastasio, se mi ci fossi fatto vedere 


con quella casacca rustica e quelle bracone a sbuffo! Ho ringraziato 
la mamma per le sue buone intenzioni, divisando di vendere il co- 
stume a qualche contadino sprovvisto o a qualche commediante giro- 
vago. Ecco perchè l’ho con me; e fortuna che non ho trovato l’occa- 
sion di disfarmene. La gente di queste parti dice che la foggia è 
antiquata, e chiedono se è polacca © turca. 

___— Ebbene, l'occasione è trovata, — disse Consuelo ridendo — 
ottima, e l’attrice in viaggio starà benissimo, col vostro vestito 
son quei calzoni che rassomigliano abbastanza a una 
lo compro a credito, ed alla condizione che accettiate 
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la carica di cassiere del nostro tesoro, anticipandomi la spesa del mio 
viaggio a Vienna, 

— Ne riparleremo, — disse Giuseppe intascando il denaro, e 
con la ferma intenzione di non lasciarsi pagare. — Ora riman da 
vedere se l’abito vi s’adatta. Io m'addentro un poco. nel bosco, mentre 
voi potrete passar dietro quei roccioni: vi troverete un camerino 
ampio € SICUrO, 

— Andate, ed uscite in iscena; io rientro in quinta. 

E celandosi dietro le rocce, mentre il suo riguardoso. compagno. 
s'allontanava scrupolosamente (un po? per dar prova del suo rispetto, 
un po’ per sottrarsi alla tentazione di frugar con gli occhi tra un : 
masso e l’altro) Consuelo procedette rapidamente al suo travesti- 
mento. La fonte le servì di specchio, e non fu senza un certo piacere 
ch’ella vide comparirvi il più bel contadinotto che la razza slava i 
avesse mai dato fuori. La sua vita sottile e flessibile era presa in una 
larga cintura di lana rossa, e la gamba, svelta come quella d’un ca- 
priolo, usciva modestamente, poco al di sopra della caviglia, dal- 
l'ampio calzone a pieghe. I suoi neri capelli le eran stati tagliati 
cortissimi durante la malattia, ed ora le incorniciavano il volto, na- 
turalmente ondulati; vi passò in mezzo le dita per disporli in quel 
rustico disordine che più si conveniva a un giovane del contado; e, | 
portando il nuovo costume con la disinvolta facilità del' teatro, riu- 
scendo anzi, col suo possesso dell’arte mimica, a stemperarsi: sul vol 
un che di sempliciotta selvatichezza, si vide così trasformata, 
fiducia e coraggio la rianimaron del tutto. Come avviene agli attori | 
non appena han finito di vestirsi e truccarsi, s'impossessò della parte, ,. 
s'identificò col personaggio rappresentato, sino al pun pri 
per davvero lo spensierato piacere d'un allegro vagabondaggio, 
posseder la briosa gaiezza d'un ragazzo che ha marinato 
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Dovette fischiare tre volte prima che Haydn, allontanatosi più del 
Necessario, tornasse a lei. Egli, vedendola, gettò un grido di sorpresa 
e di ammirazione: quella metamorfosi faceva Consuelo miracolosa- 
mente bella, e nello stesso tempo la faceva apparir tutt'altra alla fan- 
tasia del giovane musicista. 

Il piacere che la bellezza della donna cagiona a un adolescente 
Va spesso unito a una specie di sbigottimento; e l’abito che ne fa, 
anche agli occhi men casti, un essere così misteriosamente velato, non 
concorre per poco a provocare quell’impressione di turbamento e 
d’angoscia. Giuseppe era un’anima candida, checchè ne abbiano 
detto alcuni biografi, un giovane timido e casto. Egli era rimasto 
come abbagliato vedendo Consuelo dormire, immobile come una bella 

statua, avvolta dai raggi del sole. Parlandole, poi, e ascoltandola, s'era 
sentito eccitato da sentimenti nuovi, ch’egli aveva attribuito all’entu- 
siasmo e alla gioia di un incontro così felice. Ma nel quarto d’ora 
passato lontano da lei, nel bosco, durante quella segreta vestizione, 
£ era stato preso da violente palpitazioni. L’emozione del primo mo- 
r mento era di nuovo comparsa, ed egli le si accostava ben risoluto a 
O mascherare sotto una vernice d’allegra disinvoltura il turbamento po- 
a tente che gli stava nell'anima. 

: Il mutamento d’abito, così ben riuscito che pareva aver dato 
i luogo ad un vero mutamento di sesso, cambiò pure, subitamente; lo 
stato. d’animo del giovane. Egli non sentì più che lo slancio fraterno 
d'una viva prorompente amicizia pel suo simpatico compagno di 
viaggio; la stessa impazienza di marciare, di veder nuovi luoghi, la 
Stessa gaiezza che animavan Consuelo s'impadronirono anche di lui; 
ed essi si avviarono per boschi e per prati, leggeri come due uccelli 
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vedendole portare, appeso all’estremità d’un bastone appoggiato alla 
spalla, il suo fagottino di roba, ingrossato delle vesti.da donna testé 
dismesse. Giuseppe voleva mettere tutto nel proprio zaino; Consuelo 
rispondeva che lui, col suo sacco, il Gradus ad’ Parnassum e il vio 
lino, era già troppo carico. Bisticciarono un poco, poi Consuelo. finì 
per cedere; tuttavia Giuseppe, per la verosimiglianza del personaggio, 
© per mantenere una certa apparenza di uguaglianza, consenti a 
lasciarle: portare il violino a tracolla. 

— Sapete — gli disse Consuelo per piegarlo a quella concessione 
— che ‘debbo aver l’aria di essere il Vostro servitore, o. almeno Ja. 
vostra guida? Perchè io sono un contadino, non c'è che dire, e voi 
un cittadino. î 5 

— Bel cittadino! — rispose Haydn ridendo. — Potrei passare. 
per il garzone barbiere dì Keller! 

Così dicendo, il buon giovanetto. rammaricava di non potersi 
Mostrare a Consuelo in un abito un po’ più civettuolo di quello che 
aveva indosso, stinto dal sole e un po” malconcio pel viaggio. 

— No — gli disse Consuelo per consolarlo di quel piccolo 
dispiacere — avete l’aria d'un figlio di famiglia, a corto di denara,. 
che riprende Ja strada della casa paterna col garzone giardiniere, suo. 
compagno di scappate. i 

— Credo che faremmo meglio ad assegnarci una parte pi Ca 
cina e più confacente al nostro vero stato — soggiunse | 3 
— Non possiamo esser presi che per ciò che siamo: due 
musicisti ambulanti, che si vestono come possono, con ciò che 
sul posto: così potremo meglio spiegare io la mia frusta 
di maestrucolo, voi l’abito d'un contadino ungherese. 
anzi, sc ci s’interroga, dire che abbiamo fatto testè un giro 
patti: così potrò parlare in lungo e in largo del famo 
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Robrau, che nessuno conosce, e della splendida città di Haimburg, 
che non è gran che più famosa. Quanto a vol, visto che il vostro 
accento straniero, così aggraziato, vi tradirà sempre, farete bene a non 
negare di essere Italiano, e cantante di professione. 

— A proposito, dobbiamo cercarci dei nomi di battaglia, con- 
forme all'uso: il vostro è già bello e trovato: vi chiamerò Beppo, alla 
mia maniera italiana; è l'abbreviazione di Giuseppe. 

— Chiamatemi come volete: ho il vantaggio d’essere  scono- 
sciuto tanto sotto un nome quanto sotto un altro. Per voi, la cosa è 
diversa: vi occorre un nome, assolutamente: quale scegliete? 

— Il primo che mi viene, un’abbreviazione veneziana qua- 
lunque: Nello, Maso, Renzo, Zoto... No! non questo! — esclamò 
dopo essersi lasciata sfuggire il diminutivo infantile del nome di 
; Anzoleto. 

EC — Perchè non quello? — chiese Giuseppe, che aveva notato 
l l’esclamazione. 

— Mi porterebbe disgrazia. Si dice che ci sono dei nomi così. 

— E allora, come vi chiameremo? 

— Bertoni. Sarà un nome italiano qualunque, e una specie di 
derivazione dal nome di Alberto. 

— Il signor Bertoni! Suona benissimo! — disse Giuseppe, sfor- 
zandosi di sorridere. 

Ma quel ricordo di Consuelo pel suo nobile fidanzato gli diede 
suna fitta al cuore. La guardò che gli camminava davanti, svelta e 
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Presto raggiunsero il margine del bosco, e valsero a sud-est. Con- 
suelo. andava a capo scoperto, e Giuseppe, vedendo che i raggi del 
sole ne arrossavano il volto bianchissimo, non osava manifestare il 
suo. dispiacere. Il cappello ch’egli portava era tutt'altro che nuovo, 
€ perciò non poteva offrirglielo: nè voleva esprimerle tal sua solleci 
tudine, sentendola inutile; allora si cacciò il cappello sotto il braccio, — 
con un brusco gesto, che fu notato dalla sua compagna. E 

— Che idea buffa — gli disse. — Vi par che ci sia = 
ombra? Ciò mi fa pensare che ho la testa scoperta; ma poichè sono 
Stata bene avvezzata, ho appreso a procurarmi ogni agio con poca > 
spesa. PE 

E così dicendo, strappò a un cespuglio un tralcio di ‘pampini 
silvestri, lo arrotolò, e se ne fece un cappello di verzura, 

«Eccola che sembra una Musa, adesso, pensò Giuseppe, e il ra- 
gazzo scompare un’altra voltal». Nell’attraversare un villaggio, e 
passando davanti a una di quelle botteghe, dove si vende di tutto un — 
poco, vi entrò a precipizio prima che Consuelo potesse immaginarne 
la cagione, e ne uscì tosto recando un di quei cappelli di 
larghe tese rialzate sulle orecchie, come soglion portare î ci 
delle vallate danubiane. . 

— Se cominciate con queste spese di lusso — gli disse 
dandosi in testa il copricapo — finiremo per non aver più. 
fine del viaggio. 

— Voi mancare di pane! — esclamò Giuseppe. i 
mendicherò, o farò il saltimbanco sulle piazze per. busca 
soldo. No, non mancherete di nulla, con mel — E 
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suo entusiasmo meravigliava Consuelo, aggiunse, cercando di ma- 
scherare i suoi sentimenti: — Pensate, signor Bertoni, che il mio 
avvenire dipende da voi, che la mia fortuna è nelle vostre mani, e 
che è di mia convenienza riaccompagnarvi sana e salva ‘al maestro 
Porpora, 

L'idea che il suo compagno potesse innamorarsi subitamente di 
lei non si affacciò a Consuelo. Le donne caste e semplici hanno 
raramente quei presentimenti, che le civette hanno in ogni occasione 
possibile, forse in grazia della preoccupazione costante di farne sorger 
la causa. Per di più, avvien di rado che una donna molto giovane 
non consideri come un ragazzo un uomo di pari età. Consuclo aveva 
due anni più di Haydn, e questo era così piccolino e meschinello, che 
gliene si sarebbero dati quindici al massimo, Essa ben sapeva ch'egli 
ne aveva di più, ma non le veniva fatto di pensare che la sua fan- 
tasia e i suoi sensi già potessero venire destati dall'amore. Tuttavia 
s’accorse della sua straordinaria emozione, quando, fermatasi un mo- 
mento per prender fiato in un punto donde si scopriva un bellissimo 
tratto di paese, vide smarrirsi gli occhi di Giuseppe, fissati nei suoi, 
în una specie di estasi. 

— Che avete mai, amico Beppo? — gli chiese ingenuamente. 
— Mi sembrate pensoso, è non posso togliermi di testa che la mia 
compagnia vi sia d’inciampo. 

— Non dite questo! — rispose lui con dolore. — È un mancare 
di stima per me, è un ritrarmi la vostra fiducia e la vostra amicizia, 
che pagherei a prezzo della vital 
|_——“5eè così, non dovete esser triste, a meno che abbiate qualche 
— altra cagione di dispiacere, che non m’avete detta, 
| Giuseppe cadde in un cupo silenzio, e camminarono a lungo 
za ch'egli avesse la forza di romperlo. Non trovava nulla da dire, 
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che gli permettesse di riattaccare il discorso. Infine, con un grande 
sforzo riuscì a dirle: = 

— Sapete a che penso, molto seriamente? 

— Non l’indovino — rispose Consuelo, che in tutto quel tem 

aveva seguito i suoi proprî pensieri, e non s'era accorta del silenzio 
dell’altro. 
“È Pensavo, cammin facendo, che, se non vi spiace, dovreste 
Insegnarmi  l’italiano. Ho cominciato sui libri, quest'inverno; ma, 
privo di ogni guida per la pronuncia, non oserei articolare nemmeno 
una parola con voi. Tuttavia comprendo ciò che leggo, e se, du- 
rante il viaggio, foste così buona da scuotermi di dosso la mia ‘sciocca 
vergogna, da correggermi ‘ad ogni sillaba, mi pare che avrei un 
orecchio. abbastanza musicale per non mandare a vuoto la vostra 
fatica, 

— Ma: certo, e di gran cuore! — rispose Consuelo. — Anch'io 
penso che non si debba perdere nemmeno un attimo del tempo. pre- 
zioso che ci è dato per istruirci; e poichè, insegnando, davvero s'im- 
para, sarà utilissimo per entrambi esercitarci nella buona pronunzia 
della lingua musicale per eccellenza. Mi credete Italiana, sebbene io 
non lo sia, forse perchè la mia pronuncia è abbastanza buona; ma la 
possiedo perfetta. soltanto cantando; e perciò, quando vorrò farvi 
afferrare perfettamente certi suoni italiani, vi canterò le parole che vi 
riusciranno difficili. Io penso che si pronuncia male perchè si sente 
male: se il vostro orecchio percepirà esattamente le sfumature, tutto 
si ridurrà a una question di memoria, nel riprodurre i suoni. 

— Sarà dunque una lezione d'italiano e una lezione di canto 
nel tempo stesso — esclamò Giuseppe, felice. « E una lezione che 
durerà cinquanta leghe, aggiunse fra sè, gongolante. Viva l'arte, per- 
baccol il meno pericoloso, .il meno ingrato di tutti gli amoril», 
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La lezione cominciò subito, e Consuelo, che dapprima fu co- 
stretta a frenarsi per non scoppiare in una risata ad ogni parola ita- 
liana di Giuseppe, dovette ben presto ammirare la facilità e l'esattezza 
con cui egli si correggeva seguendo le indicazioni ch'essa gli dava. 
Intanto il giovane musicista, che desiderava ardentemente ascoltare la 
voce della cantante, e che non vedeva mai presentarsene l'occasione, 
pensò di provocarla con una piccola astuzia. Egli finse di non esser 
capace di rendere la è ‘accentata italiana con la dovuta nettezza e 
precisione, e cantò una frase di Leo, dove la parola felicità era ripe- 
3 tuta parecchie volte. Allora Consuelo, senza fermarsi, e col respiro 
3 altrettanto calmo come se fosse stata tranquillamente seduta al suo 
3 
a 


cembalo, gli fece sentire più volte la frase. A quel timbro di voce 
così ricco e penetrante, che non aveva uguali, allora, nel mondo in- 
tiero, Giuseppe si sentì il corpo attraversato da un brivido; aveva gli 
occhi pieni di lagrime, il suo entusiasmo era al colmo. 

Il resto della giornata passò in un alternarsi di studio severo e di 
piacevoli chiacchiere. Fuor di sè dalla gioia, Giuseppe non avrebbe 
saputo dire s'egli era il più tremante adoratore della bellezza, o il 
più raggiante amico dell’arte. Consuelo, volta a volta idolo splendido 
e inaccessibile, 0 piacevolissimo compagnone, riempiva ormai tutta 
la sua vita. 

Verso sera, Consuelo si sentì stanca; la sua gaiezza venne meno; 
le ombre del tramonto, malinconicamente diffuse per la campagna; 
favvivarono la dolorosa angoscia ch’ella aveva sino allora così valida- 
Mente combattuta: si raffigurava la cupa serata che stava per co- 

| Minciare al castello dei Giganti, e la notte, forse terribile, che Alberto 
avrebbe trascorsa. Vinta da quel pensiero, s’arrestò quasi senza vo 

I piede d’una gran croce di legno che segnava, sulla vetta d’una 
collina, il luogo d’un miracolo o d’una disgrazia mortale. 


j 


& Riesenburg, intonò-a piena voce il versetto del cantico Spagnuolo: 


2 stello, per abbracciarvi suo padre, e forse s'addormenterà in pace 


. della sua ammirazione. 
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— Mi prende il desiderio — disse a Giuseppe — di cantare 
qui i versetti d'un cantico che mia madre mi faceva cantare con lei; 
sera € mattina, pei campi, quando c’imbattevamo in una cappella 
o in una croce, piantata come questa al crocicchio di due sentieri. 

L'idea di Consuelo era anche più romantica di quanto essa non 
ardisse confessare ‘al suo compagno di viaggio. Pensando ad Alberto; 
aveva ricordato quella sua facoltà soprannaturale, ch'egli aveva spesso 
mostrato, di vedere e di udire a distanza. Cercò di ancorare salda- 
mente il pensiero alla certezza ch'egli stesse pensando a lei in quel 


medesimo. istante, che forse la vedesse; e; nella speranza di porgere — 


un conforto alla sua pena con un canto lanciato ‘da un impulso di | 


simpatia attraverso la notte e lo spazio, salì sulle pietre che s'accu 


mulavano al piede della croce; e rivolta all'orizzonte, dalla parte del 


O Consuelo de mi alma. 

«Mio Dio, mio Dio! diceva Haydn parlando a se stesso quan- 
d’essa ebbe finito; non avevo proprio mai sentito cantare, non sapevo 
che cosa è il canto! Esistono altre voci umane simili a questa? Potrò 
ancora sentire qualche cosa di paragonabile a quanto mi è stato oggi 
rivelato? © musica, santa musica, genio dell’artel Come m’infiammi, 
€ quanto mi atterriscil ». ; a 

Consuelo ridiscese dal mucchio di pietre. Ispirata a sua volta, 
modo di Alberto, si figurò di vederlo, attraverso i boschi, le sa 
tagne e le valli, seduto sulla pietra dello Spavento, calmo, rassegnato, _ 


la mia voce e il canto che ama, Mi ha intesa, ed ora tornerà 


— Tutto va bene — disse a Giuseppe senza badare al delirio 


è 
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Poi, tornando sui suoi passi, andò a porre un bacio sul rozzo 
legno della croce. Forse nel medesimo istante, per una strana coinci- 
denza, Alberto sì sentì attraversato come da un fluido elettrico, che 
rilassò la contrazione spasmodica del suo spirito. ottenebrato, © fece 
penetrare sin nelle più intime fibre dell’essere suo un senso delizioso 
di calma divina. Forse fu quello il preciso momento in cui egli cadde 
in un profondo e benefico sonno, nel quale suo padre, vigile ed in- 
quieto, lo trovò ancora immerso all'alba del giorno seguente. 

Il villaggio di cui i viandanti avevan veduto le luci non era che 
una gran fattoria, dov’essi furono ospitalmente accolti. Una famiglia 
di buoni contadini cenava all'aperto sull'aia, a una tavola di legno 
grezzo, dove fu fatto posto a Consuelo e Giuseppe, senza difficoltà 
come senza premura; nessuno fece domande, li guardarono appena. 
Quella brava gente, stanca della lunga e calda giornata di lavoro, 
cenava in silenzio, godendo beatamente del cibo sano e abbondante 
Ogni commensale se ne andò in silenzio, facendo un segno di croce, 
non appena si sentì sazio; le donne che li avevan serviti sedettero 
ai loro posti lasciati liberi, e cenarono coi bambini. Più curiose e ciar- 
liere, intrattennero e interrogarono i viaggiatori; Giuseppe. sciorinò 
i racconti che sempre teneva in serbo, e non si scostò molto dalla 
verità, dicendo che lui e il compagno erano poveri musicanti giro- 
vaghi. 

— Peccato che non sia domenica, — disse una delle più gio- 
vani — ci avreste fatto ballare. 

Le figlivole guardarono molto Consuelo, che parve loro un gran 


bel ragazzo, e che ostentò, per ben recitar la sua parte, di fissarle 


con occhi arditi e curiosi. Consuelo, dapprima, non aveva potuto 
| trattener qualche sospiro di rammarico, pensando a quei calmi co- 
stumi. ‘patriarcali, donde la sua professione girovaga tanto l’allonta- 
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nava; ma osservando quelle povere donne; in piedi dietro i loro ma 
riti, intente a servirli con rispetto, già schiave, per istinto, dei giovani 
figlivoli; gli uomini incatenati alla terra, asserviti agli aratri e al be: 
stiame, oppressi dal proprietario del suolo, pensò che meglio ancora 
valeva essere artista o zingaro. Viva la libertà! disse allora a Giuseppe, 
col quale parlava italiano, mentre le donne riassettavano dopo la cena, — 
e una vecchia cadente faceva girare il suo arcolaio con la regolarità di 
una macchina. a 
Venuta: l’ora di coricarsi, Consuelo fu vinta dalla stanchezza; al 
punto d’addormentarsi sopra una panca. Giuseppe: colse il momento. 
per chiedere se non c'eran due letti. 
— Due letti, figliuolo? — rispose quella. ‘sorridendo. — Sarà i 
molto se potremo darvene uno, che vi basti per due. Pa Fa 
La risposta fece salire il sangue al viso del povero Giuseppe. Egli 
guardò Consuelo; e, vedendo ch’essa non udiva nulla del dialogo, 
dominò la sua emozione, - 
— Il mio compagno è stanchissimo — disse — e se potesteice 
dergli un letto, ve lo pagheremo quanto vorrete. Per me, basterà. un 
cantuccio nel fienile o nella stalla. 3 
— Ebbene, se quel ragazzo è sofferente, gli daremo, per umanità, 
un letto nella stanza comune. Le tre ragazze dormiranno insieme. Ma 
ditegli di comportarsi. a dovere, perchè mio marito e mio. genero, che 
dormono nella medesima stanza, lo metterebbero subito al passo: 
— Posso rispondere di lui; riman da vedere se non preferirà. 
dormir nel fienile, piuttosto che nella stanza dove siete già in tanti 
Bisognò pur che l'ottimo Giuseppe svegliasse il signor” Jertoni. 
per proporgli quella. soluzione. Consuelo l’accolse meglio di quanto. 
egli avesse creduto: invero pensava che, dappoichè le TAguSszo di at 
dormivano nella medesima stanza col padre e col genero, pito 


"a 
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stata colà più sicura e tranquilla che ovunque. altrove; e, data ln 
buona notte a Giuseppe, si rinchiuse fra le quattro cortine di Jana 
grezza che circondavano il letto indicato, dove subito cadde in un 
sonno profondo. 


DA LXVIII. 

> 

é Tuttavia, dopo le prime ore di pesante torpore, fu destata dal 
e: continuo baccano che le si faceva d’intorno; da una parte, la vecchia 
nonna tossiva con sibili e rantoli che rompevan le orecchie; dal- 


l’altra, gli uomini russavano come contrabassi; più in là un bambino, 
quarto in un letto, bisticciava coi fratellini e piangeva; e le madri 
facevano anche più chiasso coi loro rimproveri. Consuelo, che non 
si Ne poteva più, si rivestì in silenzio, e, cogliendo un momento di 
calma generale, uscì di casa pensando che avrebbe dormito meglio 
all'aperto. Ma il freddo della notte la indusse a cercare in fretta un 
rifugio: la porta della stalla cedette alla sua spinta, e Consuelo si 
coricò in una greppia piena di paglia, il cui odore caldo e sano le 
riuscì delizioso. Rannicchiata in un canto, per modo da non inquie- 
tare una bella e pacifica mucca che s'era affacciata alla greppia fiu- 
tandola con stupore, Consuelo dormì ‘un lungo sonno tranquillo. 
Destatasi a giorno fatto, ‘quando già la stalla era vuota, si vide in- 
nanzi Giuseppe seduto sull’orlo della mangiatoia di fronte. 

== Sono stato in pena per voi, caro signor Bertoni — le disse il 
giovane. — Quando le ragazze mi dissero che avevate lasciato la 
stanza € che non sapevano nulla di voi, vi cercai dappertutto. Ed ecco 
che Vi trovo qui, rifugiata nel primo buco trovato, dove avreste po 
tuto incontrare qualche vagabondo meno rispettoso del vostro devo- 
“sa Beppo, qualche rozzo bifolco, che so 10, o un soldataccio!... 
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Consuelo arrossì pensando che aveva dormito così vicina a Giu- 
seppe, sola con lui e nel buio; ma la sua vergogna non valse che ad 
accrescer la sua fiducia e la sua amicizia per il buon giovane. 

— Giuseppe, — gli «disse — vedete bene che, nelle mie impru- 
denze, il cielo non mi abbandona: gli debbo d’avervi incontrato ieri 
presso la sorgente, dove mi deste il vostro pane e la vostra amicizia; 
gli debbo d’aver affidato il mio sonno di questa notte alla vostra. 
fraterna custodia. i ; 

E gli narrò, ridendo, della cattiva nottata trascorsa nella chias E 
Sosa stanza comune, e del suo felice riposo nella stalla, tra le pacifiche 


mucche. 
== È proprio vero — disse Giuseppe — che le bestie vivono 
meglio degli uomini che ne han cura! 3 


. — Gi pensavo appunto, quando m'addormentavo nella mangia 
toia — rispose Consuelo. — Quelle bestie non mi davan nessun fa 
stidio, mentre la rozzezza e la miseria dei miei simili mi riuscivano — 
insopportabili. Perchè mni, Giuseppe? Chi è nato nella miseria non 


dovrebbe provare, quando ci ricade, quel senso di sprezzo e di ripu- 


gnanza, al quale ho ceduto. 

— Gli è che la pulizia, l’aria pura e l'ordine domestico sono biso- 
gni imperiosi e legittimi di tutte le nature elevate, — rispose Giuseppe. 
— Chi è nato artista ha il senso spontaneo del bello e del buono, l'av- 
versione per ciò che è rozzo e brutto, E la miseria è brutta] Anch'io 
sono contadino, e i mici genitori m'han messo al mondo in una'ca 
pecchia; ma erano artisti, e la nostra casetta, per quanto povera e pic-— 
cola, era pulita e ordinata, È vero che la nostra povertà non era lon- 
tana dall'agiatezza, mentre la vera indigenza può forse impedire sinanco | 


il proposito e la percezione del meglio. a 
— Povera gente! — disse Consuelo. — Se fossi ricca fareì subito n 
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‘costruire una casa per loro; e se fossi regina, li allevierei dalle imposte, 
da quei frati e da quegli ebrei che li succhiano. 

— Se foste ricca, non ci pensereste nemmeno; e se foste nata 
regina, non lo vorreste. Così va il mondo! 

— Allora va molto male! 

— Ahimè sì! E senza la musica, che rapisce l'anima in un mondo 
ideale, bisognerebbe ammazzarsi, vedendo che cosa ‘accade in questo, 

—— Ammazzarsi è comodissimo, ma non giova agli altri. Vedete, 
Giuseppe, bisognerebbe diventare ricchi e restare umani. 

— E siccome ciò non è guari possibile, bisognerebbe, almeno, che 
tutti i poveri fossero artisti. 

— L'idea non è cattiva, Giuseppe. Se i poveri avessero tutti il 
gusto e l’amore dell’arte, non ci sarchbbe più sudiciume, nè scoraggia- 
mento, nè oblio di-se stessi; e i ricchi non avrebbero più tanto spregio 
e durezza pei miseri. Si rispettano sempre un poco gli artisti. 

— Eh! mici fate pensare per la prima volta — soggiunse Haydn, 
— L'arte può dunque avere uno scopo così serio, così utile agli 


«nomini? 


— Awreste sinora pensato che la è un divertimento soltanto? 

— No, ma una malattia, una passione, una febbre, che si accende 
in noi e si comunica agli altri... Se sapete che altro è, ditemelo. 

— Velo dirò quando anch'io lo avrò meglio compreso; ma è certo 
qualche cosa di grande, non dubitate, Giuseppe. Ora andiamo; e 
non dimenticate il violino, amico Beppo, la fonte della nostra futura 

enza. 
minciarono col fare le loro spesucce per l’asciolvere, che pen 

consumare su un prato, in qualche bel posto. Ma quando 


la borsa e volle pagare, la fattora rifiutò in bel modo, 
te. 


ma. 
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— Ricordatevi — disse poi con un po' di alterezza, a Giuseppe 
che pure insisteva — che mio marito è:di nascita nobile; e siate certi 
che la sventura non lo ha avvilito al punto da farglì vendere l'ospitalità. 

Giuseppe aveva invero saputo che il capo famiglia era d'origine 
nobile, e che, del tutto rovinato dalla guerra di successione, s'era dovuto 
ridurre a fare il contadino nelle terre di un'abbazia, che lo tartassava 
maledettamente. 

— Mi pare una fierezza un po’ esagerata — disse Giuseppe a 


Consuelo quando furono sulla strada. — C'è più orgoglio che carità. = 


nei sentimenti che l’animano. 
— Non vorrei vederci altro che carità — rispose Consuelo — e 


i vergogno. della mia intolleranza per quella gente, che non ha. 


temuto la noia della presenza di un vagabondo, quale ora gi i 


d'essere. 

— Per ‘una così grande artista qual siete, vi trovo. troppo sensi: s 
bile alle cose di questo basso mondo — disse Giuseppe. — Mi pare 
che l’artista dovrebbe avere un po' più d’indifferenza per tutto’ ciò 


che non tocca la sua professione. Si diceva, all'albergo di Klatau, — 
dove ho sentito parlare di voi e del castello dei Giganti, che il conte 


Alberto di Rudolstadt è un grande filosofo, con tutte le sue stranezze. 
Voi avete sentito che non si può essere artisti e filosofi: al tempo stesso, 


le gs degli uni c Conti la srl lezione eli ier 
— Sia pure, Beppo; ma sappiate, prima, che il UE: AI 
più artista di noi, pur essendo filosofo. 
— Davvero? Allora non gli manca proprio niente. per. 
amato! — soggiunse Giuseppe con un | GOSpità, 
— Niente, ai mici occhi, se 
natali — rispose Consuelo: 
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E qui, cattivata dall’attenzione di Giuseppe, stimolata dalle sue 
ingenue domande; Consuelo si lasciò indurre a parlar lungamente del 
suo fidanzato, dei sentimenti ch’essa provava per lui. Forse quel: 
assoluto abbandono verso un uomo ch'essa conosceva soltanto dal 
giorno avanti sarebbe stato fuori di luogo in qualunque altra circo 
stanza; ma è pur vero che soltanto quello strano concorso di casi era 
capace di farlo nascere. 

Comunque sia, quelle effusioni, forse temerarie ed inopportune, eb- 
bero un ottimo risultato: fecero capire a Giuseppe quanto l’animo di 
Consuelo fosse seriamente occupato, cosicchè le vaghe speranze ch'egli 
poteva avere inconsapevolmente concepite svanirono come sogni, ed 
egli si risolse a vedere in Consuelo non più una bella sirena, non più 
un problematico e pericoloso compagno di viaggio, ma una grande 
artista, e una nobile donna, di cui l’amicizia e i consigli avrebbero 
avuto una benefica azione su tutto il corso della sua vita. 

Sia per ricambiare la di lei confidenza, sia per rinserrare i suoi 
D desideri in una doppia barriera, egli pure le aperse il suo animo, e 
E le narrò come fosse, a sua volta, impegnato, per così dir fidanzato, Il 
È: sno romanzo era meno poetico di quello di Consuelo, ma non appa- 
2 rirà men puro e men nobile, a chi sa qual esito ebbe nella vita di 
Haydn. Questi aveva mostrato un’affettuosa amicizia per la figlia de! 
Suo generoso ospite, il parrucchiere Keller; è costui, vedendo sorgere 
l’innocente legame, gli aveva detto: 

«Giuseppe, mi fido di te. Sembra che tu ami mia figlia, e vedo 
che non le sci indifferente. Se tu sei tanto leale quanto laborioso e ri- 
conoscente, quando ‘avrai uno stato, sarai mio genero». 

In uno slancio di gratitudine, Giuseppe aveva promesso, giuratol... 
scbbene la sua fidanzata non gli ispirasse alcuna passione, egli si ri- 

impegnato per sempre. 


= 
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Raccontò tutto ciò con profonda tristezza, pensando all’abisso che 
c'era fra le sue vere condizioni ed i sogni dorati cui era costretto a 
rinunziare. Consuelo considerò quella tristezza come l’inizio d'un 
amor vero e profondo per la figlia di Keller; nè lui osò trarla d'in- 
ganno, 

Il loro viaggio non fu dunque turbato da nessuna di quelle crisi, 

di quegli scatti che si sarebbero potuti temere in due giovani pia- 
cevoli, intellicenti e pieni di reciproca simpatia, chiamati a vivere al 
quattr’occhi per quindici giorni, in circostanze così eccezionali. Nella 
sua vecchiaia, quando Haydn lesse i primi libri delle Confessioni di — 
i Gian Giacomo, sorrise con le lacrime agli occhi ricordando Ja sua tra- ds 
4 versata del Boehmer-Wald insieme a Consuelo, con la scorta e la 
i compagnia dell’amor timoroso e della pia innocenza. 

Una volta, tuttavia, la virtù. del giovane musicista fu: messa a 
dura prova. Avevano presa l'abitudine di camminare di notte, cosa 
piacevole col plenilunio e le buone strade, e di trattenersi lungo il 
giorno in qualche recesso tranquillo, a mangiare, a dormire, a chiac 
chierare e a cantare: ciò li sottraeva a domande importune, ed evitava 
loro la sudiceria e la spesa delle locande; se pioveva, poi, ciò che di- La 
venne frequente nella zona più alta del Boehmer-Wald, dove son les “I 
sorgenti della Moldava, si riparavano alla meglio, o in qualche casupola 2 

Vo da 


di villano, o nelle rimesse di un castello. 


; 
i Una sera, incalzati dal temporale, entrarono nella baita d'u 
i 


capraio, che, alla loro richiesta di ospitalità, rispose con tre parole e un 
gesto della mano. ; 
— Andate al fienile. be - 
Consuelo si ricantucciò in un angolo, e Giuseppe stava per allo 
garsi nell'angolo opposto, quando incespicò nelle gambe d'un uamo ad- n: 
‘dormentato, che si destò apostrofandolo rudemente. Altre bestemmie 
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Tisposero all’imprecazione del dormiente, c Giuseppe, spaventato, 
s'avvicinò a Consuelo, prendendole un braccio per esser certo che 
nessuno si frapponesse tra loro. Il loro primo pensiero fu d’andar. 
sene subito; ma la pioggia cadeva a catinelle, e tutti s’eran riaddor- 
mentati. 

— Restiamo — disse piano Giuseppe — sinchè sia spiovuto. Dor- 
mite tranquilla, veglierò io vicino a voi. Se il tempo migliora vi chia- 
imerò, e fileremo, 

Consuelo non era molto rassicurata; ma il miglior partito era quello 
proposto da Giuseppe; ed essa allacciò il suo braccio a quello di lui, 
mossa da un sentimento di timore spiegabilissimo e da una fiducia, 
assai ben riposta, nella sua vigilante sollecitudine. 

Cessata la pioggia, si disponevano a partire, quando i loro icnoti 
compagni s’alzarono e presero a parlare in un incomprensibile gergo. 
Caricatisi sulle spalle alcuni grossi sacchi, se ne andarono col capraio; 
ta e Giuseppe capì, da alcune parole in tedesco, ‘che erano contrabbandieri, 
€ che l'ospite era loro complice. Un raggio di luna, sbucato di tra le 
nuvole, fece brillare agli occhi di Consuelo le armi che quelli stavano 
nascondendo sotto i mantelli; il capraio li seguì per guidarli ad un va- 
fico che; egli diceva, era noto a lui solo. 

— Se tu c’inganni, al primo sospetto ti faccio saltare le cervella — 
gli disse un di coloro, dal volto energico e fiero. Furon quelle le 
liltime parole udite da Consuelo. 

— Non avevamo ragion di temerli — disse Giuseppe senza la- 
sciare il braccio di Consuelo, che si teneva serrato al petto. — San 
«gente che ha più interesse di noi ad evitare gli incontri. 
| 7 Grazie a Dio, ogni pericolo è passato — disse Consuelo — ed 

— Riposate dunque — soggiunse Giuseppe, sentendo con ram- 
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Beppo, i nostri destini, che io credevo tanto simili, sono addirittura 
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marico che il suo braccio si staccava dal suo. — Veglierò ancora, e 
all'alba partiremo. 

E in luogo di ritirarsi, com'era sua rispettosa abitudine; in fondo 
al fienile, rimase seduto al suo fianco. Il cuore gli batteva forte; tutto 
lo faceva fremere, la canzone melanconica del ruscello, il gemito del 
vento fra gli abeti, i raggi della luna, che, filtrando per le fessure del 
tetto, illuminavano d’una pallida luce il volto di Consuelo, tutto quel 
non so che, ‘infine, di misterioso, di terribile che passa dalla circo 
stante natura nel cuore dell’uomo in mezzo alle solitudini selvagge. — 
Egli cominciava ad assopirsi, quando. gli parve di sentirsi una mano È v 
sul' petto. Balzò sulle felci secche, e si trovò tra le braccia un capretto, 
ch'era andato a rannicchiarsi su lui, per scaldarsi. Lo carezzò, © senza — 


per immergere il volto nell'acqua gelida del torrente, quasi a puri 
ficarsi dei pensieri colpevoli che gli avevano infuocato l’anima. 

Fu triste per tutta la mattinata; e quando s’arrestarono per man- 
giar pane e noci sul pendìo d'un bel prato, Consuelo lo tormentò con 
domande tanto ingenue, per fargli dir la cagione del suo malumore, — 
ch’egli non potè trattenere una risposta da cui trasparì chiaramente il 
suo dispetto contro se stesso e contro il suo destino. = = 

— Ebbene, poichè volete saperlo — rispose — si è perchè i 
sento profondamente infelice: ogni giorno m’avvicina a Vienna, dove 
il mio destino è fissato, a dispetto dei miei sentimenti. Non amo dal 
mia fidanzata, sento che non l’amerò mai, e tuttavia manterrò la 
parola. > 

— Possibile? — esclamò Consuelo stupita. — Se è così, povero 
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opposti. Invero, voi correte verso una fidanzata che non amate, mentre 
io fuggo un fidanzato che amo. Stranezza dei casil La sorte dà agli 
uni ciò ch'essi temono, c strappa ad altri ciò che questi vorrebbero. 


Nel dargli tale risposta, gli strinse affettuosamente la mano, e 
Giuseppe s’accorse che la risposta non era dettata da qualche sospetto 
di temerità per sua parte, nè dal desiderio di dargli una lezione. Ma 
questa gli riuscì ugualmente efficace. Fu quella, invero, l’ultima 
follia di Giuseppe: quando si rimisero in viaggio, egli aveva rinun- 
ziato per sempre a un amore impossibile, e gli eventi che seguirono 
non destarono in lui che un raddoppiamento d’amicizia e di devo- 
zione. Se Consuelo gli vedeva passar sulla fronte qualche mube, e 
cercava di rasserenarlo con affettuose parole, egli le rispondeva : 

— Non siate in pena per me. Se mi toccherà in sorte di non poter 
amare mia moglie, avrò sempre dell’amicizia per lei, e l'amicizia può 
consolar dell'amore: lo so forse assai meglio di quanto non crediate. 


LXIX. 


Haydn non ebbe mai a dolersi di quel viaggio e dei sacrifici ch'esso 
gli aveva imposto: invero ne trasse ottime nozioni d’italiano, ed anche 
le migliori che în fatto di musica avesse mai ricevuto in vita sua, Du- 
rante le lunghe soste fatte nelle belle giornate alle solitarie ombre 
del Bochmer-Wald, i nostri giovani artisti rivelarono l’uno all’altro 
‘tutto ciò che possedevano in fatto di sapere e d’ingegno. 
Sebbene Haydn avesse una bella voce e sapesse cavarne eccellente 
los rorie: cantore di coro, sebbene egli suonasse piacevolmente il 
olino € parecchi altri strumenti, comprese presto, sentendo cantare 
nsuclo, che questa lo superava infinitamente come virtuosa, € che 
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n avrebbe potuto fare di lui un perfetto cant 
di Porpora. Ma le ambizioni c le f 
a ‘quell’aspetto. dell’attivit 
progredito nella pratica, 


ante anche senza l’aiuto 
acoltà di Haydn non si limitavano 
à artistica; e Consuelo, vedendolo così poco 
€ così ricco di idee elevate e sane sulla teoria 
e sulla composizione, gli disse un giorno: 
= Non so se faccio bene a spingervi così allo studio del canto; 
Invero, se vi appassionate troppo per l’arte. del cantore, forse sacrifi- 
cherete le facoltà più alte che sono in voi. Vediamo dunque un po’ 
le vostre composizioni! A dispetto dei mici lunghi e severi studi di con- 
trappunto con un maestro dell’altezza di Porpora, ciò che ho imparato 
non mi serve che a ben comprendere le creazioni del genio, e non 
Î avrei più il tempo, quand’anche ne avessi l’audacia, di accingermi alla 
I creazione di opere di polso; voi, piuttosto, dovreste seguir quella via, 
e considerare il canto e lo studio degli strumenti come i vostri mezzi 
materiali di esprimervi, 

È ben vero che Haydn, dopo aver incontrato Consuelo, non pen 
sava più ad altro che a diventare un cantante. Seguirla o vivere al suo 
fianco, incontrarla dovunque nella sua nomade vita, questo era il suo 
sogno da qualche giorno. Fu perciò qualche po’ riluttante a mostrarle 
il suo ultimo manoscritto, sebbene l'avesse con sè € avesse finito di 
scriverlo nel suo viaggio d’andata a Pilsen. Temeva, da un lato, di ap 
parirle mediocre, dall'altro di rivelarle un ingegno che l’avrebbe in 
dotta a distoglierlo dallo studio del canto. Finì per cedere, e mise 
fuori il misterioso quaderno. Era una sonatina per pianoforte, ch'egli 
aveva scritto per le sue giovani allieve. Consuelo cominciò a leggere, 
e Giuseppe fu stupito di vedere afferrare la composizione, con ina 
semplice lettura, così bene come se l'avesse sentita (CEgUTE, Poi essi 
gli fece provare diversi passi sul violino, e cantò lei stessa quelli che 
era possibile rendere con la voce. Non so se Consuelo riuscì a pre 
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sentire, in quel nonnulla; il futuro autor della Creazione; ma certo vi 
presentì un buon maestro, e gli disse, rendendogli il manoscritto: 

— Coraggio, Beppo! sei un artista di merito, e puoi diventare un 
grande compositore, se studii. Hai delle idee, non c'è dubbio; con le 
s idee e il sapere si va lontano. Procurati dunque il sapere, e vinci il 
i 


bizzarro umore di Porpora: è il maestro che ci vuole per te. Ma non 
pensar più alle tavole della scena: il tuo posto è altrove, e il tuo bastone 
di comando è la penna. Non devi obbedire, ma imporre. Quando si 
può essere l’anima dell’opera, come può venire in mente di ridursi fra 
i meccanismi? Animo, maestro in erba! smettete di educare la vostra 
ugola col trillo e con la cadenza; sappiate dove bisogna metterli e non 
come debbono farsi: ciò è compito della vostra umilissima serva e 
subordinata, che vi impegna per la prima parte di donna che vi com- 
piacerete scrivere per mezzo-soprano, 
— © Consuelo de mi alma! — esclamò Giuseppe, al colmo della 
gioia e delle Speranze. — Scrivere per voi, esser compreso e interpre- 
tato da voil Che gloria, che ‘ambizioni mi fate balenare! Ma no, è 
sogno, è follia. Insegnatemi a cantare. Preferisco esercitarmi a rendere, 
i secondo il vostro cuore ed il vostro intelletto, le idee degli altri, che 
sò » mettere sulle vostre labbra divine accenti indegni di voil 
— Su; su — disse Consuelo — bando alle cerimonie, Provatevi | 
a improvvisare, sia col violino, sia con la voce. È così che l’anima af- | 
fiora alle labbra e alle punte delle dita. Saprò allora se avete il soffio 
} 


divino, 0 se non siete che un abile scolaro, Zeppo di reminiscenze. 
Haydn obbedì. Consuelo notò con piacere che non era dottamente 
‘artificioso, che anzi le sue idee prime brillavano di giovinezza, di 
freschezza e di ardita semplicità. Perciò lo animò sempre più, e da 
allora non volle insegnargli il canto se non per fargli vedere, com'essa 
diceva, il modo di servirsene. : 
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Si divertirono poi a dire insieme certi duettini italiani, che essa 
gli fece conoscere, e ch'egli imparò a memoria. 

— Se finiremo per mancar di denaro prima della fine del viaggio 
— diceva Consuelo — dovremo pure risolverci a cantar per le vie: 
D'altra parte, i gendarmi ben potrebbero voler mettere a prova le 
nostre capacità, qualora ci scambiassera per dei tagliaborse. Bisogna 
dunque essere pronti a tutto. La mia voce, tenuta nel registro del 
contralto, può esser presa per quella d’un ragazzo prima della muta; 
inoltre, sarà bene che impariate ad accompagnarmi sul violino qualche 
canzonetta: vedrete che non è un cattivo esercizio, Si tratta di scherzi 
popolareschi pieni di brio e di originale schiettezza; quanto ai mici 
vecchi canti spagnuoli, ‘sona opera di purissimo genio: vero dia- 
mante grezzo, Cavatene partito, maestro: le idee fan nascer le idee. 

Quegli studii furon piacevolissimi per il giovane Haydn. Di là 
forse egli trasse l'ispirazione di quelle infantili garbate composizioni 
ch’egli scrisse più tardi per le marionette dei principini Esterhazy. 
Consuelo portava in quelle lezioni tanta Erazia,. vivacità, e. spiritosa 
gaiezza, che il buon giovane dimenticava i suoi pensieri. d'amore, le 
sue rinunzie, le sue inquietudini, e si augurava che quella scuola 
vagabonda non avesse mai fine. 

Non vogliamo rifare quì l'itinerario di Consuelo e di Haydn. 
Poco pratici del paese e dei tanti sentieri del Bochmer-Wald,  da- 
remmo forse indicazioni inesatte, fidandoci ai confusi ricordi che ce 
ne han fatto pervenire notizia, Ci basterà dire che la prima metà del 
Viaggio riuscì, tirate le somme, più gradevole che spiacevole, fino al 
momento d’un’avventura che non possiamo astenerci dal narrare. 

T due viaggiatori avevan seguìto, dalle sorgenti, la riva settentrio- 


nale della Moldava, ch'era loro sembrata più solitaria; ma quando. 
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furono all'altezza di Schenau, dove la catena di monti s'abbassa 
verso la piana, rimpiansero di non aver seguìto l’altra riva del fiume, 
e così l’altro braccio della catena che va innalzandosi dalla parte della 
Baviera, e che pareva meno abitato, più ricco di boschi e di naturali 
rifugi. 

Essi perciò si misero alla ricerca di un guado, senza trovarlo: il 
corso d’acqua era rapido, incassato, profondo. Giunsero infine a un 
abbordo, ov'era ormeggiata una barca affidata alla custodia d’un ra- 
gazzo. Esitarono un poco a raggiungerla, vedendo che parecchie per- 


< sone eran là, per convenire il traghetto. Coloro si separarono dopo 
i: essersi salutati: tre si avviarono lungo la riva settentrionale della 
sa Moldava, gli altri due entrarono nella barca. Quella vista indusse 


Consuelo a risolversi. 
— Gente a destra, gente a sinistra, — disse a Giuseppe — tanto 
val traversare, poichè s'era pensato così. 
Haydn esitava ancora, e diceva ch’erano brutte facce, quando 
. uno di essi, che sembrava voler smentire quella cattiva opinione, fermò 
il battelliere, e, rivolto a Consuelo: 

— Olà, ragazzo! venite qui, — le gridò in tedesco, accennando 
con la mano, con fare benevolo e allegro; — la barca è poco carica, 
€ potete passare con noi, se volete. 

— Grazie mille, signore — rispose Haydn — ci varremo del 
Vostro permesso, 

— Suvvia, ragazzi — disse colui che aveva già parlato, e che il 
suo compagno chiamava il signor Mayer — saltate dentro! 

, Giuseppe, appena seduto sulla panchetta, notò che i due scono- 
sciuti guardavano lui e Consuelo con molta attenzione e curiosità. 
Tuttavia la faccia di quel signor Mayer non rivelava che un'allegra 


benevolenza; la sua voce era gradevole, i suoi modi cortesi, e Con- 
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suelo si sentiva cattivata dai suoi capelli brizzolati e dal suo fare 
paterno. 

— Siete musicista, giovanotto? — disse tosto colui a Consuelo. 

— Per servirvi, signore — rispose Giuseppe. 

— Anche voi? — disse Mayer a quest’ultimo; e, accennando a 
Consuelo: — È vostro fratello? — soggiunse, 

— No, signore, è un mio amico, — rispose Giuseppe — non 
siamo dello stesso paese, e capisce poco il tedesco. = 


— Di dove è dunque? — continuò Mayer sempre guardando 
Consuelo. MS: 

— È Italiano, signore — rispose ancora Haydn. br 

— Veneziano, Genovese, Romano, Napolitano o Calabrese? — 
disse il signor Mayer, pronunziando tutte quelle parole nei rispettivi 
dialetti, con. disinvoltura ammirevole. È 


— ©h, signore, vedo bene che potete parlare con gli Italiani di 
tutte le regioni — disse infine Consuelo, che temeva di farsi notare j 
col suo troppo lungo silenzio — io sono di Venezia. > 

— Bel pacsel — soggiunse Mayer, subito servendosi del dia- <da 
letto ch'era familiare a Consuelo. — L'avete lasciato da un pezzo? = 

— Da sei mesi soltanto. Ri 


— E battete le strade sonando il violino? È 
— No, è lui che accompagna — disse Consuelo indicando Giu: 


seppe —, io canto. o 
— E non sonate nessuno strumento? Oboe, flauto, tamburo? — 


— No; non ne ho bisogno. pa 
— Ma se siete buon musicista, imparerete presto, non è vero? 
— €Credo bene di sì, all'occorrenza. È 

— Ma non ve ne date cura? 
— No, preferisco cantare. 
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— È avete ragione; ad ogni modo sarete costretto a venirci, 
a cambiar mestiere, almeno per un certo tempo. 

— Perchè, signore? 

— Perchè la vostra voce farà presto la muta, se pur non ha già 


le) 


S cominciato. Quanti anni avete? Quattordici, quindici al più? 
A — Press’a poco. 
; — Ebbene, prima di un anno canterete come un ranocchio, e 
i non è affatto certo che ridiventerete un usignuolo. Qualche volta, 
| quando viene la barba la voce se ne va. Al vostro posto, imparerei 
a sonare il piffero; ciò dì sempre il modo di guadagnarsi la vita. 
— Quando sarò a quel punto, vedrò. 
— E voi, bravo giovane? — disse il signor Mayer a Giuseppe, 
in tedesco. — Sonate soltanto il violino? 


— ©h, no, signore, suono un poco diversi strumenti. 

— Quali, per esempio? 

— Il piano, l’arpa, il flauto; un po* di tutto, quando mi si dì 
È il destro d’esercitarmi. 

— Con tante capacità, fate malissimo a battere le strade così. È 
un mestieraccio. Vedete un po’ come zoppica il vostro povero com- 
pagno di viaggio! Potreste viver tranquilli, e con un po’ più di de- 
coro, prendendo un'occupazione stabile in qualche posto! Date 
ascolto a un brav’uomo, ‘che è padre di famiglia, e che probabilmente 
non vi vedrà mai più, miei piccoli amici! Ci si sfianca e ci si cor- 


tompe, a correre le avventure. Ricordatevi di ciò che vi dico. 
— Grazie del buon consiglio, signore, — 
un sorriso affettuoso — forse ne faremo buon 
Intanto la barca toccava la sponda, e il si 
giovani artisti un addio e un buon viaggio 
suo silenzioso compagno impediva ad essi di 


rispose Consuelo con 
pro’. 

ignor Mayer dava ai 
amichevole, mentre il 
pagare la loro parte al 
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battelliere. Dopo i ringraziamenti del caso, i due giovani. prescro per 
un sentiero che risaliva a monte, mentre i due viaggiatori seguivano 
l’alzaia, secondo la corrente del fiume. 

— Quel signor Mayer mi pare un brav’uomo, — disse Con- 
suelo — guardandolo, da lontano, ancora una volta. — Son certa 
ch'è un buon padre di famiglia. 

— È curioso e ciarlone — disse Giuseppe — e son ben contento 
di vedervi al riparo dalle sue domande. 

— Gli piace discorrere, come a tutti quelli che hanno viaggiato —— 
molto. È un cosmopolita, a giudicare dalla facilità con cui parlati ona 
dialetti più diversi. Di che paese può essere? 

— Ha l’accento sassone, sebbene: parli spedito come quelli della 
bassa Austria. Lo direi della Germania del Nord, Prussiano, forse. 

— Tanto peggio; i Prussiani non mi van troppo giù, e meno 
di tutti il loro re Federico, per tutto ciò che ne ho udito narrare al — 


castello. dei Giganti. e: 
— Se la è così, sarete a vostro agio a Vienna: quel re guer- 3 
riero e filosofo non ha partigiani nè in corte, nè in città. S 
Così parlando, fecero ancora un buon tratto di strada; poi ven- - 


nero, secondo la norma, le ore del sanno, deli riposo, della lezione: 
ma quella sosta non bastò a rinfrancare i poveri piedi sbucciati. di 
Consuelo: quando si trattò, al tramonto, di iniziare la tappa not: 
turna, essa fu costretta a confessare che non era in grado\di mar 
ciare. Il paese era deserto, la notte troppo fredda per dormire all'ad- 
diaccio: Giuseppe era disperato. Avevano raggiunto una strada bat: — È 
tuta, € vi si trascinavano penosamente, mentre cominciava a cadere 
una pioggerella fredda e uggiosa, che toglieva loro la vista di ‘certi 
lumi, apparsi ai loro occhi, per un momento, a valle, verso la piana 
della Baviera. Ma proprio allora udirono il rumore d'una vettura, he 
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Stava venendo alla loro volta. Giuseppe non esitò a fermarla, 


chiedere informazioni sul paese e sulla possibilità di 
covero. 


per 
Uuovare un ri- 


— Chi va là? — chiese una voce tonante; e nello stesso tempo 
Sudì scattare il cane d’una pistola. — Indietro, o vi faccio saltar Je 
cervella! 

— Non siamo gente da far paura a nessuno — rispose Giuseppe 
tranquillamente. — Siamo due ragazzi, e vorremmo soltanto un’in- 
dicazione. 

a — Ma guarda un po’ — disse un’altra voce, che Consuelo 
riconobbe subito per quella dell’onesto signor Mayer. — Sono i 
miei sbarazzini di questa mane; riconosco l’accento del più anziano. 


Siete costì anche voi, gondoliere? — aggiunse in veneziano, rivolto 
a Consuelo, 


hi een 


— Son proprio io — rispose lei nello stesso dialetto. — Ci siamo 
smarriti, e vi preghiamo di dirci, mio buon signore, dove potremmo 
trovare una reggia o una stalla per ripararci. 

— ERI poveri figlioli — soggiunse il signor Mayer — non c'è 
anima viva tra questi mont, e non vi trovereste neppure un canile; 
il primo luogo abitato dista parecchie miglia. Mi fate proprio pena; 
salite con me in Vettura, vi posso dare due posti senza disturbo. 

— Troppo buono, 


signore, — rispose Consuelo commossa — 
ma voi andate verso il nord, e noi verso l’Austria. 


— No, vado all’ovest. Fra un’ora, al più, vi deporrò a Biberek. 
Ci passerete la notte, e domani potrete essere in Austria. Anzi, ciò 
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Colà inotarono che c'erano tre persone: due davanti, compresa 
quella che guidava, una dietro, ed era il signor Magyer;.la vettura era 
una sedia a sei posti, spaziosa e solida, Consuelo s'accomodò in un 
angolo, Giuseppe nel mezzo. Il cavallo, grande e robusto, dopo una 
vigorosa sferzata riprese il trotto, facendo risonar nella valle Ja. sua 
sonagliera. 


LXX. Se 


O) — Ve lo dicevo benel — esclamò il signor Mayer riprendendo 
i il discorso al punto dove l’aveva lasciato il mattino. — Esiste un me- — 
stiere peggiore del vostro? Quando il sole risplende, tutto va bene; 
ma il sole non brilla sempre; e il vostro destino è più variabile del 
tempo che fa. 5 

— Qual sorte non è variabile e incerta? — disse Consuelo. — 
Se il cielo è inclemente, la Provvidenza ci fa trovar sulla strada anime 
soccorrevoli, e perciò avremmo gran torto, proprio ora, di lamen- 
tarcene. 

— Avete dello spirito, mio giovane amico, — rispose Mayer — 
siete di quel bel paese dove tutti ne hanno, Ma, credete pure, nè il 3 
vostro spirito nè la vostra bella voce vi impediranno di morire di e 
fame, in queste tristi provincie austriache. Nei vostri panni andrei | 
a cercar fortuna in un paese ricco e civile, sotto la protezione di 
qualche gran principe. : Ù Mani Ss 

— E quale? — chiese Consuelo, stupita di quella insinuazione, 
— Che so io? Ce n'è tantil a 
— Ma la regina d'Ungheria non è pure una grande sovrana? — 
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osservò Haydn — Non si può essere altrettanto be 
dominii? i 

— D'accordo! — rispose Mayer — Ma voi non Sapete che Sua 
Maestà Maria Teresa detesta la musica, e più ancora i girovaghi, 
e che sarete cacciati da Vienna se vi comparirete in veste di mene. 
strelli, conciati come ora siete. 

In quel momento Consuelo rivide, poco lontano, e poco sopra 
la strada, quelle luci che già con Giuseppe aveva intravveduto dal 
l’alto dei monti, e le fece notare a Giuseppe, il quale subito espresse 
al signor Mayer il desiderio di «scendere, per cercare colà un rifugio 
più vicino che non la città di Biberelk. 

— Cosa? — disse Mayer — Prendete quella roba per delle luci? 
Lo sono, a dir vero, ma non rischiarano che pericolosi stagni dove 
non pochi viandanti si sono smarriti e annegati. Avete mai veduto 
dei fuochi fatui? 

— Molti sulle Jagune di Venezia — disse Consuelo — e qual: 
cuno sui laghetti della Boemia. 

— Ebbene, ragazzi miei, le luci che vedete non sono altra cosa. 

Il signor Mayer si dilungò' a parlare della necessità, pei due gio- 
Vani artisti, di stabilirsi in qualche luogo, e delle poche risorse che 
avrebbero trovato. a Vienna, senza tuttavia designare un qualunque 
paese che, a suo giudizio, fosse più consigliabile. Dapprima Giuseppe, 
colpito da quell’ostinazione, ebbe il sospetto che colui avesse sco- 
perto il sesso della sua compagna; ma la franchezza con cui la trat 
tava, così come si tratta un ragazzo (giungendo sino a consigliarle 


Nn protetti nei suoi 


d'arruolarsi, quando fosse tempo, piuttosto che battere il tacco per le 
strade) lo. rassicurò. su quel punto; ‘ed egli cominciò a considerare 


il buon Mayer come un cervello debole, di quelli con poche idee fisse, 
fatti per rimuginare l’intera giornata sul primo discorso della mattina. 
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Consuelo, dal canto suo, lo prese per un maestro di scuola, o per un 
ministro protestante, tutto pieno di propositi educativi, buoni costumi 
e proselitismo. 

In capo a un'ora raggiunsero Biberek, in un buio tale da non 
vederci a due passi. La sedia s'arrestò in un cortile d'albergo, e su- 
bito il signor Mayer fu accostato da due uomini, che Jo presero. a 
parte, per parlargli segretamente; quand’essi entrarono nella cu- 
cina, dove Consuelo e Giuseppe stavano asciugandosi gli abiti e scal- 
dandosi davanti: al camino, Haydn riconobbe in coloroi due uomini 
che s'erano separati dal signor Mayer al passaggio della Moldava. sà 
L'uno era guercio, e l’altro, pur possedendo i due occhi, non aveva Es 
una faccia molto più piacevole. Quello che aveva varcato il fiume Con:zÙli 
Mayer, e che i due giovani avevan ritrovato nella vettura; venne tosto 
a raggiungerli: il quarto non comparve. Parlarono tutti insieme una Si 
lingua incomprensibile per la stessa Consuelo, che pur ne conosceva 
tante. Il signor Mayer sembrava il più autorevole; invero, dopo un 
colloquio assai animato, due se ne andarono; rimase quello che non 
aveva mai lasciato il signor Mayer, e che Consuelo designò a Giu- i 
seppe chiamandolo il silenzioso. 

Haydn si preparava a far servire la loro frugale cena su un 
angolo della tavola di cucina, quando il signor Mayer li invitò alla. 
sua mensa, insistendo con tanta cordialità, ch’essi non osarono ri- p 
fiutare. Li condusse in sala da pranzo, dov'era pronto un sontuoso 
banchetto: 0, almeno, così parve a quei due poveri ragazzi, ormai i 
disavvezzi da siffatta abbondanza. Consuelo, tuttavia, non wi prese | 
parte che con molta moderazione; la lauta mensa. del signor Mayer, — 
l’ossequio dei domestici nel servirlo, la quantità di vino ch'egli tra 
cannava col suo muto compagno, la inducevano a ridurre alquanto 


l’alto concetto che s'era fatta delle puritane virtù dell’anfitzio 
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— Soprattutto la urtava il di lui desiderio di far bere Giuseppe, e anche 

lei, oltre misura, come pure la grossolana allegria con cui impediva 
loro di annacquare un po? il vino. Ancora, e più, S'inquietava ve 
dendo che Giuseppe, sia per distrazione, sia pel reale bisogno: di 
riparare le forze, trasmodava un poco, e si faceva via via più espan- 
sivo e vivace di quant'essa non avrebbe voluto. Infine s'impazientò 
quando vide che il suo compagno rimaneva sordo alle gomitate che 
essa gli dava per metterlo sull’avviso e trattenerlo dal bere; e finì 
per levargli d’innanzi il bicchiere, proprio quando il signor Mayer 
stava per riempirlo di nuovo. 

— No, signore — gli disse — permetteteci di non imitarvi: ciò 
‘non fa per noi. 

— Che buffi musicisti! — esclamò Mayer col suo tono di franca 
spensieratezza — Musicisti che non bevono! Siete i primi che in- 
contro! 

— E voi, signore, siete musicista? — chiese Giuseppe. — Scom- 
metto di sì! Il diavolo mi porti se non siete maestro di cappella in 
qualche corte della Sassonia! 
| — Perchè no? — disse Mayer con un sorriso, — Ecco perchè 

mi ispirate tanta simpatia, cari ragazzi. 
— Se questo signore è un maestro — soggiunse Consuelo — 
| Cè troppa distanza tra il suo sapere e quello di poveri cantori di 
strada, come noi siamo, perchè egli abbia a prender tanto a cuore 


on dei poveri cantori di strada che hanno più valore di 
- replicò Mayer. — Se vi dicessi che questa mane, 

eci, ho udito alzarsi da un angolo della montagna, 
dava, due voci incantevoli che dicevano 
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violino! Ebbene, ciò mi è proprio accaduto, mentre facevo colazione, 
su un colle, coi miei amici. E quando vidi scender al piano i musi- 
cisti che m’avevano dato tanto piacere, fui non poco sorpreso di 
trovare in essi due poveri ragazzi, uno vestito da contadinotto, l'al 
tro... molto garbato, molto semplice, ma in apparenza non troppo 
ben provveduto... Non meravigliatevi dunque dell’amicizia che vi 
dimostro, miei cari amichetti, e fatemi il piacere di brindare alle 


muse, nostre comuni e divine patrone. cent 

— Signore e maestro! — esclamò. Giuseppe, gongolante e ‘ormai. 25; 
vinto — voglio brindare alla vostra salute. Siete musicista, un vero. = 
musicista, senza dubbio possibile, poichè tanto avete apprezzato l’arte 
di... del signor Bertoni, il mio amico. 3203 

— Ora basta, non ne berrete altro — disse Consuelo spazien: 
tita, togliendogli il bicchiere di mano — e io neppure — aggiunse 
capovolgendo il suo sulla tovaglia. — Non abbiam che le nostre E 


voci per vivere, signor professore, e il vino guasta la voce; dovreste — 
dunque consigliarci la sobrietà, in luogo di indurci allo stravizio. SG 

— Non c'è che dire, parlate con buon senso — soggiunse Mayer = 
posando sulla tavola la caraffa. — Sì, risparmiamo la voce; ben detto. 


le lezioni del celebre Hasse e la protezione della regina di 
principessa elettrice di Sassonia. 
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tagione di una rivalità, che doveva mutarsi in una inimicizia pro- 
fonda. Quand’anche Consuelo fosse stata disposta a cercar fortuna 
nella Germania del Nord, essa certamente non avrebbe scelto quella 
corte per farvi il suo esordio, poichè vi si sarebbe trovata in lotta con 
la scuola e la conventicola che avevano trionfato sul suo maestro. 

Il caso di Giuseppe era molto diverso. Scaldato dalla cena e dal 
vino, questi si figurava d’aver incontrato chissà quale potente pro- 
tettore, e vedeva nelle di lui mani la sua fortuna avvenire. Certo non 
gli era venuto il pensiero di abbandonare Consuelo per seguire quel 
nuovo amico; ma, un po’ brillo com'era, immaginava che lo avrebbe 
ritrovato fra non molto tempo, si fidava della sua benevolenza, e lo 
ringraziava svisceratamente con un profluvio di parole. 

Intanto il signor Mayer insisteva per condurlo con sè a Dresda; 
e, pure ricusando, Giuseppe ascoltava beato, e faceva tali e tante pro- 
messe di raggiungerlo colà al più presto, che Consuelo si vide co- 
stretta a disingannare il signor Mayer sulla possibilità di un simile 
accordo, 

— Non cè nemmen da pensarci, per ora — disse recisamente. 
— Giuseppe sapete pure che non si può, e che avete voi stesso altri 
impegni. 

Mayer reiterò le sue seducenti offerte, e la trovò, con sua mera- 
viglia, irremovibile, come peraltro anche Giuseppe, a cui tornava il 
giudizio quando il signor Bertoni parlava. 
| Frattanto il viaggiatore taciturno venne a chiamare il signor 

yer, ed uscì con lui. Consuelo colse il momento per rimprove- 

pe la sua troppa condiscendenza nel dar retta alle belle 
cl primo venuto e alle ispirazioni del vino. 
Ho detto qualche sproposito? — chiese lui spaventato. 
tispose Consuelo — ma è già un’imprudenza imbran- 
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carsi per tanto tempo con gente sconosciuta; stando ‘così vicini, È 
facile che s’accorgano che non sono un uomo. Ora sarebbe prudenza 
alzare i tacchi, e andare a dérmire in un’altra locanda; non son 
per niente tranquilla con questi nuovi amici, che sembrano volerci 
stare alle calcagna. 

— Diamine! andarcene vergognosamente, senza salutare, senza 
ringraziare quel valentuomo, che è forse un illustre maestro? E se 
fosse il grande Hasse in persona? S- 

— Vi assicuro di no; se aveste avuto la ‘testa a segno; avreste 
ben notato tutte le scipitaggini e i miserevoli luoghi comuni ch'egli 
ha snocciolato sinora in fatto di musica, Un maestro non parla così. = 
È un qualche suonatore degli ultimi leggii dell’orchestra, bonomo, gran 
ciarlone e discretamente ubriacone. Non «o perchè, ma dalla faccia. Re 
direi che non ha fatto che soffiar negli ottoni: e dal suo guardare ini 
tralice, sembrerebbe aver tenuto per anni un occhio sul direttore 
d’orchestra. 2: 


È 
— Corno, 0 clarino secondo (1) — disse Giuseppe con una gran i 
L-- 


risata, — egli è nondimeno un piacevole commensale. e 
— E voi non lo siete troppo, — Consuelo rimbeccò di malu- 
more — animo, svegliatevi, e salutiamo pure; ma andiamo, 
— Piove a catinelle: sentite un po’, sui vetrili SESSI 
— Spero bene che non vi addormenterete sulla tav 
Consuelo scrallandolo. ate 
Il signor Mayer rientrò in quel momento. Ù 
— Ecco una bella novità — esclamò allegramente. — 
di poter dormire qui e ripartire domani per Chamb; ma ecco 
i mici amici mi fanno far dietro-front, dicendo. che han rn 


(1) In italiano. nel. testo. 
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me per certi loro interessi a Passaw. Non c'è che fare! Day 


Vero, ra. 
Bazzi, se ho un consiglio da darvi, poichè debbo rinunziare al piacere 
di condurvi a Dresda, è quello di profittare dell'occasione: ho sempre 


due posti da offrirvi nella mia sedia, poichè quei signori han Ja 
loro. Domaîtina saremo a Passaw, che non dista che sci miglia al- 
l’incirca. Là vi darò il buon viaggio; vi troverete vicini alla frontiera 
dell'Austria, ed anzi potrete ridiscendere il Danubio sino a Vienna, 
con poca spesa e senza fatica. 
Giuseppe trovò che l’idea era ottima, per riposare i poveri piedi 
di Consuelo; l’occasione pareva buona davvero, e Ja navigazione sul 
Danubio era un espediente felice, al quale non avevano mai pensato. 
Consuelo finì per accettare, sebbene con qualche riluttanza: l'aspetto 
e i modi degli amici del signor Mayer le riuscivano sempre più spia- 
cevoli. Gli chiese ‘se anch'essi erano musicisti. 
— Tutti, chi più chi meno — le rispose quegli laconicamente, 
Le vetture eran pronte, i cocchieri in serpa, i famigli dell’albergo 
molto soddisfatti della liberalità del signor Mayer, si davano un gran 
da fare per servirlo sino all'ultimo istante. In tutto quel tramestìo 
venne, a caso, un momento di tregua, e nell’improvviso silenzio, 
Consuelo potè udire un gemito, che pareva provenire dal mezzo del 
cortile; ella si volse ‘a Giuseppe, che non aveva sentito nulla, e il 
gemito s'udì una seconda volta. Consuelo si sentì un brivido per le 
vene; tuttavia nessuno parve essersi accorto di qualche cosa, sì che 
Consuelo. potè attribuire quel lagno ad un cane molestato dalla ca- 
tena. Ma per quanto essa cercasse di distrarsi, non riuscì a liberarsi 
da un'impressione sinistra. Quel grido soffocato, nel cuor delle te- 
—_Nebre, tra il vento e la pioggia, la colmò di tristezza e d'orrore. Subito 
o pensiero corse ad Alberto, ed ebbe come il presentimento di 
ee pericolo sospeso sul capo di lui o sul proprio. 


n 
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Intanto la vettura era ormai sulla strada, e correva veloce. L'altra 
vettura, pure tirata da un robusto cavallo, or la seguiva, ora la pre- 
cedeva. Giuseppe ciarlava col signor Mayer, e Consuelo fingeva di 
dormire per giustificare il suo persistente silenzio. 

Infine la stanchezza fu più forte dell’inquietudine, ed essa cadde 
in un sonno profondo. Quando si destò, Giuseppe dormiva; e il 
signor Mayer era, una buona volta; silenzioso. La pioggia era cessata, 
il cielo sereno, l’alba spuatava: il paese appariva del tutto nuovo a 
Consuelo, ma essa notò con meraviglia che la catena di monti, che 
avrebbe dovuto vedere alla sua destra, si trovava a sinistra; le stelle 
erano. già scomparse, ma il sole, ch’essa si attendeva di veder sorgere 
proprio di fronte a lei, non si faceva ancora vedere. Pensò che forse 
non si trattava della catena del Boehmer-Wald, e avrebbe voluto saperne 
qualche cosa; ma il signor Mayer russava, ed essa non osò rivolgere 
la. parola a colui che guidava, il solo che fosse sveglio in LIS mo 
mento nella vettura. 

I cavallo si mise al passo per superare una salita ‘assi 


che già aveva sentito nel cortile dell ‘berto di E 
sembrava provenirle da tergo, tanto chella si 
sì: ma non vide altro che lo schienale 
giata. Allora credette di essere. 
il suo pensiero era sempri olto è 
stesse in quel momento agoi do, 
l’estremo sospiro. Presa da una terril 
meno nell'aria chiusa della r 
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£ anche lui piede a terra, si pose a camminar zufolando accanto al 
ai= cavallo. = 
Ni Quell’uomo era troppo ben vestito per essere un vetturale di me- 
È stiere. Un gesto, ch’egli fece a caso, gli rialzò un poco una falda del. 
l'abito, e Consuelo credette vedere, infilate nella cintura, un paio di 
pistole. Era quella una precauzione naturalissima in quei luoghi de- 
serti; d’altra parte, la forma della vettura, che Consuelo esaminava at 
tentamente camminando a lato di essa, faceva credere che portasse 
delle merci: era troppo profonda perchè non ci fosse, dietro il sedile 
posteriore, una doppia cassa, di quelle che servono a contenere valori 
o corrieri. Con tutto ciò, non pareva troppo pesante; bastava un ca- 
vallo a trainarla. Un'altra osservazione, che colpì anche più viva 
mente Consuelo, fu il vedere che la sua ombra le si allungava davanti; 
e volgendosi, essa’ scorse il sole, uscito del tutto sull’orizzonte, al punto 
Opposto a quello in cui sarebbe dovuto trovarsi se la carrozza fosse 
Stata avviata in direzione di Passaw. 
— Ma da che parte andiamo? — chiese con apprensione al coc- 
chiere. — Voltiamo la schiena all’Austria. î 
— $ì, per una mezz'ora — rispose l’altro tranquillamente — tor- 

niamo sui nostri passi, perchè il ponte del fiume che dovevamo attra- 


Versare è interrotto, e dobbiamo deviare d’un mezzo miglio per pren- 
derne un altro. 


Consuelo, un po’ rincuorata, risalì in carrozza, scambiò qualche 
parola col signor Mayer, che frattanto s'era svegliato, e che si riad: 
dormentò presto (Giuseppe non aveva interrotto neppure per un 
“istante il suo sonno di piombo) e infine si giunse al sommo della sa: 

i: Di là, l'occhio Spaziava lontano, e Consuelo ben vide che per un 


nghissimo tratto non c’eran ponti sul fiume; s’accorse pure che la 
(CArTozza continuava a marciar verso il nord, 
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Una nuova salita venne presto a rallentare ‘ancora la corsa della 
vettura; il cavallo sembrava stanco. I viaggiatori scesero tutti, tranne È 
Consuelo, cui i piedi dolevano sempre. Allora il gemito le giunse di 
nuovo all’orecchio, ma così netto e frequente, ch’essa non potè più 
attribuirlo ad un'illusione dei sensi. Esaminò con cura il fondo della } 
| carrozza, € scorse, nell’angolo ch'era sempre stato occupato dal signor n 
È Mayer, uno sportello di cuoio, che comunicava col doppio fondo; 
} cercò d’aprirlo; ma non vi riuscì: c'era una serratura; di cui la chiave 
era probabilmente nelle tasche del sedicente professore. ; 
Consuelo, tanto più impavida e ardente quanto più pericolose eran 
le sue avventure, cavò di tasca un coltello affilato, di cui s'era munita 
partendo, forse a difesa del suo pudore, e tagliò rapidamente il cuoio 
nel punto di congiunzione dello sportello con lo schienale, tanto da 
poter vedere nell'interno del cofano misterioso. Meraviglia ed orrore K 
la colsero quando vi scorse un uomo di corporatura atletica, imbava- es 
gliato, coperto di sangue, le mani c i piedi strettamente legati, il corpo E 
piegato in due, in uno stato di atroce malessere. Ciò che si poteva 
veder del suo volto era d’un pallore spettrale, ed egli pareva in preda 
alle convulsioni dell’agonia. | = 


liner, ali 


4) 


LXXI. a SS 


| _—‘Agghiacciata dall’orrore e dalla paura, Consuelo balzò Ti 
raggiunto Giuseppe, lo trasse qualche passo distante dai viaggiato 
che camminavano avanti la carrozza, per dirgli: + SÀ 
— Siamo perduti, se non fuggiamo immediatamente: cos 
ladri e assassini, Ne ho avuto la prova testà. Affrettiamo il 
gettiamoci per i campi. ci i ea 


AIR 


LO 
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Giuseppe credette che qualche sogno angoscioso le avesse turbato 
il cervello; capiva a stento ciò che Consuelo gli stava dicendo, e «i 
sentiva, lui pure, come gravato da uno strano languore; i crampi di 
stomaco, che ogni poco si facevan sentire, gli davano a credere che ;l 
vino della vigilia fosse stato commisto di nocive droghe inebrianti: 
l'infrazione commessa a danno della sua sobrietà consueta non era stata 
tale da fiaccarlo a quel punto. Tuttavia rispose: 

— €ara signora, avete le traveggole, e credo di averle anch'io 
ascoltandovi. Quand’anche costoro fossero dei banditi, che mai si {a- 
rebbero di noi? 

— Non lo so, ma ho paura; e se aveste visto, come me, un uomo 
assassinato in quella stessa vettura dove viaggiamo... - 

Giuseppe non potè trattenere le risa, perchè quell’affermazione di 
Consuelo aveva tutto il sapore di un sogno. 

— Ma non vedete, almeno, che ci portano fuori di strada? — ri 
prese lei con fuoco. — Che ci portano verso il nord, mentre Passaw 
eil Danubio ci stanno alle spalle? Guardate dov'è il solel 

La fondatezza di quelle osservazioni finì per colpire Giuseppe, 
€ per scuotere quella sicura tranquillità, per così dire letargica, in cui 

| si stava beando, 

— Ebbene — egli disse — andiamo innanzi; e se faran mostra 
di volerci trattenere a nostro dispetto, scopriranno almeno le loro in- 
tenzioni. 

_— E se non potremo scappare subito, intendiamoci bene, Giu- 
seppe, ci vorrà del sangue freddo: converrà giocare d’astuzia, e scap- 

‘momento buono. 

detto, lo tirò avanti pel braccio, fingendo di zoppicare più di 
costringessero a farlo le sue sbucciature di piedi, e con un 


crmettesse loro di guadagnar terreno. Ma presto: furono 


ATA 


Vine catari 


richiamati dal signor Mayer, prima con voce amichevole, poi più 
severa, infine, poichè non gli davan retta, dalle violente bestemmie 
degli altri. Giuseppe rivolse il capo, e vide con terrore una pistola 
puntata su loro dal cocchiere, che li inseguiva. 

— Ci ammazzeranno — disse a Consuelo rallentando: la marcia. 

— Siamo fuori tiro? — gli disse lei, calma, sempre tirandoselo 
dietro e cominciando a correre. 

— Non so — rispose Giuseppe cercando di fermarla — credete 
a me, non è ancora il momento: spareranno su voi. 

— Fermi, o vi uccido — gridò il cocchiere, che correva più di 
loro, e che li teneva sotto la mira, col braccio teso. 2 

— È il momento di giocare d’audacia — disse Consuelo fer- 
mandosi. — Giuseppe, assecondatemi. Ah, perbacco! — esclamò a 
voce alta, voltandosi, e ridendo con la disinvoltura d’un'eccellente 
attrice — se non avessi troppo male ai piedi per correr di più, vi farei 
ben vedere che il'giuoco non attacca. - 

E, guardando Giuseppe, ch’era pallido come un morto, ostentò di 
ridere a crepapelle, indicando la sua faccia stravolta agli altri viaggia- — 
tori, che intanto li avevan raggiunti. fs — 

— Gi ha creduto! ci ha creduto! — diceva con un'allegria stupen- 
damente simulata. — Ci ha creduto proprio, il mio povero amicol 
Ah, Beppo, non ti credevo così codardo! Vedete un po’, signor pro-. 
fessore, Beppo credeva proprio che quel signore volesse regalargli una 
pallal pe - 
Consuelo parlava in veneto, tenendo a segno, così con la:sua ga | 
iezza, l’uomo della pistola, che non ci capiva nulla. Il signor Mayer 
rise ostentatamente anche lui. sola Ne 

Poi, volgendosi al guidatore; = 

— Che scherzo è questo? — gli disse non senza una strizza 
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d'occhio, che Consuelo vide benissimo. — Perchè spaventare così questi 
bravi ragazzi? 

— Volevo sapere se avevano del coraggio — rispose l’altro ripo- 
nendo la pistola nel cinturone. 

— ‘Ahimè! — disse malignamente Consuelo — ;l signore avrà 
ormai una triste opinione di te, povero Giuseppe. Quanto a me, non 
ho avuto paura, rendetemi questa giustizia, signor Pistola! 

— Siete un valoroso, — rispose il signor Mayer — sareste un 
bel tamburo, e battereste la carica alla testa d’un reggimento, senza 
battere ciglio in mezzo alla mitraglia. 

— Questo, poi, non lo sol — rispose lei — forse avrei avuto 
paura, se avessi creduto che quel signore voleva ammazzarci davvero, 
Ma noi Veneziani conosciamo ogni sorta di scherzi, e non ci si pesca 
mica tanto facilmente. 

— Comunque — disse il signor Mayer — era uno scherzo di 
cattivo gusto. 

E, rivolto al guidatore, si diede aria di rimbrottarlo un poco; 
ma Consuelo non si lasciò ingannare, e capì, dall’insieme del loro 
dialogo, che si trattava di una spiegazione, conclusa con la sicura opi 
nione che Ja si era sbagliata, col credere ad un loro tentativo di fuga. 

Tutti, frattanto, erano risaliti in vettura. 

— Dovete riconoscere — disse Consuelo, ridendo, al signor 
Mayer — che il vostro cocchiere ad arma da fuoco è un tipo ben 
curioso! D'ora in poi lo chiamerò sempre il signor Pistola (1), E do- 
Vrete riconoscere, ancora, che il giuoco non era nuovo. 

— È uno scherzetto alla tedesca ; — disse il signor Mayer — si 
è più spiritosi a Venezia, non è vero? 
tese 


(1) In italiano nel testo, 
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— Sapete che bel tiro ci avrebbero fatto degli Italiani, nei panni 
vostri? Avrebbero nascosto la vettura nella prima macchia accanto 
alla strada, e si sarebbero tutti appiattati; al nostro ritorno, non ve 
dendo più nulla, credendo che il diavolo avesse portato via tutto, chi 
sarebbe rimasto con un bel palmo di naso? Io prima di tutti, che 
non posso quasi più camminare, poi Giuseppe, che è coraggioso come 
un coniglio, e che si sarebbe creduto solo. e abbandonato in questo 
deserto. 

Il signor Mayer rideva di cuore, a quelle facezie, che andava via 
via traducendo al signor Pistola, non meno divertito di lui per la scioc- 
chezza del gondoliere. « Davvero siete troppo furbo! diceva Mayer, 
e non ci arrischieremo più tanto a farvi delle burle!». E Consuelo, 
che finalmente vedeva trasparire la profonda ironia di quel falso 
bonomo sotto quella sua vernice di paterna giovialità, continuava dal 
canto suo a recitare la parte del tonto che si crede furbo: parte ben 
nota nella cornice consueta dell’opera comica. 

L'avventura di Consuelo e Giuseppe non eta, tuttavia, la trama 
di un’opera comica; era quella, piuttosto, di un dramma serio. Con- 
suelo si sentiva la febbre; per fortuna, si è nello stato febbrile che 
sì agisce validamente, ed è nel torpore che si soccombe. 

Perciò Consuelo mostrò d'allora in poi tanta gaiezza, quanto 
riserbo aveva mostrato. prima; Giuseppe la secondò a meraviglia. 
Pure ostentando la piena certezza di giungere presto a Passaw, fin- 
sero d’aprire l’orecchio alle proposte che Mayer non tardò a rinnovare 


per Dresda. Così riconquistarono la sua piena fiducia, e lo misero. — 


anche in grado di confessare decentemente ch'egli li stava condu- 


cendo proprio là; senza il loro) consenso. Il mezzo fu presto trovato. 


Mayer non era nuovo a tal sorta di ratti Un dialogo animato si — 


svolse in una lingua incomprensibile a Consuelo c a Giuseppe fra. 
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quei tre messeri, Mayer, il signor Pistola, ed 


tratto si misero a parlare tedesco, e come 


il silenziose D'un 
discorso; 


se continuassero lo Stesso 

— Ve lo dicevo bene — esclamò il signor Mayer — abbiamo 
sbagliato strada, tanto è vero che l’altra vettura non c'è. Son più di 
due ore che ce li siamo lasciati dietro, e non compare nessuno; 


— Davvero, non li vedo roprio!. — disse il idatore 
è] » 


Spor- 
gendo il capo dalla Vettura, e ritraendolo con volto scoraggiato, 3 
Consuelo: aveva già notato la scomparsa dell'altra vettura. 
— Lo sapevo bene, che c’eravamo smarriti — lasciò cadere 
Giuseppe — ma non volevo dirlo. 


— Perchè diavol’ mai non l’avete detto? 
zioso, che voleva sembrare molto seccato di q 


— Perchè la cosa mi divertiva un mondol — disse Giuseppe 
Ispirato dal machiavellico esempio di Consuelo. — È curiosa dav- 
Vero, perdersi in vettura! Credevo che ciò potesse accadere soltanto 
ai pedoni. 


— interloquì il silen- 
uella scoperta, 


— Benone! adesso mi ci diverto anch'io — 


aggiunse Consuelo. 
già sulla strada di Dresda, 


— Davvero, signor professore. — rincalzò Giuseppe — se non 
vi disturbiamo, e se ancora voleste condurci a Dresda, eccoci pronti 
a seguirvi. Che ne dici, Bertoni? 


— Dico la stessa cosa. Vada come vuole! 
— Siete dei bravi ri 


agazzil — rispose Mayer, mascherando la 


volto che voleva essere impensierito. — Ma 
sapere dove diavolo si 
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{ qualcosa. sotto i denti. Ecco un bel boschetto. Abbiamo ancora delle 


cibarie: sostiamo. 
s'entrò nel bosco, fu staccato il cavallo. A uno scrollone della 


vettura, il prigioniero invisibile cacciò ancora un gemito. Consuelo 
lo udì, ed anche Mayer, che la guardò fisso negli occhi per vedere se 
«e ne fosse accorta. Pur col cuore straziato dalla pietà, Consuelo seppe 
mantenersi impassibile; si allontanò, e vide Mayer passare a tergo 
della vettura, aprire lo sportello. retrostante, dare un'occhiata nel 
doppio cofano, rinchiuderlo, e mettersi in tasca la chiave. 

— La merce è avariata? — chiese il silenzioso a Mayer. 

— Tutto va bene — rispose questi con indifferenza feroce, € 
fece disporre pel pranzo. 

— Ed ora — disse Consuelo a Giuseppe — assecondami, € segui 
tutti i miei passi, 

Aiutarono a disporre le provvigioni sull'erba, a stappar le bot- 
tiglie; il signor Mayer vide con piacere quei volontari valletti darsi 
d’attorno pel suo servizio. Amava i suoi comodi, e, servito a puntuno, È 
si mise a mangiare e a bere, coi suoi compagni, in modo anche più % 
grossolanò e vorace di quanto non avesse, mostrato il giorno avanti. 
; Tendeva ogni momento il bicchiere ai suoi due nuovi paggi, che an- 

davano, venivano, correvan dall’uno all’altro di quei messeri, spiando 
il momento di correre una volta per tutte, non senza aspettare, » 
che il vino e la digestione avessero un po' allentato la vigilanza di & 
| quei pericolosi guardiani. Infine il signor Mayer, sdraiandosi sul È 
l’erba e sbottonando la tunica, offrì al sole il suo largo petto e il suo 
cinturone fornito di pistole; il guidatore andò a vedere ‘se il cavallo 
mangiava, e il silenzioso si mise a cercare un punto del fangoso ru- 
scello, che passava là presso, dove l’acqua fosse abbastanza limpid 
per abbeverare il quadrupede. Fu il segno della fuga. Consuelo Gi 


a 
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seppe finsero di cercare anch'essi; e quando si videro ben Protetti, ne] 
folto, st misero. a correre come due lepri: nel ceduo frondoso tion 
avevano più da temere le palle; quando poi s’udirono 
Consuelo pensò ch'era meglio. rispondere, per_dey 
assicurarsi il vantaggio d’un nuovo tratto di corsa. 
Giuseppe rispose dunque: 
— Di qui, di quil C'è dell’acqual 
— Una fonte, una fonte — aggiunse Consuelo, 
E piegando ad angolo retto, per ingannare il nemico, ripresero 
la corsa. Consuelo non pensava nemmeno ai suoi piedi gonfi e do- 
lenti, Giuseppe aveva smaltito il narcotico che il signor Mayer gli 
aveva versato il giorno avanti. La paura metteva loro le ali ai piedi. 
Correvano da dieci minuti, quando si trovaron davanti il margine 
del bosco, e poco oltre una collina ripida, coperta d’un’erbetta minuta 
€ corta, che scendeva in forte pendio fino a una strada battuta, e 
= distese di eriche, qua e là disseminate di macchie d’alberi. 
— Non usciamo dal bosco — disse Giuseppe. 

— È troppo piccolo per nasconderci — rispose Consuelo. — Lì 
c'è una strada, e con ciò la speranza d’incontrare qualcuno. 

— Ma è la stessa di prima. — replicò Giuseppe; — non 
hanno che da staccare uno dei loro a cavallo, e ci raggiungerà in due 
minuti. 

C'era poco tempo da perdere in discussioni. Giuseppe. s’affidò 
all’ispirazione di Consuelo, cui ‘era parso di vedere in lontananza, 
su quella strada, salîr qualche cosa alla loro volta, Scesero il decli- 
vio in un lampo, raggiunsero le prime macchie d’alberi, trovarono un 
ruscello incassato, che quegli alberi stessi avevan sottratto alla loro 
ista, lo varcarono st d’una lunga tavola che serviva da ponte, e get 
tarono la tavola in fondo all'acqua. Raggiunta l’opposta riva conti- 
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nuarono 2 scendere lungo la corrente, sempre protetti da una folta 
vegetazione; Ma tosto la macchia cessava, cd essi s'arrestarono, nel 
timore d'esser veduti, Giuseppe sporse cautamente la testa fra gli 
ultimi cespugli; € vide uno dei malfattori in vedetta sul margine del 


bosco, l’altro ai piedi della collina, non lungi dal ruscello. Mentre 


Giuseppe riconosceva le posizioni nemiche, Consuelo s'era diretta 


verso la strada. 

_— ©'è una vettura che sale, — disse a Giuseppe — siamo salvi! 
Bisogna raggiungerla prima che colui che c’insegue pensi a varcare 
il ruscello. 

Corsero verso la strada direttamente; attraverso il terreno sco- 


perto; la vettura moveva loro ‘incontro al galoppo. 
— Mio Diol — disse Giuseppe — se fosse l’altra vettura, quella 
dei complici? î 
— No — rispose Consuelo — è una berlina a sei cavalli, con due 


postiglioni, e due corrieri montati; siamo salvi, ti dico, ancora un po' 5 


di coraggio! 
Era tempo! il Pistola aveva 


meno; aveva scorto i piuoli che servivan d’ap, 
indovinato l’espediente dei due fuggiaschi. Perciò passò a guado il 
torrente, ritrovò le tracce sull'altra sponda, le gui ; s 
macchia, vide i due fuggitivi traversar la brughiera... ma vide in pani 
tempo la vettura; intuì il loro piano, e, non potendo intralciarlo, rientrò | 
al coperto, tenendosi in guardia. e ° E 
Alle grida dei due giovani, che furon creduti, sulle prime, due. 
mendicanti, la berlina non si fermò. I viaggiatori gettarono qualche. 
moneta; e i corrieri di scorta; vedendo che i nostri fuggiaschi, in luogo — 


di raccoglierle, continuavano @ correre accanto agli sportelli, 
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‘ciarono di investirli coi cavalli al galoppo per liberare ; loro 
‘ida quegli importuni. Consuelo, ansante e stremata, giungeva suppli. 
chevolmente le mani, senza poter far uscire un grido dalla gola con. 
tratta, e Giuseppe, aggrappato alla porta; col rischio di cadere e di 
farsi schiacciare, gridava con voce ansante « Aiuto! 
‘seguiti! Ai ladril... Assassini». 

Uno dei due viaggiatori che occupavano la berlina diede ordine 
di fermare; Consuelo potè raggiungere Giuseppe, e il suo volto 
eccitato dalla corsa colpì i viaggiatori, che aprirono i negoziati. 

— Che diavolo c'è? — chiese l'un d’essi — e che modo è co- 
desto di domandar l'elemosina? Ve abbiam data, che altro volete? 
Non potete rispondere? 

Allora Consuelo, ripreso un po’ di fiato, così rispose, con voce 
ancora affannosa: 

: — Siamo due poveri musicanti girovaghi; siamo stati portati via 
da certi sconosciuti, che, col pretesto di farci un piacere, ci hanno 
fatto salire nella loro vettura e Viaggiare tutta la notte. All’alba, ci 
Siamo accorti che c’ingannavano, che ci portavano verso il nord, in 
luogo di seguire la strada di Vienna. Abbiamo cercato di fuggire 
ci hanno minacciato con le pistole; poi hanno fatto una sosta in quel 
| bosco, e noi siamo di nuovo scappati. Se ci abbandonate, siamo. per- 
duti; son là, a due passi dalla strada, uno nei cespugli, gli altri nel 


Padroni 


Aiutol siamo in- 


"uomo — disse a colui, in francese, uno dei viaggiatori 
| ‘eran due bei signori splendidamente: vestiti ed ar- 

iò non vi riguarda. Quanti sono? Ecco una 
ro dovere è di battervi, se così vi ordino, non 
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_ Davvero volete divertirvi ad affettare qualcuno? — disse in 
nore — Pensate, barone; che ciò richiede del tempo. 


francese l’altro sig 
faccenda presto sbrigata, © CI sgranchirà un poco. 


— Sarà una 
Volete essere della partita; conte? 

— Sia pure, sc vi fa piacere. — 
zza dalla vettura, prese-la spada con una mano, 


E il conte scendendo con nobile 
svogliate le due pistole 


con l’altra. 
_ Come siete buoni, signori! — esclamò Consuelo, che nello 


o dell'animo generoso dimenticò per un attimo l'umile parte 


slanci 
te fra le mani il braccio del 


che sera imposta di recitare, e premet 
conte. 
Questi, sorpreso di tanta familiarità, scosse la manica come: se gli 
fosse stata insudiciata, e alzò gli occhi su. Consuelo. con sprezzante 
lentezza, non senza un di lei sorriso, al ricordo dei giorni che il 
conte Giustiniani e tanti eccelsi signori veneziani le chiedevan come 
una grazia di baciar quelle mani, che ora sembravano così sgradevol- 
mente insolenti. Sia che nel suo volto brillasse, in quel momento, un 
raggio di calma e dolce fierezza, in contrasto con la sua apparente — — 
miseria; sia che il suo modo d’esprimersi potesse farla scambiare per 
un giovane gentiluomo travestito; sia infine che il fascino del suo 
sesso si facesse inconsciamente sentire, il conte mutò. volto: d'un — 
tratto, e la guardò con un sorriso benevolo. Egli era giovane e bello, 
e lo sarebbe sembrato anche di; più, se non avesse perduto in paragon 
del barone, ch'era più giovane, di lineamenti più regolari, e più 
alto. Erano i due più begli uomini del loro tempo, così, almeno, 
veniva ripetuto con frequenza, ad essi come probabilmente a molti — 
altri. sa 
Consuelo, vedendosi addosso l 
barone, cercò di sviarne l’attenzione, 


‘occhio indagatore del giovan 
dicendo: = 
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— Andate dunque, signori, © meglio venite: Vi faremo di 
guida. Quei malfattori hanno nascosto un infelice nella cassa dell 
Vettura; è là, piedi e mani legati, insanguinato, imbava 
morto. Andate a liberarlo: ciò è degno di nobili cu 
certo i vostril 

— Perdio, è un ragazzo garbato, costuil — esclamò il barone — 
e credo, caro conte, che non abbiamo perduto il nostro tempo, a 
dargli retta. Forse è un buon gentiluomo, che caveremo di mano a 
quei banditi. 

— Dite che son laggiù? — soggiunse il conte indicando il 
basco. 

— Sì — rispose Giuseppe — ma son divisi, e se le lor signorie 
voglion seguire il mio modesto parere, divideranno l’attacco. Faran 
la salita in Vettura, quanto più presto possibile, e; girata la collina. 
troveranno la carrozza col prigioniero, mentre io guiderò i cavalieri 
direttamente pel bosco. I banditi son tre, e bene armati, ma, piesi 
da due parti, non faran resistenza, 

— Saggio consiglio — disse il barone. — Conte, rimanete in 
Vettura, © fatevi accompagnare dal vostro domestico. Io prendo il 
suo cavallo. Un di questi ragazzi vi sarà guida, e vi farà vedere dove 
dovete fermarvi; prendo l’altro con me, E sbrighiamoci; non vorrei 
che i banditi si procurassero del vantaggio. 


La vettura non può sfuggirvi — notò Consuelo, — il ca- 
| vallo è stremato, 


Il barone inforcò il cavallo 
dietro la vettura, 

Ntrate — disse il conte a Consuelo facendola salire per 
Senza neppur darsi ragione di quell’atto di deferenza. Tuttavia 
fondo, e lasciò lei sulla panchetta davanti. Consuelo se- 


ni 
gliato, mezzo 
OrI, quali son 


del servitore del conte, e il servitore 
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hi, ansiosa, la marcia di Giuseppe, ma era lieta di 
oso nel suo rischioso compito. 


S'udirono due, tre colpi di pistola... La berlina girava attorno alla 
collinetta. Il conte, mosso da pari sollecitudine pel suo nobil com- 


pagno, incitò i postiglioni a forzare il galoppo. 


piva COD gli ace 7 
vederlo procedere franco e anim 


LXXII. ca 


Il signor Pistola, che non. possiamo designare se non col. nome 
regalatogli da Consuelo, perchè non ci parve così interessante da 
giustificare speciali ricerche a suo riguardo, aveva veduto la berlina 
fermarsi alle grida dei due fuggiaschi. L'altro ‘anonimo, che pur 


chiameremo, come Consuelo, il Silenzioso, aveva raggiunto Maycr, 


e ì due, riuniti, pensavano al modo di mettersi in salvo. Mentre il 
ato nel bosco: li lasciò 


barone traversava il ruscello, Pistola s'era appost 
passare, e sparò due pistolettate alle loro spalle: l'una bucò il cappello 

del barone, l’altra ferì leggermente il cavallo del servitore. Il barone 

tornò indietro, lo vide, gli fu sopra, e lo stese al suolo con un calpo 

di pistola, lasciandolo rotolarsi bestemmiando tra i pruni; poi rag: 
giunse Giuseppe, che stava arrivando presso la vettura, quasi insieme — 
col conte. Questi mise subito piede a terra. i = 
scomparsi col cavallo senza darsi cura di 
dei vincitori fu quello di far saltare 
rinchiuso il prigioniero: costui venne fuori cercan 
davanti ai suoi liberatori, ma non appena veduto 


d’esser caduto di Scilla in Cariddi. 
— AR! signor barone di Trenckl — esclamò — non perdetemi, 
non consegnatemi. Grazia, grazia per un povero disertore, . 
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‘| padre di famiglia! Non sono più Prussiano di voi, signor barone; so 
‘suddito austriaco, come voi, e vi supplico di non farmi arrestare, Sa 

— Fategli grazia, signor barone di Trenck} — esclamò 
suelo, i con di parlava, nè di che si trattasse. A 

— Ti faccio grazia — rispose il barone — a patto che tu prenda 
solenne impegno, coi più terribili giuramenti, di non nominare mai 
colui che or ti restituisce alla vita e alla libertà. 

Così parlando, il barone si fasciò accuratamente il volto con un 
fazzoletto, lasciando scoperto soltanto un occhio. 

— Siete ferito? — disse il conte. 

— No — rispose quegli abbassando il cappello sul volto — ma 
non terrei per nulla ad essere riconosciuto da quei supposti briganti, 
posto che li incontrassimo. Non sono già molto quotato nei casellari 
del mio grazioso sovrano, e non ci mancherebbe altro che questa 
nuova storia. 
|_——€apisco — rispose il conte — ma non abbiate timori, prendo 

‘tutto su me, 

| Potete risparmiare a questo disertore le verghe e la forca, non 
me di cadere in disgrazia. Ma non importal Non ci si deve tirare 
indietro, quando si tratta di beneficare il prossimo. Vediamo un po’, 
disgraziato! Puoi stare in piedi? Non troppo, mi pare. Sei ferito? 
— Ho avuto molte botte, ma ora non le sento nemmeno più. 
— Insomma, te la potresti svignare? 

— Oh sì, signor aiutante di campo! 

Non chiamarmi così, bestial Taci e vattene. E noi, caro conte, 


3 se lo sapesse il re, sarei proprio a posto!... Seb- 
me ne possa anche infischiare — soggiunse con 
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— disse Consuelo mentre Giuseppe dava la sua 


— Ahimè! : 3 i È î dii 
borraccia al disertore — se lo si lascia qui, sarà tosto ripreso. ai 
‘edi gonfi per le corde, € può appena servirsi delle mani. Vedete 
pico à 
come è pallido e sfatto! i 

disse il Conte, che aveva gli occhi 


— Non l’abbandoneremo — 
fissi su Consuelo. — Franz, scendete da cavallo — disse al dome- 


stico; poi, rivolto al disertore: — Sali su questa bestia; te la dò, c 
questo insieme — aggiunse gettandogli una borsa. — Ti senti di 


raggiungere l’Austria? 
— Sì, Monsignore! 
— Vuoi andare a Vienna? 2 
— Sì, Monsignore. 
— Vuoi riprender servizio? 5 <= 
— Sì, Monsignore, purchè non in Prussia. L. 
— Vaa cercare di Sua Macstà l’imperatrice-regina: riceve chiun- 
que lo chieda, un giorno: per settimana. Dille che è il conte Hoditz È 


che le fa il presente d’un bel granatiere, perfettamente istruito alla 
prussiana. 

— Ci corro, Monsignore. 

— E bada di non lasciarti sfuggire il nome del signor barone, a 
ti faccio arrestare dai miei uomini, e ti rispedisco in Prussia. _ 

— Preferirei morire in questo punto! Se quei miserabili m’aves 
sero lasciato l’uso delle mani, mi sarei ucciso quando mi han 


turato, 
— Fila! 
— Sì, Monsignore. x x 
Finì di vuotar la fiaschetta; la rese a Giuseppe, lo abbracciò, senza 
sapere d’essergli debitore per un ben più importante servigio, i 
send. divarital conoe al barone ver al grato; dini patina 
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quest’ultimo gli tagliò la parola, fece un gran segno di croce, baciò 
la terra, e salì a cavallo aiutato dai domestici, poichè a stento poteva 
trascinare i piedi; ma appena in sella, ripreso coraggio e vigore, infilò 
di galoppo la via per il sud. 

— Ecco un'avventura che finirà di perdermi, se mai si scoprirà 
ciò che vi ho dato modo di fare — disse il barone al conte, — Ma 
non importa — soggiunse con una schietta risata — l’idea di rega- 
lare a Maria Teresa un granatiere di Federico è davvero magnifica, 
Quel mariuolo, che ha già mandato delle palle agli ulani dell’im- 
peratrice, ne manderà ora ai cadetti del re di Prussia! Ecco dei sudditi 
fedeli, e delle truppe ben sceltel 

—I sovrani non ne sono perciò tanto peggio serviti. Ed ora, 
che cosa facciamo di questi ragazzi? 

— Possiamo dire anche noi come il granatiere — rispose Con- 
suelo — che se ci abbandonate qua, siam perduti. 

— Non credo — rispose il conte, il quale metteva in tutte le sue 
$ parole una specie d’ostentazione cavalleresca — che vi abbiam dato 
cagione sinora di mettere in dubbio i nostri sensi d’umanità. Vi por- 
teremo abbastanza lontano di qui perchè non abbiate più nulla da 
temere. Il mio domestico, che ho appiedato, salirà sul seggio poste- 
riore della vettura — poi soggiunse, rivolto al barone in tono più 
basso: — Non preferite anche voi la compagnia di questi ragazzi a 
quella d’un servitore, che dovremmo ammettere nella carrozza, © 
che ci imporrebbe maggior riserbo? 

— Ma certamente! — rispose il barone — Gli artisti, per quanto 

‘poveri, stanno bene dovunque. Chi sa se costui, che ha testè ritro- 
| vato il suo violino tra quei cespugli, e che se lo riprende con tanta 
gioia, non è per caso un Tartini in erba? Animo, trovatore! — 
disse poi a Giuseppe, che appunto stava raccogliendo il suo zaino 
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il suo strumento e i suoi manoscritti sul campo di battaglia — venite Di 
con noi, e alla prima sosta, ci canterete la ‘gloriosa pugna, dove non te 
abbiam trovato anima viva con cui aver parola. -s 

— Potete burlarvi di me a vostro bell’agio — disse il. conte 

quando furon tutti in carrozza, essi nel fondo, i due giovani dirim- - 
petto. (già la berlina correva veloce verso il confine austriaco) — voi i 


che avete abbattuto un esemplare di quella fauna da capestro. 

— Ho una gran paura di non averlo freddato, e di dovermelo 
ritrovare un giorno o l’altro tra i piedi, sulla porta dello studio di 
Federico; perciò vi cederei di gran cuore l'impresa. | 

— Ed io che non ho neppur visto il nemico, ve la invidio day- 
vero, la vostra impresa; l'avventura cominciava a piacermi, e ci avrei 
avuto gusto; a punire quei furfantacci come lo meritavano. Venire 
a catturare dei disertori e a prelevar delle reclute perfin suli territorio 
della Baviera, oggi fedele alleata di Maria Teresa! È un’impudenza 
che passa ogni limite! : 

— Sarebbe un caso di guerra bello e buono, se non si fosse 
stanchi di battersi, e se i tempi non volgessero, pel momento, alla 
pace. Perciò mi farete un gran cortesia, signor conte, a non parlare 
di quest'avventura, non soltanto per via del mio re, che non sarebbe 
niente contento di sapermene partecipe, ma anche per la missione 
di cui sono incaricato presso la vostra sovrana. La troverei mal 
disposta, se mi facessi vedere al domani d'una simile impertinenza — 
del mio. governo. cat: 

— Non temete, — rispose il conte — sapete bene che non sono 
un suddito zelante, perchè non sono un cortigiano ambizioso... 

— E che altre ambizioni potreste avere, caro conte? Amore e 


fortuna vi arridono; io. invece... Ahimè! quanto dissimili sono. ì 
nostri destini, in apparenza così somiglianti! -s26 
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E qui il barone cavò dal petto un ritrattino incorniciato di bril 
lanti, mettendosi a contemplarlo con occhi inteneriti e co 
sospiri, che diedero a Consuelo parecchia voglia di ridere. 
che una passione così ostentata non fosse del miglior gusto, e non 
poteva trattenersi dal deridere entro se stessa quel fare di gran signore, 

— Caro barone — disse il conte abbassando la voce (Consuelo 
fingeva di non sentire) — vi prego di non fare ad altri ja confidenza 
di cui mi avete onorato, € soprattutto di non far vedere quel ritratto 
a nessuno. Riponetelo nel suo astuccio, e ricordate che quel ragazzo 
capisce il francese come noi. 

— À proposito! — esclamò il barone rinchiudendo il ritratto, 
sul quale Consuelo s’era ben guardata di gettare uno sguardo — che 
diavol mai volevano fare i nostri reclutatori di questi due ragazzi? 
Dite un po’, che cosa vi proponevano: per indurvi a seguirli? 

— Giusto — disse il conte — non ci avevo pensato, e non so 
spiegarmi che mire potessero avere; poichè non cercano che uomini 

|___— mel vigor dell’età, e di eccezionale statura, cosa potevano farsi di due 
E adolescenti? 

Giuseppe narrò che il sedicente Mayer s'era spacciato per musi- 
cista, e che aveva parlato continuamente di Dresda e di un'assunzione 
nell’orchestra dell’elettore. 

5 5 — Eccoci! — esclamò il barone — scommetto che lo conosco, 
quel Mayer! Dev'essere un certo N..., ex-capomusica militare, oggi 
reclutatore per le bande dei reggimenti prussiani. I nostri indigeni 
È hanno la zucca così dura, che mai non riuscirebbero a sonare into- 
nato e a tempo; perciò Sua Maestà, che ha l’orecchio più delicato 
fu re suo padre, è costretto a cavare dalla Boemia e dall'Ungheria 
e trombe, trombette e pifferi. Quel bravo professor di tamburo 
ava di fare un bel regalo al suo padrone, portandogli, col di- 


D profondi 
Le. pareva 
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sertore ripescato nel vostro territorio, due giovani musicisti di faccia 
sveglia; e il trucco di far balenare le delizie della corte di Dresda 
non era mal trovato. Ma Dresda non l’avreste mai vista, cari ragazzi, 
e sareste stati incorporati, per amore o per forza, nella musica di 
qualche reggimento di fanteria, pel resto dei vostri giorni soltanto. 

— Or vedo qual sorte sarebbe stata la nostral — disse Consuelo 
— Ho ben udito parlare di quell’abbominevole regime militare, degli 
inganni e della crudeltà del reclutamento. E dal trattamento fatto a 
quel povero granatiere vedo che non si esagerava per nulla. Oh il 
gran Federicol... 

— Sappiate, giovanotto — disse il barone con enfasi un poco 
ironica — che Sua Maestà ignora i mezzi, e conosce soltanto i ri- 
sultati. 

— Di cui profitta, senza pensare al resto — rispose Consuelo 
fremente di indignazione. — Lo so bene, signor barone, i re non 
hanno mai torto, e sono innocenti di tutto il male che si fa per entrar 
nelle loro grazie. 

— È sveglio, lo sbarazzino! — esclamò il conte ridendo — Ma 
siate prudente, bel tamburino, e non dimenticate che state parlando 
con un ufficiale superiore del reggimento dove forse sareste entrato. 

— Sapendo tacere, signor conte, non ho mai messo in dubbio 


| la discrezione degli altri. ) 
- — Avete capito, barone? Vi promette il silenzio che non gli 
| avete chiestol È proprio un ragazzo simpaticol LOTO 

— E mi fido di lui a cuore aperto — rispose il barone — — 


Conte, dovreste prendervelo voi, e offrirlo come paggio a Sua Altezza. 
— È cosa fatta, s'egli acconsente — disse il conte ridendo, — 

Volete accettar quest'impegno, ben più dolce che quello del servizio 

militare prussiano? Non ci sarà da soffiar nella tromba, o da batter ;= 


89 


GEORGE SAND 


la diana all’alba, nè da ricever le verghe, o da mangiar del Pane di 
5csso pesto, ma si tratterà di regger lo strascico e di Portar il ven. 
taglio d’una dama splendidamente bella e graziosa, d’abitar un pa 
lazzo di fate, e di fare la vostra parte in concerti che valgono bene 
quelli del gran Federico. Non vi lasciate tentare? Non Mi credete 
un secondo Mayer? 
— E chi è mai quell’altezza così Braziosa e magnifica? — d 
mandò sorridendo Consuelo. 
— È la margravia vedova di Bareith, principessa di Culmbach, 
ora mia illustre sposa — continuò il conte Hoditz — e castellana di 
Roswald in Moravia. 
Consuelo aveva già sentito parlare del conte Hoditz-Roswald, 
nelle interminabili storie genealogiche della canonichessa Venceslava, 
come di un signorone moravo; ricco sfondato, in gioventù cacciato di 
casa dal padre pei suoi trascorsi, avventuriero notissimo in tutte le 
corti d’Europa; poi grande scudiero e amante della margravia vedova 
di Bareith, ch’egli aveva Sposato segretamente, e in seguito con- 
dotta a Vienna e di Jà.in Moravia, dove, ereditato dal padre un pa- 
trimonio immenso, le aveva offerto recentemente una splendida re- 
dei sidenza. La canonichessa era tornata spesso su quella storia, ch’essa 
trovava molto scandalosa perchè la Imargravia era principessa so- 
Vrana, e il conte un semplice gentiluomo; e ciò le dava modo di 
scagliarsi contro la commistione dei ceti e contro i matrimoni d’amore. 
Dal canto suo, Consuelo, che cercava di ben conoscere i pregiudizi 
ella nobiltà, traeva partito da siffatte rivelazioni, e non le dimen: 


O- 


Veva con qualche vanità Ja sua nuova opulenza, da cui traeva 
220 di piccole vendette d’amor Proprio contro i principotti meno 


Essa pertanto ascoltava con attenzione i discorsi del conte, che 
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ricchi di lui, che l’avevan considerato, prima, come uno spiantato 
rimesso a galla da una moglie ricca: egli ora li schiacciava ‘col. fasto 
regale della sua contea in Moravia. Pieno di deferenza e di affettuose 
premure per la sua margravia, non s'imponeva tuttavia una rigida 
fedeltà verso quella moglie parecchio più anziana di lui; e costei, sia 
che si sentisse indotta a chiudere gli occhi dai buoni principii e dal 
buon gusto del tempo, sia che si cullasse nella certezza che il marito, = 
innalzato da lei ai fastigi del gran mondo, non avrebbe mai posto 

mente al declinare della sua bellezza, non intralciava gran fatto le 
sue fantasie. ; 

Quanto al barone di Trenck, allora soltanto agli inizii delle sue 
disavventure, e ben lungi dal prevedere il suo tremendo avvenire, 
Consuelo non ne aveva mai sentito parlare. 

In capo a qualche lega trovarono una tappa già predisposta per 
i nobili viaggiatori. Consuelo e Giuseppe volevano scendere e con- 
gedarsi, ma quelli s'opposero, facendo presente la possibilità di qual 
che nuovo colpo dei reclutatori, che infestavano il paese. 

— Non sapete — diceva ‘Trenck (e non esagerava) — quanto 
quella genìa sia temibile. In qualunque parte dell'Europa civile met- 
tiate piede, se siete poveri e senza protezione, se avete qualche abi | 
lità, o semplicemente del. vigore fisico, siete alla mercè di quella 
gentaglia. Conoscono tutti i valichi delle frontiere, tutti. i sentieri, di — 
montagna, tutte le vie traverse; tutti i ritrovi equivoci, tutti i furfanti — 
da cui possono sperare assistenza, e al bisogno, manforte. Parlano 
tutte le lingue, tutti i dialetti, perchè han veduto tutti i paesi e fatto. 
tutti i mestieri. Sono di prima forza a cavallo, al nuoto, alla corsa, — 
al salto; quasi tutti coraggiosi, resistenti alla fatica, bugiardi, impu-. : 
denti, vendicativi, furbi e crudeli. Un vero rifiuto del genere umano 
e militare del fu re di Prussia, Guglie none, i 
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e di essi l’organizzazion 
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ha fatto i procacciatori più utili della sua potenza 
validi della sua disciplina. Ripescherebbero un disertore in fondo 
Siberia, e andrebbero a cercarlo tra le palle dell’esercito nemico 
° aaa 5 s h i S È) pel 
solo piacere di riportarlo in Prussia e di farvelo Impiccare per dare 
Un esempio. Hanno strappato all’altare un prete che diceva messa 
perchè era alto cinque piedi e mezzo; hanno portato via un medico 
alla principessa elettorale; hanno incorporato nell'esercito come. sol: 
dato, a vita, un gentiluomo francese che andava a vedere la moglie e 
i figliuoli nei dintorni di Strasburgo; hanno preso dei Russ alla 
czarina Elisabetta, degli ulani al maresciallo di Sassonia, dei panduri 
a Maria Teresa, dei magnati ungheresi, dei signori polacchi, dei can- 
tanti italiani, e donne di tutti i paesi, nuove Sabine, date in mogli. per 
forza a soldati. Tutto serve, per loro; oltre la paga e le spese del 
viaggio, che son largamente rimborsate, hanno un premio di tanto 
per testa, anzi; che dico! di tanto per pollice e linea di statura... 
— Insomma — disse Consuelo — son fornitori di carne umana 
a un tanto l’oncial Che tigre, quel re! Ma non temete, signor barone, 
‘potete parlare quanto volete: avete compiuto una così bella azione 
liberando quel povero disertore, che preferirei subire i supplizii che 
lo aspettavano, piuttosto che dire una sola parola in vostro danno. 
Trenck, imprudente per indole, inasprito pei torti fattigli, senza 
ragione apparente, da Federico, si compiaceva amaramente nel rivelare 
al conte Hoditz le malefatte di quel governo, di cui in tempi più facili 
e lieti era stato partecipe e complice. Ora, sebbene incaricato d’un'im- 
missione presso Maria Teresa, era segretamente inviso, ed egli, 
‘sentiva, cominciava ad esecrare il suo signore. Narrò dell’epi- 
di. i che s'era diffusa nell'esercito, e dei delitti commessi 
peraltro onesti e religiosi, all'unico scopo di farsi condan- 
te, € sottrarsi, così, agli orrori della loro esistenza. 
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— Stentereste a credere — egli diceva — che i reparti sorve- 


gliati sian proprio quelli dove più si desidera d'essere ascritti. Dovete 


sapere che quei reparti sorvegliati, composti di reclute straniere, di 
uomini catturati, e anche di giovani prussiani, sono divisi in ischiere 
che marciano seguite da altre schiere d’uomini più sottomessi o ri- 
soluti, i quali han la consegna di sparare sull'uomo che sta davanti, 
al menomo tentativo di fuga o di resistenza. Se la riga che ha quel 
l’ordine non lo eseguisce a dovere, la riga retrostante, composta di 
volontari e degli scellerati peggiori, ha l'ordine di sparare sulle due 
precedenti; e così di seguito, se la terza schiera non fa il suo dovere. 
Così, nella battaglia; tutti hanno il nemico di fronte e sulla schiena, 
in nessun luogo dei simili, dei compagni, dei fratelli d'armi. È così, 
dice il gran Federico, che si formano i soldati invincibili. Ebbene, 
un. posto in una di quelle prime righe è cosa cercata © invidiata fra 
i giovani militari prussiani: quando il soldato è là, sî sbanda e getta 
le armi; senza la menoma speranza di salvezza, unicamente per ri- 
chiamar.su di sè le palle dei suoi camerati. Con tutto ciò, quella spa- 
ventosa disperazione ne salva più d’uno, che: riesce a scappare, e a 
passare al nemico. Il re non si fa illusioni sull’orrore che il suo giogo 
di ferro provoca nell’esercito, e forse conoscete quella sua battuta al 
duca di Brunswick, suo nipote, quando costui non si stancava d'am- 
mirare, durante una grande rivista, il contegno magnifico e le evalu- 


zioni perfette di quelle milizie. « Vi fa meraviglia lo spettacolo dî 


tutti quei begli uomini così riuniti? — disse Federico. — Per me, 
c'è qualche cosa che mi stupisce molto di più! — Che mai? — chiese 
il giovane duca. — Che noi sì possa rimanere sicuri, voi ed io, in 
mezzo ad essi — rispose il re». 

— Barone, barone — disse il conte — questo è il rovescio della 
medaglia. Come Federico potrebbe essere il più gran capitano di 
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Suo tempo, se avesse la mitezza d’un agnellino? È meglio che Ton 
ne parliate oltre: mi obblighereste a parteggiare per lui, io che sono 
suo naturale nemico, contro voi, suo aiutante di campo € suo favorito, 

— Dal modo con cui tratta i suoi favoriti in un giorno di malu- 
more si può giudicare il suo modo di trattare i suoi schiavi. Ma avete 
ragione: è meglio non parlarne più, perchè ciò mi mette una voglia 
diabolica di tornare in quel bosco e di strozzare con le mie mani quel 
suo zelante fornitore di carne umana, cui ho fatto grazia per una 
sciocca. e fiacca prudenza. 

La foga generosa del barone piaceva a Consuelo; ignorando che 
un po’ di risentimento personale faceva lievitare quel coraggioso 
sdegno, essa vi scorgeva l’indizio d'una vera grandezza d’animo, } 
Nè questa, invero, mancava del tutto all’indole di Trenck: il fiero 
e bel giovane non era fatto per strisciare. C'era, a questo riguardo, 
una gran differenza tra lui e il suo improvvisato amico e compagno 
di Viaggio, il ricco e superbo Hoditz. Questi serbava, della sua tur- 

e bolenta giovinezza, un alcunchè di puerile che faceva contrasto con 

5 la sua erculea corporatura e col suo bel volto, un po’ logorato da 

| quarant'anni di avventure e di stravizii. La superficiale coltura, 
ch'egli volentieri ostentava di quando in quando, non aveva altra 

fonte che i romanzi, la filosofia alla moda e la frequentazione dei 

teatri. Si dava un certo tono di artista, ma era privo di. sicuro di 
scernimento e di profondità, in fatto d’arte come în tutto il resto. \ 
‘Tuttavia il suo aspetto di gran signore, la sua squisita affabilità, Je 
Je idee eleganti e liete incantarono il giovane Haydn, che lo preferì 
barone, fors’anche per la più attenta considerazione che Consuelo 
mostrava aver per quest’ultimo. 

fenek si ‘era nutrito di buoni e solidi studii; e se lo splendor 
> l’effervescenza dell’età giovanile l’avevano spesso ingan- 
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alori dell’umana grandezza, egli aveva tuttavia 


indipendenza di sentimenti. e l'equità 
di principi che possono trarsi dalle sode letture e dai nobili istinti 
affinati dall’educazione. Il bel paggio di Federico aveva immerso. le 
fabbra nella coppa avvelenata della vita di corte, ma l’amore, un 
amore assoluto, temerario, esaltato, era intervenuto a rianimar la sua 


audacia e la sua forza d’animo. Colpito nel punto più sensibile del 
fidava a viso aperto il ti 


pato circa i reali v 
e 5 
serbato nel fondo dell'anima l 


suo essere, egli aveva rialzato la testa, € s 


ranno che voleva fargli piegar le ginocchia. 
Al tempo del nostro racconto, lo si sarebbe detto ‘sui vent'anni, 


o poco più. Una selva di bruni capelli, ch’egli non voleva sacrificare 
alla disciplina puerile di Federico, ne ombreggiava la fronte spaziosa. 
Era altissimo e snello, splendidi gli occhi; neri come l’ebano i baffi. 
bianca la mano come alabastro e pur forte come quella d’un atleta, — 
fresca e virile la voce, come .il suo volto, le sue idee, le sue speranze 
d'amore, Consuelo pensava a quell’amor misterioso, che le pareva 
via via men ridicolo, man mano ch’essa notava, negli impeti e nelle 
reticenze del giovane, quel misto d’entusiasmo € di diffidenza che. 
lo metteva continuamente in guerra con se stesso e col suo destin 
La giornata non le parve lunga 
nè il conte parvero avvedersi del 
badava nè a lei, nè a Giuseppe; 
versar con se stesso; Il conte, poi, cra volta a 


se anche parlav 


taccuino e metteva giù delle note colla seriet: 
diplomatico; poi le rileggeva canticchiando, 
di vedere che si trattava di versicciuoli. co! 
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“Consuelo, con benevola condiscendenza, chiedendole con falsa mo 
“destia; 

— Che ve ne pare, mio giovane amico? Conoscete il francese. 
nevvero? 

Consuelo, un po’ spazientita, non seppe resistere alla tentazione 
di rilevare due o tre accenti sbagliati in una quartina alla bellezza. 
Studiosissima, sollecita sempre dell'armonia e della misura, esercitata 
nella prosodia coll’adattamento di parole straniere ai suoi canti na- 
zionali per possederne a fondo il ritmo e l'accento, s'era messa in 
grado di conoscer con sicurezza la metrica di parecchie lingue, e non 
le fu difficile rilevare gli errori del poeta moravo. 

Meravigliato della sua scienza, ma troppo restio a dubitar della 
propria, Hoditz consultò il barone, che diede il suo pieno suffragio al 
(giovane musicista. D’allora in poi il conte s'occupò esclusivamente di 
lei, ma senza mostrar di dubitare del suo sesso e della sua vera età. 
— Le chiese dovegli avesse fatto i suoi studii, per saper così bene le 

leggi del Parnaso. 
| — Alla scuola gratuita di canto corale a Venezia — rispose laco- 
‘nicamente Consuelo. 

_— Si direbbe che gli studii sono colà migliori che in Germania; 
(€ il vostro compagno, dove ha studiato? 
— Alla cattedrale di Vienna — rispose Giuseppe. 
| — Figliuoli — disse il conte — mi sembrate svegli e capaci. 
‘prima sosta vi farò fare un esame di musica; e se ve ne caverete 
volmente, vi assumerò per la mia orchestra o pel mio. teatro 
i voglio presentarvi alla principessa mia consorte; 
ebbe una bella fortuna per dei ragazzi come voi. 
| più dalla voglia di ridere, all’idea che il 
di musica a Giuseppe e a lei stessa; 


ra res do 
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far altro che un rispettoso inchino, con molti sforzi per 
a. Giusepps; che vedeva ben altro vantaggio in quel 
che il caso gli offriva, ringraziò e non rifiutò. Il 
conte ccuino, e lesse a Consuelo la metà di un'ope 
ruccia italiana, semplicemente pietosa, e piena di barbarismi, ch'egli si 
proponeva di musicare e di far rappresentare, pel genetliaco di sua 
moglie, nel teatro del suo castello. 

Pur continuando a leggere e a declamare, il conte s niava 
confetti, e sempre ne offriva ai giovani compagni di viaggio, i quali. 
digiuni dalla vigilia, accettavano volentieri in mancanza di meglio, 
pensando. peraltro che le caramelle e le rime del signor conte erano 


un cibo non troppo corroborante. 
Infine, verso sera, apparvero all'orizzonte i forti e le guglie di 


Passaw. Tal fu la gioia di Consuelo a quella vista; ch'essa, nell’attra- 
versare il Danubio, non potè trattenersi dal dare una stretta di mano 
a Giuseppe. 

— È vostro fratello? — le chiese il conte che non aveva ancora 


pensato a rivolgerle quella domanda. À 
— Sì, monsignore — rispose a caso Consuelo, per togliersi d'im — 


paccio. 
— Eppure non vi rassomigliate per nulla — dissse il conte. 
gliano al padrel — ri 


non pote È 
mantenersi serl 


nuovo protettore 
riprese il suo ta 


— Ci son tanti figliuoli che non rassomi, 
spose allerramente Giuseppe. 
— Non siete cresciuti insieme? 
— No, monsignore; colla nostra vita 
© come si può. . 
perchè mi pare che dobbiate esser ben 


— Comunque, non so L PROSA 
nato: tutto rivela, nel vostro modo di fare e di esprimervi, una na- 


turale eleganza. 


errabonda, sì vien su dove 
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— Come io sia nato, non lo so proprio, monsignore — rj 
lei ridendo. — Dobbiamo essere musicisti di padre in figlio; 
rità, non amo altra cosa che la musica, 

— Perchè siete vestito da contadino moravo? 

— Perchè avevo proprio dato fondo ai mici abiti, e ho dovuto 
comprare, in una ficra; quelli che mi vedete indosso, 

— Siete dunque stato in Moravia? A Roswald, forse? 

— In quei dintorni, monsignore — rispose maliziosamente Con- 
suelo — ho veduto là, da lontano, il vostro superbo castello, con le 
statue, le cascate, i giardini! Una meraviglia davvero, un palazzo 
incantato! 

— Davvero lo avete visto? — esclamò il conte, meravigliato di 
non aver udito prima, da Consuelo, quella. notizia, e senza pensare 
- che colei, dopo aver da lui sentito descrivere, per un paio d’ore, le 
- meraviglie della sua residenza, poteva ripeterne la descrizione, sicura 
del fatto suo. — Ciò non può mancar d’invogliarvi a tornarci! — sog- 
giunse, 

— Mi par mill’anni, ora che ho la fortuna di conoscervi! — ri- 
spose Consuelo, per ripagarsi, col beffarsi un poco di lui entro se stessa, 
della noia cagionatale dalla lettura del suo libretto d’opera. 

Passato il fiume, la berlina li portò alla casa di un ricco amico 
del conte, che nella sua assenza l’aveva messa a disposizione di que- 
sto. I viaggiatori erano attesi, e la servità aveva tenuto pronta la cena, 
| che fu servita subito. Il conte avrebbe desiderato Consuelo alla propria 
| tavola, ma si astenne dall’invitarla, per riguardo al barone. Consuelo 

€ Giuseppe furono felicissimi di cenare nelle stanze di servizio, e 
ettero volentieri coi domestici. Haydn non aveva mai avuto trat- 
to migliore presso i gran signori che lo avevano ammesso alle 
e; e sebbene il culto dell’arte gli avesse innalzato l’animo 
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o da consentirgli di valutare la grossolanità di quel modo di fare, 
ricordava senza false vergogne che sua madre era stata cuoca: presso 
;l conte Harrach, signore del suo. villaggio. Più tardi, giunto alla 
‘ena maturità del suo genio, Haydn non doveva ricevere, come 
uomo, maggiori segni di stima per parte dei suoi protettori, sebbene 
l'Europa intiera lo onorasse come si conviene ad. un grande artista. 3 
Egli trascorse venticinque anni al servizio del principe Esterhazy, € = 
non come musicista soltanto. Par lo vide, con un tovagliolo sul E 
braccio e lo spadino al fianco, in piedi dietro la sedia del suo padrone, 
addetto alle funzioni di maggiordomo, cioè di primo valletto, secondo 
l’uso del tempo e del paese. 

Consuelo non aveva più mangiato con i domestici dai tempî 
della sua infanzia, nei suoi viaggi con sua madre la Zingara. 

Quel giorno si divertì molto dell’alterigia di quei valletti di grande 
casata, i quali, umiliati pel contatto dei due girovaghi, li relegarono 
in coda alla tavola, servendoli coi bocconi più magri. Consuelo e 
Giuseppe avevano tanto appetito che li trovarono squisiti; c poichè 
le loro facce allegre erano riuscite a placare quelle anime altere, essi 
furon pregati di fare un po? di musica per rallegrare il levar delle 
mense dei signori lacchè. Giuseppe li ripagò del loro disdegno met- 


tendosi a sonare il violino con garbata premura, € Consuelo si dispo 
che il conte e il barone — 


tant 


neva a cantare, quando si venne ad avvisarli 


volevan per loro il divertimento. se 
Non era il caso di rifiutare, 0 di cercar pretesti. Furono SE 
pagnati in una bella sala, dove, alla luce di venti candele, i due sE 
gnori finivano di vuotare la loro ultima bottiglia di vino ungherse. 
‘All'uso, del pousicisti d'umile condizione, i due) gior eureg 
rono sulla soglia; e si accinsero a cantare i duettini italiani, che RI 5 - 


studiato insieme peregrinando fra i monti. 
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—_ — Attento! — disse maliziosamente Consuelo a Giuseppe, prima 
di cominciare — pensa che il signor conte ci darà l’esame di musica. 
Cerchiamo di cavarcela bene. 

Il conte fu lusingatissimo di quelle parole; il barone aveva collo 
‘cato sul suo piatto capovolto il ritratto della sua dulcinca misteriosa, 
e non sembrava disposto ad ascoltare. 

Consuelo si guardò bene dallo sfoggiare la sua voce e ì suoi 
mezzi. Il sesso attribuitosi non comportava suoni così vellutati, e l’età 
c apparente dal suo travestimento non permetteva di credere che fosse 
3 pervenuta a così alto grado di maestria. Si foggiò pertanto una voce 
di ragazzo un po’ rauca, quasi un po’ irrugginita dall’abitudine di 
cantare all'aperto; e contraffece abilmente quel modo di cantare che 
essa aveva udito tante volte dai ragazzi nella calli di Venezia. Ma 
anche quella parodia musicale riuscì così perfetta di insieme, di garbo 
e di brio, che il barone, musicista eccellente, ripose in tasca il ri- 
tratto, alzò il capo, s’agitò sulla sedia, e finì col battere fragorosa- 
— mente le mani, dicendo che quella era la miglior musica che gli fosse 
mai accaduto d’udire. 

Il conte, con la testa piena di Fuchs, di Rameau e degli altri suoi 
assici, gustò assai meno il pezzo e l’interpretazione. Sentenziò che 
il barone era un barbaro nordico, e che i suoi due protetti erano 
intelligenti scolari, i quali dovevano esser tuttavia dirozzati dalle sue 
lezioni. Aveva la mania di formare lui stesso i suoi artisti, e disse in 
‘tono dottorale scuotendo la testa: 
del buono, ma parecchio da migliorare. Bene, benel met- 
tutto, quanto! 

che Giuseppe e Consuelo fossero cosa sua, che 
a cappella. Chiese poi ad Haydn di sonare 
non aveva nessuna ragione di nasconder la 
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lentia suonò 4 meraviglia un'aria di sua composizione, scritta 
rale LE 

Fi Pi fezone per lo strumento. Il conte ne fu pienamente sod- — 
alla = 


disfatto. 


Per te — disse — il posto è trovato. Sarai il mio primo vio- 


lino, Ma ti eserciterai anche sulla viola d'amore: è il mio strumento 
prediletto. Ti insegnerò a trarne il miglior partito. i i 
— Anche il signor barone è soddisfatto del mio compagno? 
_ chiese Consuelo a Trenck, ch'era di nuovo sopra pensieri E 
_ ‘Tanto soddisfatto — rispose questi — che sé mi fermerò 
Vienna, non vorrò altro maestro che lui. sn 
— Vi insegnerò la viola d'amore, e vi chiedo: la precedenza, 


— disse il conte. 

— Preferisco il violino, 
che, pur nelle sue preoccupazioni, 
parabile. 7 = SS 

Prese il violino, e suonò a memoria, con grande purezza © fer. 
vore, qualche: passo del pezzo eseguito poc'anzi da “Giuseppe 2 
restituendogli lo strumento: 5 = 

— Volevo farvi vedere — gli disse 
non sono capace d'altro che dî mettermi 
sono in grado di profittarne con attenzione € 

Consuelo lo-pregò di sonare qualcos'altro; 
con molta semplicità: aveva @ ; | 
Hoditz tributò sperticati elogi alla comi 

— Non è gran cosa — rispose 
tuttavia mi piace perchè è piaciuta 


e lui per maestro — rispose il barone, 
serbava una franchezza incom- 


con sincera modesti 
‘alla vostra scuola, > 
n 


sieri, fece correr l’archetto sulle corde 
IOI 
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pose il violino sulla tavola; s'alzò, camminò a grandi passi attraverso i 
la stanza, passandosi la mano sulla fronte. Infine tornò verso il conte 
e gli disse: 

— Vi dò la buona notte, caro conte. Son costretto a partire prima 
dell’alba, poichè la vettura che ho fatto cercare passerà a prendermi 
qui alle tre dopo mezzanotte. Poichè vi trattenete qui tutta la mat- 
tina, non vi rivedrò, probabilmente, se non a Vienna. Sarò felice di 
ritrovarvi, e di ringraziarvi ancora pel piacevolissimo tratto di strada 
che m’avete fatto fare in vostra compagnia, Mi vi professo cordial- 
mente devoto, per la vita. 

Si strinsero più volte la mano, e, al momento di lasciare la stanza, 
Trenck s’accostò a Giuseppe dandogli alcune monete d’oro, e di- 
cendogli:: 
= — È un acconto sulle lezioni che vi richiederò a Vienna; mi ci 
troverete all'ambasciata di Prussia. 

Fece un breve cenno del capo a Consuelo, dicendo: 
= — Te, poi, se per caso ti ritroverò tromba o tamburo nel mio 
Teggimento, diserteremo insieme, hai capito? 

E se ne andò, dopo aver nuovamente salutato il conte. 


= ax 
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Appena il conte Hoditz fu solo coi suoi musicisti, si sentì meglio 
| a.suo agio, e divenne molto comunicativo. La sua mania più spic- 


a 
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si è un miglio distanti. Sedete anche voi — disse a Giuseppe — e 
approfittate della lezione. Non sai nemmeno da che parte si comincia 
a fare un trillo — disse poi ancora alla grande cantante. — Ecco 
come si fa. 

E cantò una comunissima frase, introducendovi con alquanta vol- 
garità parecchi ornamenti. Consuelo si divertà a ripeter la frase col 
trillo in senso inverso. 

— Non è cosìl — gridò il conte con voce stentorea, picchiando 
coi pugni sulla tavola. — Non avete fatto attenzione: “ 

Ricominciò, e Consuelo fece l’abbellimento in modo anche “più. 
barocco, serbando una gran serietà e simulando un grandissimo sforzo. 
d’attenzione. Giuseppe non ne poteva più. e fingeva di tossire per 
nascondere un riso convulso. — 

— Lalalà, tra-la-li! — cantò il conte contraffacendo l'allievo. 
inesperto, ‘e balzando sulla sedia con tutti i segni di uno sdegno ter- 
ribile, che non provava affatto, ma che giudicava necessario per dare — — 
il tono conveniente all'efficacia della sua scuola. A 

Consuelo si burlò di lui per un buon quarto d'ora; e quando. 
n’ebbe abbastanza rese il trillo con tutta la perfezione di cui si sen: 
tiva capace. 

— Bravol bravissimo! — esclamò ili conte. PDA 


là, in un batter d’occhio, i imparare più cose in un giorn 

che gli altri in un anno. Ancora questa frase, passando: per ogni. nota — 
con leggerezza, sfiorandole... Bene, benissimo! Faremo qualche cosà, as 
di tel x 
E il conte s’asciugò la fronte, su cui non cera la minima tr 
_ di sudore. 
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— Ora veniamo — soggiunse — alla cadenza, con la cascata è | 
colpo di glottide. — E gliene fornì l'esempio con quella facile prati- 
caccia che viene dall’abitudine e dall’imitazione. Consuelo sì diverti 
ancora a spingere il conte in una di quelle collere a freddo, delle 
quali egli si compiaceva quando inforcava il suo caval di battaglia; 
infine gli fece sentire una cadenza così perfetta e così interminabile, 
ch'egli dovette interromperla. 

— Basta, basta! Ora ci siamo. Lo dicevo bene, io! Passiamo al 
gorgheggio. Davvero imparate con una facilità straordinaria, e vorrei 
sempre aver degli allievi come voi. 

Consuelo, che cominciava ad aver sonno, abbreviò molto Ja le 
zione sul gorgheggio: eseguì tutti quelli voluti dal magnifico pe- Î 
dagogo, docilmente, per quanto brutti e volgari, e lasciò ‘anche riso- 
nare senza ritegno la sua bella voce, certa ormai che il conte si sa- 
Tebbe attribuito persino il merito della splendida potenza e purezza 
che la sua voce veniva acquistando di momento in momento. 

— Vedi un po’ come tutto cammina, man mano che gli insegno 
ad aprire la boccal — diceva il conte in tono di trionfo. — La chia- 
n rezza delle spiegazioni, la perseveranza, l'esempio, ecco le tre cose con } 
x cui si formano cantanti ed attori in un batter d'occhio. Continueremo 
domani, e in capo a dieci lezioni saprete cantare. Ora andate a dor- 
mire: vi ho fatto preparare due camere in questo. palazzo; sto qui 
domani sino a mezzogiorno, mi seguirete a Vienna. Consideratevi 
sin d’ora al mio servizio. Per cominciare, Giuseppe, andate a dire al 
mio domestico che accenda le candele nella mia stanza. Tu rimani 
— disse a Consuelo — e riprendi l’ultima cadenza che ti ‘ho inse- } 
>: non ne sono soddisfatto del tutto. i 
— Appena Giuseppe fu uscito, egli prese le mani di Consuelo, guar- 
“dandola in modo molto significativo, e cercò di attrarla. verso sè. i 
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Consuelo, interrotto il gorgheggio, lo guardava stupita, credendo che 
egli le volesse far battere Ja misura; ma ritrasse di scatto le mani arre 
trando, quando gli vide gli occhi accesi e sulle labbra un sorriso di 
Don Giovanni. 

— Ebi là! facciamo la pudibonda® — disse il conte tornando al 
suo fare indifferente e superbo. — Ebbene, carina, abbiamo un 
amichetto? È brutterello, il poveraccio, e spero proprio che, a partire 
da oggi, vorrete rinunciarvi. La vostra fortuna è fatta, se volete, per- 
chè mi piace andar per le spiccie. Siete una bella ragazza, intelligente 
e affettuosa; mi piacete molto, e. fin-dalla prima occhiata mi sono 
accorto che non siete fatta per battere il mondo con quel monello. 
Avrò cura di lui, tuttavia; lo manderò. a Roswald e gli darò un posto. 
Voi rimarrete a Vienna, Vi metterò su una casa decorosa, ed anche 
vi presenterò in società, se sarete prudente e ‘modesta. Quando sa- 7 

| prete la musica, sarete Ja prima donna del mio teatro, e rivedrete il 
| vostro amichetto. quando vi condurrò alla mia residenza. È inteso? 

— Sì, signor conte — rispose Consuelo con molta serietà, e fa- 
cendo una gran riverenza — perfettamente inteso. 

Giuseppe rientrò in quel momento con il domestico, che portava 
i doppieri, e il conte uscì, dando un buffetto sulla guancia di Giu- 

3 seppe, e volsendo a Consuelo un sorriso d'intesa. 

— È d’un ridicolo perfetto — disse Giuseppe alla sua compagna, 
quando furono soli. 

— Anche più perfetto di quanto credi — rispose pensosamente 
Consuelo. 

— Comunque, è il miglior uomo del mondo, e mi sarà utilis: 
simo a Vienna. È 


niente, sappilo bene. Dove sono Îe nostre robe? 3 
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— ih cucina. Vado a prenderle per portarle nelle nostre camere 
che son proprio belle, m'han detto. Finalmente. potrete riposarvi nr 
pocol 

— Povero Giuseppe — disse Consuelo alzando le spalle. — Apj 
= mo — aggiunse — va a prendere il tuo zaino, e mettiti il cuore in 
Sa pace, per la tua bella camera e per quel letto dove speravi di dormir 

così bene. Ce ne andiamo all'istante. Hai capito? E sbrigati, perchè 
tra poco chiuderanno le porte. 

Haydn credeva di sognare. 

— Diavolo! — esclamò — anche questi signoroni sarebbero dei 
reclutatori? 

— Ho ancor più paura di Hoditz che di Mayer — rispose Con- 
suùelo impazientemente. — Suvvia, corri, o me ne vado da sola. 

@'era tanta forza e risolutezza nel tono e nel volto di Consuelo, 
che Haydn, sbalordito, le abbedì in fretta. Tre minuti. dopo, col loro 
bagaglio, uscivano inosservati, e raggiungevano in fretta il sobborgo 
opposto della città. : 7 

Presero due stanzucce in un meschino alberghetto, pagando su- 
bito, per poter partire in qualunque momento senz’attardarsi. 

— Mi spiegherete almeno il perchè di questa fuga? — chiese 
Haydn a Consuelo dandole la buona notte sulla porta della sua ca- 
mera. 

— Dormi in pace — rispose lei — e sappi, in due parole, che 
ora siamo fuor di pericolo. Il signor conte s'è accorto, col suo sguardo 
d'aquila, che sono d’un altro sesso, e mi ha onorata d’una dichiara 
crestremamente lusinghiera pel mio ‘amor proprio. 

Il domani, il sol dell’aurora splendeva sui nostri viaggiatori, che 

0 in barca il corso del Danubio, con l’anima limpida e 
come le onde del bellissimo fiume. Avevan noleggiato il tras: 
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porto sul barcone d'un vecchio battelliere, che portava a Lintz un 

carico di merci; era un brav’uomo, che non capiva una parola d'ita- 

liano, e che non aveva altri passeggeri a bordo: Consuelo e Giuseppe 

poteron dunque godere liberamente del tempo eccellente e della stu- 

penda veduta, chiacchierare a piacere, e far musica. Rievocarono .il 

ricordo del melomane Hoditz, che Giuseppe, contraffacendolo a me- 
raviglia, chiamava il maestromane. Le loro canzoni piacquero al bat- 
telliere, appassionato di musica, come tutti gli uomini del popolo in 
paese tedesco; anch'egli cantò qualche canzone, in cui i due artisti 
ravvisarono un certo carattere fluviale, c che Consuelo annotò, nelle 
parole e nella melodia. Finirono per cattivarselo del tutto offrendogli 
da bere al primo scalo, dove scesero un momento per provvedersi 
di viveri. 

— Quell’ottimo barone di Trenckl — diceva Giuseppe nell'in- 
tascare il resto d'una di quelle belle monete d'oro che quegli gli aveva 
‘dato. — È a lui, che debbo infine di poter sottrarre l’eccelsa Por- 
porina agli stenti e ai pericoli, alle fatiche e alla famel E tuttavia, sulle 
prime, non mi piaceva, quell’ottimo, benefico signore. 

— Sì, — disse Consuelo — gli preferivate il conte. Ora son lieta. 
che quest'ultimo: si sia limitato a fare delle promesse, e non ci abbia 
insudiciato coi suoi benefici. 2 

— In fin dei conti, non gli dobbiamo nulla — seguitava Giu- 
seppe. — Chi ha avuto per primo l'idea di combattere coi reclutatori?. 
Il'barone: l’altro non ci andava che per compiacenza e per non far È 

brutta figura, Chi ha corso dei rischii, chi ha avuto una palla nel 
cappello? Il barone. Chi ha ferito, forse ucciso l’infame Pistola? Il 
barone. Chi ha salvato il disertore? Ghi vi ha rispettato, fingendo di 
non accorgersi che siete una donna? Chi ha capito la bellezza: delle | 
vostre arie italiane, e il gusto della vostra maniera? È 
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— E il genio del maestro Giuseppe Haydn? — aggiunse Con: 
suelo ridendo. — Il barone, sempre il barone! 

— Certo — rispose Haydn per ricambiar la frecciata — cd è 
ventura, per un nobile e caro assente, di cui ho udito parlare, che Ja 
dichiarazione d'amore alla diva Porporina sia venuta dal ridicolo 
conte, anzichè dal valoroso e seducente barone. 

Le — Beppo! — disse Consuelo malinconicamente — gli assenti non 
han torto che nei cuori vili ed ingrati. Ecco perchè il barone, che è 
generoso e sincero, e che è innamorato d’una misteriosa bellezza, non 
poteva pensare a farmi Ja corte, ed a sacrificare il suo amore pel 
primo. capriccio venuto... 

— Voi non potete essere per nessuno il primo capriccio venuto, 

È e il barone potrebbe esser perfettamente scusato. di aver posto: in 

= oblio tutti i suoi amori passati e presenti, vedendovi, 

S = Ecco che mi diventate galante e mellifluo, Beppo! Vedo: che 

il signor conte ha fatto scuola. Comunque, vi auguro di non sposare 

mai una margravia, e di non imparare, a quella scuola, che conto si 

fa dell’amore, dopo un matrimonio d'interesse. 

Giunti la sera a Lintz, poterono passarvi una notte tranquilla. Il 
domani Giuseppe vi acquistò scarpe e oggetti di vestiario, per Con- 
‘suelo e per sè. Il battelliere aveva detto che, se avesse avuta qualche 
commissione per Moelk, li avrebbe ripresi a bordo il giorno seguente, 
eli avrebbe portati per un’altra ventina di miglia sul Danubio. Pas- 
5 | sarono perciò una giornata a Lintz, visitarono il castello, andarono 
a zonzo, ed ebbero, da lontano; il rallegrante spettacolo del trionfale 
passaggio, per Ja città, della berlina del conte Hoditz. La sera ritro- 

neggio il battello carico di merci per Moelk, e s’accor- 

a col vecchio navalestro. S’imbarcarono all’alba, e Ja 

fu meno piacevole della precedente, 
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A Moelk dovettero separarsi, non senza rammarico, dal bravo 
pilota, e, in mancanza di altra buona occasione di proseguire il viag- 
gio fluviale, decisero di fare a piedi la ventina di leghe che ancora 
restava per arrivare a Vienna. 


LXXIV. 


Il giorno dopo, attraversando un torrentello su un ponte di legno, 
1 nostri pellegrini videro una povera mendicante; con una bimba in 
braccio, smunte e livide entrambe per la stanchezza e la fame. Con- 
suelo fu presa da compassione. profonda, a quella vista, che le ricor- 
dava sua madre e-certi momenti della sua infanzia. Perciò si trat 
tenne con l’infelice, e l’interrogò. 
—— Ahimè! — disse colei — eravamo così contenti, sino a pochi 
= giorni fa! Io sono una contadina dei dintorni di Harmanitz in 
2 Boemia; avevo sposato cinque anni fa, un mio cugino, un bel gio- 
__—’ vane alto, che era il miglior lavoratore e il. miglior marito del mondo. 
Dopo un anno di matrimonio il mio povero Karl, andato in mon- 
tagna per legna, scomparve, e non se ne seppe più nulla. Finii per 
crederlo morto, precipitato in qualche burrone 0 divorato dai lupi; 
sebbene fossi in miseria e avessi occasione di risposarmi, non ne volli- 
sapere. E come ne fui ricompensata, figlivoli! L’anno scorso, si bussa 
una sera alla porta: era il mio povero Karl. Ma in che stato, mio 
Dio! Scheletrito, giallo, l'occhio smarrito, i piedi insanguinati... Ma. 
era così felice di ritrovare la moglie e la figliolina, che ritrovò. presto 
anche il coraggio d’un tempo, la salute e le sue abitudini di lavoro. — 
Mi raccontò che era stato imprigionato da certi briganti, che l’ave- 
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vano. portato lontano, quasi vicino al mare, per venderlo al-re di 
Prussia, che ne aveva fatto un soldato. Fra vissuto tre anni in quel 
triste paese, con Un servizio durissimo, battuto colle verghe ogni 
giorno. Infine era riuscito a scappare; battendosi da disperato contro 
coloro che lo inseguivano, ne aveva ucciso uno, acciecato un altro con 
una sassata; infine, per boschi e paludi, come una bestia selvaggia, 
attraverso la Sassonia e la Bocmia, era arrivato a casa. Quanto fummo 
felici per tutto l'inverno! La nostro sola paura era di veder tornare nei 
nostri paesi quelle bestie feroci; e per mettercene al riparo, s'era pen- 
sato d'andare a Vienna, di presentarci all’imperatrice, di chiederle 
protezione, un po’ di aiuto per me € Ja bimba, e l'arruolamento di 
inio marito. Ma mi ammalai, e dovemmo attendere a lungo nelle 
nostre montagne, prima di metterci in viaggio, sempre all’erta e in 
angoscia. Finalmente partimmo, tutti tre, la bimba in braccio a suo 
padre. S'andava tranquilli per una strada solitaria, quando una vet: 
tura ci raggiunge, e ne scendon tre uomini. «È proprio lui? grida 
uno. — Sì, risponde un altro, il guercio; è lui, dìgli, dàgli». Mio 
marito li riconosce. «Scappa, scappa», gli dico. Già stava cor- 
‘rendo, quand’uno di quei manigoldi si avventa su me, mi getta a 
terra, © punta una pistola sulla mia testa, un’altra su quella della 
7 bimba. Senza quel mezzo diabolico, mio marito era salvo, perchè 
correva più in fretta di loro ed aveva molti passi di vantaggio. Ma 
al grido che mi sfuggì vedendo la bambina sotto la bocca della 
pistola, Karl si volta indietro, si mette a gridare per trattenere il 
olpo, e torna sui suoi passi. Allora lo scellerato gli dice: « Arrenditi, 
i uccido — Mi arrendo, mi arrendo, eccomi! » risponde il povero 


quelle tigri l’ebbero in mano, lo percossero a san- 
enderlo, e allora maltrattarono anche me; minaccia- 
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i — seguire la strada a piedi. Non ne posso più, ho paura di morire per 
‘via, Ed ora, miei buoni giovani, se potete darmi; qualche cosa, da- 
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rono di uccidere la bambina, se non tacevo, e già me l'avevano strap 

pata di mano, quando Karl mi disse; « Taci, moglie, te l'ordino; | 
pensa alla nostra bambina!» ‘Tacqui allora, gemendo, c quei mostri = 
mi dicevano: «Sì, sì, piangi pure! Non lo vedrai più, perchè lo por- 
tiamo a impiccare ». Rimasi non so quanto tempo distesa sulla strada, 

con la bambina mezza morta di freddo e di paura. ‘Tornata un po? 

in me, pensai che la miglior cosa da fate era quella di denunziare 

il fatto alla polizia di Wiesenbach, la città più vicina, e poi di pro 
seguire per. Vienna, ad implorar dall’imperatrice di ottenere dal re. 
di Prussia che la sentenza di morte non fosse eseguita: sua maestà 
poteva: chiedere la restituzione: del: suo suddito, se i reclutatori non — 
fossero. stati raggiunti. Spesi quanto mi fu dato in elemosina sulle 
terre del vescovo di Passaw, dove avevo narrato la mia sventura, per. 
raggiungere il Danubio con una: carretta, e di ld scesi in battello sino. — 
a Moelk. Ora non ho più niente: Se racconto la mia disgrazia, si 
stenta a ‘credermi, e mi sì dà così poco, che mi vedo costretta a pro- 


temela subito, perchè devo. riprender la strada: non mi fermerò 
prima di aver ottenuto giustizia. 

— Povera donnal — esclamò Consuelo abbracciando l’infelice: e 
piangendo di pietà e di gioia. — Coraggiol Calmatevi, Sperate, 
gioitel vostro marito è libero! Egli galoppa verso Vienna su un buon 
cavallo, ed è ben fornito di denaro. i 

— Che dite? — esclamò fuor di sè la moglie del disertore. 
— L'avete visto? Dio onnipotentel 

— Ahimè! che avete fatto? — disse Giuseppe a Consuelo, 
— Perchè darle una falsa gioia? Se il disertore che abbiamo 
tribuito a salvare fosse un altro? 
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SF ui, Giuseppe! Ricordati il guercio, ricorda Pistola; ricorda 
{che il disertore ha detto ch'era padre di famiglia, e suddito austriaco, 
E poi, è facile accertarsene. Com'è, vostro marito? 
: — Di capelli rossi, gli occhi verdazzurri, la faccia larga, altis- 
simo; il naso un po’ schiacciato, la fronte bassa: un uomo ma- 
 gnifico. 

— Proprio così — disse Consuelo con un sorriso — e come 
vestito? ; 

— Una giubbaccia verde, brache scure, calze grige. 

— Benissimo; e i reclutatori, li avete visti bene? 

— Se li ho veduti, Maria Vergine! ho sempre davanti agli occhi 
quelle orribili facce. 
|_—E la povera donna descrisse minutamente: il guercio, Pistola, e 

— Mayer. 
| — ‘Allora era proprio Karl, che abbiamo veduto liberare! — disse 
‘Giuseppe. — Ringraziamone Iddio. 
| — Sì, grazie a Dio, anzitutto — soggiunse la poveretta. — E 
— disse poi alla bimba — inginocchiati con me, e bacia 
t ringraziare gli angeli custodi e Ja Vergine. 
— Ditemi, buona donna — chiese Consuelo — Karl ha pure 
abitudine di baciare la terra quando è molto contento? 
— Sì; figliuolo; quando è tornato, dopo la fuga, non ha voluto 
trare in casa senza aver baciato la soglia. 
— È un uso del vostro paese? 
— No; è un suo modo di fare, che ci ha insegnato, e che ci ha 
re po fortuna. 


proprio lui, — soggiunse Consuelo — perchè gli 
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baciare la terra quando fu liberato. Te ne ricordi, 
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— È lui, è lui, non c'è dubbio possibile. — E' Giuseppe narrò alla 
povera donna tutto ciò che era accaduto. 
— Ora — soggiunse Consuelo — dovete andare a Vienna per 


raggiungervi vostro marito, se pur non lo incontrerete per via; Gli 
uffici dell'amministrazione, ai quali vi presenterete, ve lo faranno 
rintracciare. 

— Ma quali uffici, quale amministrazione? To non ne so nulla. 
Pensate, una così grande città! Mi ci perderò, io, povera contadina, 

— Neppur noi siamo guari informati, — disse Giuseppe — ma — 
chiedete. al primo venuto di condurvi all'ambasciata di Sena si 
domandate del signor ‘barone di... 

— Bada a ciò che dici, Beppol — sussurrò Consuelo a Giuseppe, == 
per ricordargli che non si doveva compromettere il barone in quel- 
l'avventura. 3 : 

— E il conte Hoditz? — replicò Giuseppe. 

— Sì, il conte. Egli farà per vanità ciò che l’altro avrebbe fatto. 
S per ‘bontà di cuore. Chiedete della dimora della margravia, ponopesta 
di Barcith, e presentate a suo marito questo biglietto. 

Consuelo strappò un foglio dal taccuino di Haydn, e scrisse con DE 
matita queste righe: 

«Consuelo Porporina, prima donna del teatro di San Samuele a a 
Venezia, ex-signor Bertoni, cantore ambulante a Passaw, raccomanda 

al nobile cuore del conte Hoditz-Roswad la moglie di Karl, il disert 

«_—che sua signoria ha strappato dalle mani dei reclutatori e colmato lei 
suoi benefizii. La Porporina si ripromette | ‘di ringraziare il signor. ‘conte ti 
— della sua protezione. in presenza della signora margravia, se il signor 
— conte ai concederle l'onore di cantare negli pio a 
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‘a volo, e cavò di tasca la borsa. Senz’altre consultazioni, e con gesto 
concordemente spontaneo diedero alla povera donna le ultime due mo- 
nete d’oro del regalo di Trenck, per fornirle il modo di fare il viaggio 
în vettura, e l’accompagnarono al vicino villaggio, dove l’aiutarono a 
convenire un noleggio con un modesto vetturale. Poi Consuelo, par- 
tita la donna con la sua creatura, chiese ridendo quanto rimaneva in 
fondo alla borsa. Giuseppe prese il violino, lo scosse vicino all'orecchio, 
e rispose: 

— Soltanto del suono! 

Consuelo provò la sua voce all’aperto, con uno squillante gor- 
pheggio e soggiunse: 

— Moaltissimo suono! 

Poi tese allegramente la mano al collega, la strinse con effusione, 


dicendogli: ‘ 
si — Sei un gran bravo ragazzo, Beppo! 
—.E anche tu, — rispose Giuseppe asciugando una lacrima e 


scoppiando in una risata. 
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È piccolo cruccio, quello di trovarsi senza denaro al termine di un 
Viaggio; ma se ancor fossero stati lontanissimi dalla meta, i nostri 
giovani artisti non sarebbero stati meno allegri di quanto lo furono, 
ando si videro completamente all’asciutto. Per le anime poetiche, 
condizioni siffatte un nuovo mondo, una santa fiducia nella 
trui, un sacco di belle illusioni; ma anche, in pari tempo, una 
pel lavoro e una serenità d'animo che aiutano a superare trion- 
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falmente gli ostacoli. Consuelo; che accoglieva quel ritorno all'indi- 
genza dei suoi primi anni con una specie di romantica’ gioia, € che era 
felice d'avere fatto un’opera buona spogliandosi, trovò subito un mezzo 


per procurarsi il pasto € il ricovero della sera. 


— Oggi è domenica — disse a Giuseppe. — Suonerai dei ballabili : 
nel primo. paese che troveremo. Non sei capace di fabbricare uno 1 
zufolo? 


— Fabbricare uno zufolo! — esclamò Giuseppe — vedrete un po?! Re. 

Fu presto trovato, sulla riva del fiume; un bel fusto di canna, che, = 
ingegnosamente tagliato e bucato, risonò a meraviglia. Ottenuta Jac- 
cordatura perfetta, seguì la prova, e i due amici raggiunsero tranquil- 
lamente un paesino, tre miglia distante, dove entrarono al suono dei 
loro strumenti; affacciandosi ad ogni porta con l’invito: «Chi vuol 
ballare? Chi vuol saltare? Ecco la musica, ecco ill ballo, che comincia 
subito!» 

Giunsero presto, sulla piazzetta attorniata di grandi, vecchi alberi, E 
le giovani coppie, che tolsero danzando la prima polvere; e prima che 
il suolo fosse battuto, tutto il paese faceva circolo intorno all’animatis- 
simo ballo campestre. Dopo i primi valzer, Giuseppe mise sottobraccio 
il violino, e Consuelo, ritta su di una sedia, fece un bel discorsetto. per 
spiegare al pubblico che gli artisti avevan le dita fiacche e il fiato corto. 
Pochi minuti dopo, avevano, a discrezione, pane, latte, birra e focacce. 
Quanto al salario, ci sì accordò presto: si faceva una colletta, c ciascuno. 
dava quanto voleva. i 

Dopo l’asciolvere, salirono sù una gran botte ch'era stata fatta so- 
lennemente rotolare in mezzo alla piazza, e le danze ricominciarono;. 
ma in capo a due ore furono interrotte da una notizia che mise tutti 
in agitazione, e che giunse, di bocca in bocca, sino all'orecchio dei 
menestrelli: il calzolaio del pacse, nel finire alla svelta un paio. di 
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e aveva fretta; s'era piantato la lesina nel 


| pollice. i 
— È una vera disgrazia! — disse un vecchio, che stava appoggiato 
‘alla botte che serviva da palco. — È Gottlieb, il calzolaio, che è l’orga- 


nista del pacse; € proprio domani è la festa patronale. Una festa ma- 
gnifica, che non ha uguali nel giro di dieci miglia! La messa, poi, è 
tina bellezza, c si viene da lontano, per sentirla. Gottlieb è un vero 
maestro di cappella: sta all’organo, fa cantare i ragazzi, canta anche 
iui: cosa non è capace di fare, soprattutto in quell'occorrenza? Si 
E mette in quattro; e senza lui, tutto va a rotali. Cosa dirà il signor ca- 
nonico, il canonico di Santo Stefano, che viene-a dir lui la messa 
«grande, c che è sempre così contento della nostra musica? Perchè va 
pazzo per la musica, quel buon canonico, ed.è un grande onore per 
‘noi averlo nella nostra chiesa, lui che non esce guari dal suo beneficio, 
‘e che non si disturba per poco. 
| —— Ebbene — disse Consuelo — c'è modo d’accomodare tutto: il 
‘mio amico ed 10 c’incarichiamo dell'organo, della cantoria, della messa, 
‘lommaî e se il signor canonico non sarà contento, non ci darete nulla 
lavoro. 
— disse il vecchio — mi pare che la prendiate un po” 

fa nostra messa non si fa con un violino ed 
non conoscete le nostre par- 
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— Andiamo da Gottlieb, è se non è contento di noi rinunziamo 
a tutto. D'altra parte, una ferita al dito non impedirà a Gottlieb di 
dirigere il coro e di cantar-la sua parte. 

Gli anziani del paese, tenuto consiglio, risolsero di tentare la prova. 

Il ballo fu disertato: Ja messa del canonico era ben altro divertimento, 
ben più grossa faccenda! 

Haydn e Consuelo, dopo un esame d'organo e di canto, furon 
giudicati due musicisti passabili, in mancanza di meglio. Qualche arti- 
giano si spinse a dire che il loro modo era migliore di quello di Got 
tlieb, e che i pezzi di Scarlatti, di Pergolesi e di Bach ‘erano almeno 
belli come la musica di Holzbauer, dalla quale Gottlieb non si scostava 
nemmeno a morire, Il curato, poi, giunse a dir che il canonico avrebbe 
preferito molto quella musica a quell’altra che gli si forniva di solito. 
Il sacrestano, che non ne condivideva .il parere, scosse tristemente la 
testa; e per non scontentare i parrocchiani, il curato consentì a che i 
due provvidenziali virtuosi si accordassero, se possibile, con Gottlieb 
per accompagnare la messa, 

Si andò adunque in corpo e deputazione alla casa del calzolaio : 
egli dovette esibire la mano ferita e gonfia, per essere esonerato dalle 
funzioni d’organista. Gottlieb era dotato d’una certa capacità, e sonava 
l'organo discretamente; ma, viziato dalle lodi dei suoi concittadini e 
dagli elogi un po' beffardi del canonico, prendeva la sua parte di 


esecutore e di direttore con una serietà e un amor proprio addirittura 


spasmodici. Fece subito il muso, quando gli fu proposto di sostituirlo 
con due artisti di passaggio: preferiva che la funzione andasse a monte, 
piuttosto che condivider l’onore. Comunque, dovette cedere; finse per 
un bel po’ di cercare la partitura senza trovarla, e la fece saltar fuori 


soltanto quando il curato gli fece la minaccia di rimettere ai due gio- 


vani artisti la scelta e la cura di tutto. Consuelo e Giuseppe dovettero 
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3 ‘ancora subire un esame, leggendo a prima vista i passi più difficili di 
= quella, fra le ventisei messe di Holzbauer, che doveva essere eseguita 
n il domani. Quella musica, scialba e comune, era però scritta bene, e 
facile da afferrare, specialmente per Consuelo, che aveva superato ben 
altre prove. Gli uditori restarono a bocca aperta, e Gottlieb, sempre più 
cupo e di malumore, disse che aveva la febbre e che andava a letto, 
contentone di vedere gli altri contenti, 

Gi fu la prova, in chiesa, e tutto andò a meraviglia. I quattro vio- 
lini erano tenuti dall’oste, dal fornaio, da un tessitore e dal maestro 
della scuola elementare. Il coro era composto di ragazzi e di adulti, 
bravi contadini e artigiani, pieni di flemma, d’attenzione e di buona 
voglia. Mancavano soltanto due solisti, il figlio e la nipote di Gottlieb, 
= i suoi allievi prediletti, che non erano venuti colla scusa ch’erano sicu- 


rissimi della parte. 

% Giuseppe e Consuelo cenarono al presbiterio, dove s'eran preparate 
per loro due camere. Il buon curato era gongolante, ed era chiaro 
che la bellezza della messa gli stava molto a cuore, per far piacere al 
signor canonico. 

Il giorno dopo, gran giubilo in paese: campane a tutto. spiano; 
folla nelle strade, venuta dalla campagna; la chiesa parata in gran gala. 
«La carrozza del canonico avanzava con maestosa lentezza. Consuelo si 
divertiva un mondo; a vedere l’importanza che. ciascun si attribuiva: 
c'era là lo stesso amor. proprio, quasi lo stesso giuoco di rivalità che si 
| posson vedere sulle tavole del teatro: soltanto, le cose andavano più 


‘alla buona, e c'era più da ridere che da prendersela, 


o 


perfido Gottlieb. Costui, saputo che la prova 
‘un trionfo, diceva d'essere gravemente ammalato, e vietava al 
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rale costernazione: sarebbe mancata la direzione di Gottlieb, ritenuta 
indispensabile, sarebbero mancati i solisti, per la parte più bella della 
messal 

Consuelo e Giuseppe radunarono subito strumenti € coristi, per 
rinfrancarli con qualche ultimo consiglio e istruzione; e per la sostitu- 
zione dei solo, s'intesero: presto fra loro, Consuelo ripescò nel fondo 
della memoria un canto religioso di Porpora, che s'adattava al tono e 
alle parole dell'assolo richiesto: lo scrisse su un pezzetto: di carta 
appoggiato al ginocchio, e lo passò ad Haydn, che si mise in grado 
d’accompagnarlo; poi adattarono alla meglio una pagina di Schastiano. : 
Bach, che conoscevano entrambi. = 

Sonava per la messa, che stavano ancor concertando, E quando il 
signor canonico, rivestito dei paramenti, comparve all'altare, i cori erano 

già partiti, galoppando sullo stile fugato del maestro teutonico con una 
disinvoltura di buon augurio. 

Il solo per voce d’uomo dava pensiero a molti, ma Giuseppe: se la 
cavò a meraviglia. Quando poi fu la volta di Consuelo, quella sua ma- 
nicra italiana li stupì dapprima, poi li scandalizzò un poco, infine li 
travolse nell’entusiasmo. La cantatrice aveva cantato con tutta la pie- 
nezza dei suoi mezzi, e Giuseppe si sentì trasportato al settimo cielo, 

— Lasciatemi affacciare alla tribuna — gli disse Consuelo — per 
veder se. il signor canonico sembra contento. Si — aggiunse — ha 
un'aria beata che consola, quel rispettabile prelato; e dal modo c 
tutti lo guardano, come per leggergli in faccia la ricompensa dei 


—_— sforzi, si direbbe che il buon Dio sia qui l’unico personaggio di 

nessuno si occupa. 3 ? ; di 

| _— Eccetto voi, Consuelo! soltanto la fede e l'amor divino passon 
= $ N 
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dettare accenti simili ai vostri. 


|_—‘All’uscir di chiesa, dopo la messa, poco mancò che il popolo po 
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tasse i due virtuosi in trionfo, sino al presbiterio. Là li attendeva un 
‘pranzetto. eccellente. Il curato li presentò al signor canonico, che ]; 
colmò di elogi, e che espresse il desiderio di riascoltar, dopo pranzo, 
P’assolo di Porpora. Consuelo, meravigliata pel fatto che nessuno avesse 
‘riconosciuto la sua voce di donna, € temendo l’occhio acuto dell’eccle- 
siastico, cercò ogni sorta dî pretesti; ma non ci fu verso, e si dovette 
comparire alla colazione dell’egregio prelato. 

Costui era un bell’uomo sulla cinquantina, ben modellato, sebbene 
; un po’ pingue. I suoi modi erano signorili, nobili anzi; egli diceva in 

un orecchio, a tutti coloro che incontrava, d’aver sangue reale nelle 

- vene, essendo uno dei quattrocento bastardi di Augusto II, elettor di 
Sassonia, e re della nazione polacca. 

Fu benigno ed affabile quanto e come si conveniva ad. un uomo di 
E mondo e a un personaggio ecclesiastico. Giuseppe gli vide a lato ùn 
laico, ch'egli sembrava trattare familiarmente e con. riguardo ad un 
tempo; pareva a Giuseppe d’aver già veduto costui a Vienna, ma non 
gli riusciva, come suol dirsi, di mettergli un nome sopra. 

— Ebbene, cari ragazzi — disse il canonico — mi ricusate una 
seconda audizione dell’aria di Porpora? Ecco qui uno dei miei amici, 
mille volte più ‘musicista. di me, e molto miglior giudice, che è 


| siete stanco — aggiunse rivolto a Giuseppe — non vorrò insistere; 
ma ditemi almeno qual è il vostro nome e dove avete imparato 
la musica. 

- iuseppe vide che gli si attribuiva l'esecuzione del solo cantato da 
elo, e un'occhiata di questa gli fece intendere che doveva confer- 
nonico nel suo errore. 

no Giuseppe — rispose breve — e ho studiato alla can- 
Santo Stefano. - 


stato proprio colpito dal vostro modo di eseguire quel pezzo. Poichè ‘ 


ao 


CONSUELO 


— Anch'io — disse il personaggio sconosciuto — ho studiato a 
quella cappella, con Reuter padre. Voi, certamente, con Reuter figlio? 
— Sissignore. 
— Poi avete seguito altri corsi? Avete studiato in Italia? 
— Nossignore. po 
— Eravate voi, all’organo? 
— Un po io, un po’ il mio collega. Fa 
— E chi ha cantato? 2 
— Tutti e due. - = SÒ 


— Va bene; ma l’aria di Porpora non l'avete. cantata voi — i 
soggiunse quegli sbirciando Consuelo. E 


=> 
— $ì, l’ha cantata lui — intervenne costei bruscamente, poichè S 
le premeva sottrarsi a quegli interrogatorii, e non aspettava che di a 
—_—— svignarsela. 


— Perchè dire una bugia, figlivolo? — osservò ingenuamente il 
curato. — Vi ho già sentiti e veduti cantare ieri, cd ho perfettamente ta 
riconosciuto il timbro di voce del vostro compagno, nel solo di Bach. 5 

— Vi sarete ingannato, reverendo; — soggiunse con un malizioso 
sorriso lo sconosciuto — oppure questo giovanotto è troppo. modesto. 
Comunque sia, noi lodiam l’uno e l’altro. 

Poi, prendendo a parte il curato; - 

— Avete l'orecchio fino — gli disse — ma non l'occhio pene- 
trante; il che fa onore alla vostra purezza di pensieri. Ma è meglio — 
disingannarvi: quel contadinotto ungherese è una cantante italiana di 
grande valore. 

— Una donna travestita! — sobbalzò il curato. ; 

E guardò attentamente Consuelo, che stava-rispondendo alle ‘bene- 
vole domande del canonico: fosse. compiacimento, fosse sdegno, fatto: 
si è che il buon curato arrossì dalla facciuola al nicchio, 


12I 


di _o co T T —_o_|eeTr Ne" 


GEORGE SAND 


— La è come vi dico — continuò lo sconosciuto. — Sto inutil- 
mente pensando di chi può trattarsi; non la conosco; e quanto al suo 
travestimento e alla sua condizione precaria, non posso attribuirli che 
a qualche colpo di testa... Affari d'amore, signor curato! E ciò non ci 
É riguarda, as È 
| — Affari d’amorel Dite benissimo: un ratto, un'intesa colpevole 

con quel giovanotto! Ma è orribile, tutto ciò! E io, che ho dato nella 
panial Per fortuna avevo fatto preparare due camere separate, e Spero 
che non ci sia stato scandalo in casa. Ahimè, che avventura! E gli spi 
riti forti della parrocchia (ce n'è, signore, ce n'è, e li conosco) come 
riderebbero alle mie spalle se la cosa si risapesse! 

— Se i vostri parrocchiani non hanno riconosciuto una donna da 
quella voce, neppure l'hanno riconosciuta dai lineamenti o dal modo di 
camminare. Pure vedete che belle manine, che capelli di seta, che pie- 
dino, anche in quegli scarponi! 

— Non voglio veder nulla di tutto ciò! — proruppe il curato fuori 
dei gangheri. — È un abominio, il vestirsi da uomo. C'è un versetto, 
nella sacra Scrittura; che condanna a morte qualunque uomo o donna, 
che abbia mutato gli abiti del suo sesso, A morte, capite, signore? Ciò 
basta, a dire l’enormità del peccato! E con. tutto ciò ha avuto il co- 
raggio di entrare in chiesa, di cantare sfrontatamente le lodi di Dio, 
col corpo e l’anima neri di siffatto delitto! 

— Ma le ha cantate divinamente! mi son venute le lacrime agli 
occhi, e proprio non ho mai sentito nulla di simile. Che strano cnigma! 


* 


Shi può esser costei? Quelle che conosco sono tutte parecchio più 
I] 


Una ragazzina — disse il curato che non si poteva trattenere 
‘are Consuelo con un'attenzione che contrastava fieramente 


ta 
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modestia risponde al signor canonico! Sono un uomo spacciato, se qual. 
cun se ne accorge! Dovrò lasciare il paese. 
— Ma come non l’avete riconosciuta al timbro della voce? 
— Che volete? Lo trovavamo un po’ insolito, ma Gottlich, diceva 
che son di quelle voci. italiane, che ne aveva già sentite altre, mi parlava 
di cantori della cappella Sistinal Non so che cosa volesse dire con ciò, 
e jo non mi intendo di musica che non sia quella del mio rituale; ero 
a mille miglia dal sospettare... e ora, che fare, signore? 
— Se nessuno ha sospetti, vi consiglio di non far nulla: Per farvi 
piacere, potrei pensar io a pagar quei ragazzi e a toglierveli di tra î 
piedi. 
— Giusto, giusto... quanto sarà il caso di dargli? 
_ — Non. saprei; noi paghiamo largamente gli artisti... Ma la: 
vostra parrocchia non è ricca, e la chiesa non è il teatro. 
— Pagherò con larghezza, darò sei fiorini. E ci vado subito. Ma. 
- che dirà il signor canonico? Non sembra dubitare di nulla; eccolo 
che parla con lei, paternamente... il sant'uomo! sa 
— Siamo franchi, credete che sarebbe poi tanto! scandalizzato? ; 
— E come no? E poi, ciò che temo, non son tanto i suoi rim- 
proveri, quanto le sue celie, i suoi motteggi... Sapete bene come gli 
- piace scherzare... è tanto arguto e faceto... i uao 
“d — Ma se è in errore come voi, non avrà ragion di beffarvi. Ani- si 
mo, vedete di cogliere il momento opportuno per congedare i vostri — 
musicisti, 4 MAI 
I due lasciarono il vano della finestra dove avevano parlottato sino 
allora, e il curato fece scivolare i sci fiorini in mano di Giuseppe, (ch i 
fece segno a Consuelo di liberarsi del canonico e di: seguirla; ma il dA 
canonico volle intrattenersi ancora con Giuseppe, e gli chiese perchè. 
l'assolo di Holzbauer fosse stato sostituito con quello di Porpora. — SE 
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Il curato s'affrettò a raccontare il ripicco di Gottlieb, e quella : 
gelosia d'artista divertì molto il canonico. 

— Ebbene — disse lo sconosciuto — il vostro calzolaio ci ha 
fatto un vero favore: in luogo d’un pezzo qualunque, abbiamo avuto 
= un capolavoro. 

— Non credo che il pezzo di Holzbauer — osservò Giuseppe — 
fosse brutto; ciò che abbiamo cantato di lui non è senza valore. 
— Valore non vuol dir genio — ribattè lo sconosciuto con un 
sospiro; e rivolto a Consuelo, aggiunse: — Che ne pensate, amico? 
Vi pare che siano la stessa cosa? 
— Non mi pare niente affatto — rispose lei asciutta. Lo sguardo 
di quell’uomo la confondeva e l’irritava di più in più. 
— Comunque, vi avrà fatto piacere cantare quella messa di Holz- 
- bauer, — disse il canonico — è bella, nevvero? 
È — Non mi ha fatto nè piacere nè dispiacere — rispose Consuelo, 
che quando s’impazientiva diventava di una franchezza incoercibile; 

— Il che vorrebbe dire che non è nè bella nè brutta — com- 
mentò lo sconosciuto ridendo. — Ebbene, ragazzo mio, avete ri- 
sposto benissimo, ed io son proprio dello stesso parere. 

Il canonico scrosciò in una gran risata, il curato parve assai con- 
fuso, Consuelo e Giuseppe si dileguarono. 

Ebbene, signor canonico, — disse maliziosamente lo: scono- 
sciuto — come trovate quei ragazzi? 

__— Simpaticissimi! stupendi! Vi chiedo scusa di dirvelo, dopo 
doccia fredda che vi ha dato il piccolo, or ora. 

> î ma lo trovo una meraviglia, quel ragazzo. Che ingegno, 
> per la sua età! Come sono ricche e precoci quelle nature 
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tono naturalissimo — l'ho osservato poco; è l° 


altro, che è un soggetto 
meraviglioso; 


ed è del nostro paese, con sopportazione vostra e della 
vostra italomania. 

— Insomma — disse lo sconosciuto strizzando l'occhio al curato 
per metterlo in guardia — è proprio il maggiore che ha cantato il 
pezzo del Porpora? 

— Credo di sì — rispose il curato, arrossendo della bugia che i 
gli si faceva dire. 3 ra 

— Ne son sicuro, io — soggiunse il canonico. — Me l'ha detto — 
lui. SI 
— E l'altro assolo — continuò lo sconosciuto — è qualche vostro 
parrocchiano che lo ha cantato? 

— Probabilmente — rispose il curato, forzandosi a continuar 
la commedia. 

__E tutti e due guardarono il canonico, per veder se c'era cascato 
‘davvero, o se si prendeva beffe di loro. Egli non pareva pensarci 
“neppur da lontano, e la sua calma rassicurò il curato, Si parlò d'altro; 
ma in capo a un quarto d’ora il canonico tornò a parlare di mu- 
sica, e volle rivedere Giuseppe e Consuelo, alfine, diceva, di ‘portarli 
con sè in villa, e di sentirli a piacere. Il curato, spaventatissimo, bal- 
bettò qualche inintelligibile obbiezione; .il canonico gli domandò ri- 
dendo se aveva fatto mettere in pentola i suoi piccoli musicisti, per 
completare il pranzo, che gli pareva peraltro lautissimo anche senza — = 
di ciò. Il curato si rigirava sulla graticola; ma lo sconosciuto gli venne 
în aiuto nel discorso. : = 

— Vado a cercarli — disse, ; 

Ed uscì facendo al povero curato un segno d’intesa, come per L 
fargli sperare in qualche espediente liberatorio. Ma non ebbe da far 


la fatica di escogitarne uno: apprese dalla fantesca che î giovani artisti | = 
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7 avevan già preso la via dei campi, non senza farle generoso dono 
3 d'uno dei sei fiorini testè ricevuti. 

* = — Come, partiti! — esclamò il canonico con vivo rammarico, — 
N Bisogna rincorrerli; voglio rivederli, voglio sentirli; lo voglio asso- 


lutamente! SE = 
E Si fece mostra d’obbedire; ma ct si guardò bene dal tentare di 


rintracciarli. Peraltro, se n'erano andati colle gambe in spalla, per 
sottrarsi a quella minacciante curiosità. Il canonico n’ebbe non. sola 


rammarico, ma anche un po’ di dispetto. 
— Deo gratias! non dubita di nulla — disse allo sconosciuto il 


; curato. 
— Reverendo — rispose quegli — ricordatevi la storia di quel 


vescovo, che; mangiando di grasso per inavvertenza un venerdì, ne fu 
avvertito dal suo vicario. — Disgraziato! — esclamò il vescovo — 
A o non poteva star zitto sino alla fine del pranzo? — Forse avremmo 
e dovuto lasciare che il signor canonico continuasse a ingannarsi a suo 


bell’agio. 


EXXVI. 


Il tempo era dolce e sereno, la luna splendeva nella sera limpida 
e mite, e le nove battevano con uno squillo grave e pur chiaro all’oro- 
logio d’un’antica abbazia, quando Giuseppe e Consuelo, cercato in- 
campanello al cancello del recinto, fecero il giro della silen- 
ora, nella speranza di farsi sentire da qualche abitatore ospi- 
non ci fu verso: tutte le porte eran chiuse, non un cane abba- 
un raggio di luce filtrava dalle finestre del solitario edificio. 
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e solenne i quattro quarti in do e in si, e i nove colpi delle ore nel 
sol della «terza più bassa, direi che il luogo è abbandonato ai barba- 
gianni e agli spettri. 

La circostante campagna cra del tutto deserta, Consuelo era 
stanca, e inoltre quella prioria misteriosa esercitava sulla sua fantasia 
poctica non so quale strano fascino. 

— Se pur dovessimo dormire in qualche cappella — disse a 
Giuseppe — voglio passar qui la notte. Entriamo a qualunque costo, 
scavalcando il muro se occorre: non mi pare una cosa difficile. 

— Benone! — disse Giuseppe. — Vi farò, da scala per salire, e 
quando sarete su, passerò. subito dall’altra parte, per farvi da sga- 
bello nello scendere. 

Detto, fatto: il muro ‘era basso, e un momento dopo i nostri due 
profani passeggiavano audacemente nel sacro recinto. Era un bell'orto 
© frutteto, coltivato con minuziosa cura: gli alberi tagliati a ventaglio 
stendevano i rami carichi di mele vermiglie e di pere dorate; i pergo- 
lati di vite, civettuolmente arrotondati ad arco, portavano, come tante 
girandole, magnifici grappoli d’uva succosa. Anche gli ortaggi avevano 
la loro bellezza: asparagi dal tallo elegante e dalla serica chioma, simili 
a foreste di abeti pigmei, came coperte, per la rugiada notturna, da un 
velo d’argento; piselli intrecciati in leggere ghirlande sopra i loro so- 
stegni; zucche, quasi orgogliose balene di quel mar di verzura, osten- 
tavano il grosso ventre arancione sulle amplissime foglie color verde 
cupo; giovani carciofi, come: tante testoline coronate, sî ergevano at- 
torno allo stipite della regale famiglia. Una sicpe di rose correva tra 
l’orto e il giardino, che s'estendeva sino alla casa, colmo di piante rare 
dagli effluvii squisiti, ricco d’aiuole così piene di fiori che più non si 
vedeva la terra. 


Quanto singolare l'influsso degli oggetti sensibili sullo stato del 
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animo e del corpo! Consuelo, non appena respirata l'aura soave di 
quel tranquillo recesso, si sentì riposata come se già avesse dormito il 
calmo sonno dei monaci, che lo avevano anticamente abitato. 

— Ecco un fatto meraviglioso; — disse a Giuseppe — vedo 
questo giardino, e neppur più mi ricordo dei ciottoli. della via, e dei 
mici piedi dolenti: mi pare di riposarmi con gli occhi. Morivo di sete 
poc'anzi, € soltanto al veder quelle piante che s'aprono felici alla ru- 
giada notturna, mi pare di bere com/esse; e la mia sete è cessata. 
Guarda, Giuseppe; c'è un incanto più bello che la vista di questi fiori 
che sbocciano al chiaro di luna? Guarda, e non ridere, là, nel mezzo 
dell’aiuola, quei fiori bianchi e olezzanti, che oscillano sui gambi; sì 
direbbe che contemplino la luna, ammirando. Credi che siano crea- 
ture sensibili? A me pare che un bel fiore non può vegetare stupida 
mente; ch’esso non può vivere senza provare sensazioni squisite, Certo 
ti farai beffe di me; eppure il benessere che mi dà questa visione di 
fiori e di stelle non è un'illusione: c'è in quest'aria un alcunchè di 
sublime, e mi par di sentir la mia vita unirsi e confondersi con la 
vita di tutto ciò che mi attornia. 

— Come potrei beffarmi di voil — rispose sospirando Giuseppe. 
— Risento le stesse impressioni, e ogni vostra parola mi risuona nel 
l'animo come sulle corde d’uno strumento. Guardate quella casa, Con- 
suelo, e ditemi perchè mi ispira una così dolce, profonda mestizia. 
«Consuelo guardò il priorato: era una piccola costruzione del. do- 
| dicesimo secolo, un tempo merlata e munita; le piombatoie, le feri- 
| tole delle torrette erano state serbate a guisa d’ornamento; la merla- 
tura cra' stata coperta da un tetto spiovente d’ardesia grigiastra. La 
| nudità monotona dei muri era interrotta qua e là dalle masse d’edera 
|_ che vi si abbarbicavano; grandi festoni di vite e di gelsomino incorni- 

‘porte, stendendosi ai davanzali delle finestre. ; 
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_— @'è una raccolta malinconia, in quella casa, ma non ha; per 
me, la suggestiva simpatia del giardino. Le piante son fatte per vivere 
radicate nel suolo, gli uomini per muoversi e frequentarsi. S'io fossì 
fiore vorrei vivere in questo giardino; essendo donna non vorrei viver 
murata in una cella, in una massa di pietre. Ti faresti frate, 
tu, Beppo? 

— Per l'amor di Dio, certo nol ma vorrei poter lavorare senza il = 
pensiero del vitto e del letto; vorrei condurre una vita tranquilla, = 
solitaria, un po’ comoda, anche un po’ passivamente regolata da altri, È 
pur di serbare la libertà dell’intelligenza, senz’altra cura nè obbligo 
che quello di far della musica. 

— Ebbene, amico, finiresti per far della musica tranquilla, a forza 
di farla tranquillamente. x 

— Perchè non dovrebbe esser bella? Che di più bello della ai 
calma? Il cielo è calmo, la luna è calma... E poi, che intendete mai 
per musica tranquilla? 2 es 

— Quando avrai un poco vissuto, vedrai che la calma non è la = 
vital Per musica tranquilla, poi, intendo una musica troppo fredda e za 
corretta. Guardati dal farne, se vorrai fuggir la fatica e le pene ddl —— 
mondo. | TE 

Così parlando erano giunti a una vasca, dove guizzavano dei pesci 
rossi, dominata da un blocco di marmo ornato da una croce dorata; 
dal masso sgorgava un getto abbondante d’acqua. purissima. Mentre — 
consideravano il luogo, silenziosi ed immobili, si videro venir contro, — 
dritto su loro, una grande figura biancovestita, che portava una brocca, _ 


e che, avvicinandosi alla fontana, rassomigliava molto al fantastico. 


personaggio. della lavandaia notturna, così diffuso nelle tradizioni 
perstiziose di tanti pacsi, L'indifferenza asso 


—_— sua brocca, a due passi da loro, senza neppur 
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davvero un alcunchè di solenne e di misterioso. Ma tosto, l'urlo che 
fssa Cacciò lasciando cadere la brocca nella vasca, provò che non c’era 


in lei proprio niente di soprannaturale. La buona donna aveva sem- 
è appena vedutili, presa da una tremenda 


plicemente Ja vista corta, i i 
paura, si rifugiò in casa invocando la Vergine e 1 santi. 


— Che c'è, sora Brigida? — chiese dentro la casa una voce 
d'uomo. — Avete visto gli spiriti? 
— Due diavoli, o meglio due ladri, là presso la fontana — ri- 


spose la sora Brigida, raggiungendo il suo interlocutore, alquanto in- 
credulo. — Vi giuro che ci son là due persone, immobili come statue. 
Eccole, ci sono ancora. 

— Sì, mi par di vederle, — rispose l’uomo. — Chiamerò il giar- 
diniere, coi due garzoni e insieme li metteremo al passo, quei due 
malviventi: devono avere scavalcato il muro, perchè ho chiuso, proprio 
io, tutte le porte. 

I due giovani rimasero un poco incerti sul. partito da prendere: 
fuggire, era un voler confermare i sospetti che s’avevan su loro; re- 
stare, era un esporsi a un trattamento un po’ rude. Intanto, al primo 
piano s’aprì una finestra, la cortina di pesante damasco fu alzata, e si 
s vide una mano, che al chiaro di luna appariva bianca e grassoccia, 
tener sollevate le frange della tenda, mentre l'occhio d'una persona 
celata doveva esser volto agli intrusi, che stavano nel giardino. 

— Cantare, bisogna; — disse Consuelo al compagno — lascia 
fare a me. Anzi, prendi il violino, e fa un ritornello qualunque, nel 


È 


fuseppe eseguì, e Consuelo improvvisò, parole e musica, una 
‘di recitativo in tedesco, bene accentato e ritmato: 

| ‘«Siam due ragazzi di quindici anni, non più temibili degli us 
| gnoli che nei dolci lor canti imitiamo ». 
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— @ui un accordo, Giuseppe, per sostenere il recitativo — gli 
disse piano. Poi seguitò: 

«Dalla fatica oppressi, nell’orrar della notte, vedemmo questa casa, 
che ci sembrò, deserta; ardimmo allora scavalcare il muro». 

— Un accordo in /a minore; Giuseppe. 

«Ci accolse un. giardino incantato, con frutti. degni della terra 
promessa : si moriva di sete; si moriva di fame, eppur non manca una si 
mela sul ramo, nè un grappolo d’uva dal tralcio. Se ciò fosse, vor ——— 
remmo esser cacciati come ladri, come malfattori ». na 

— Una modulazione, Giuseppe; per tornare in 40 maggiore. s 

«E tuttavia si sospeita di noi, ci si minaccia; € noi non vogliamo 
fuggire, perchè non abbiamo fatto alcun male... se non quello d'esser. 
entrati nella casa di Dio scavalcando il muro di cinta; ma per raggiun 
gere il Paradiso, tutte le strade son buone; meglio di tutte le corte». = 

Consuelo finì il suo recitativo con uno di quei cantici in latino. 
volgare, che è detto a Venezia latino di frate (x), e che la gente del. 
popolo. canta la sera davanti alle Madonne. Quand’ebbe finito, le due 
bianche mani applaudirono fragorosamente, e una voce che non lea 
pareva del tutto nuova si alzò dalla finestra: 

— Benvenuti, i discepoli delle muse! La casa vi è aperta! 

Subito un domestico in livrea rosso-violetta aprì cortesemente. 
porta che dava sul giardino. SSSG Si 

— Mille scuse, cari amichetti — disse l’uomo. D 
avete cantato prima? Con un salvacondotto come la vostra ‘voce edil 
vostro. violino, non potete esser. respinti dal mio padrone. Pare che 
vi conosca giù. = er 5 


* 


ara 


| Così parlando, l’affabile servitore. li. introdusse in una sala da 
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ranzo, dove il padron di casa, seduto di fronte a un fagîano arrosto, 
falde bottiglie di vecchio vino. dorato, com inerti digerire il suo 
primo piatto, aspettando di attaccare il secondo. Di ritorno dalla sua 
gita della mattina, s'era fatto radere, incipriare, profumare. Le belle 
mani posate sulle ginocchia s’adagiavano sulle brache di seta nera con 
le fibbie d'argento. La gamba torhita, di cui cra un po’ vano, rivestita 
d’una calza violetta ben tesa e sottile, posava sovr’un cuscino di vel- 
luto; la nobil corpulenta persona si adagiava soavemente, rayvolta in 
una buona veste da camera di seta color pulce, ovattata e trapunta, in 

un gran seggiolone, dove il gomito non trovava angoli, tanto quel seg- 
gio era imbottito e arrotondato in ogni sua parte. Seduta presso il 
camino, che scoppiettava dietro la schiena del padrone; la sora Brigida, 
direttrice di casa, stava preparando il caffè con religiosa cura; e un 
secondo domestico, in piedi presso la tavola, staccava delicatamente 
l'ala di selvaggina che il sant'uomo aspettava senza impazienza come 
senza inquietudine. Giuseppe € Consuelo fecero una gran riverenza, 

— riconoscendo nel benevolo ospite il signor canonico del capitolo cat- 
tedrale di Santo Stefano, quello stesso davanti cui avevano eseguito la 


| messa non più tardi di quella stessa mattina. 
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nor canonico era l’uomo più comodamente allogato del mondo 
sette anni, grazie a una regal protezione, che non gli era 
ra stato dichiarato in età di ragione, conformemente 21 

i quali ammettono che se a quell'età se ne ha 
ver tuttavia quanto basta per raccogliere e consumare 


PI VENTINA 
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sui suoi diritti c privilegi, sulle ragioni invocabili in un processo, già — 


- di vedersi riconosciuto il lucrativo e comodissimo diritto di rientrar 


CONSUELO 


1 frutti di un beneficio. Per conseguenza di quella decisione, il giovane 
tonsurato era stato investito della carica di canonico, sebbene egli fosse 
figlio spurio d’un re; sempre, s'intende, in virtù dei canoni della 
Chiesa, i quali ammettevano, in via presuntiva, la legittimità di persona 
presentata e patrocinata, per concorrere ai benefici, da un re, mentre 
gli stessi decreti canonici richiedevano, come norma, per qualunque 
aspirante a benefici ecclesiastici, legittima nascita da valido e buon 


matrimonio, in difetto del che l’aspirante poteva. esser dichiarato inca- i: 
pace, anzi indegno, e se del caso infame. Il canonichetto era dunque w 
entrato in possesso di una lauta prebenda; a titolo di canonico mag- =» 


giore; e giunto alla cinquantina, con quarant'anni di servizio cosidetto | ; 
effettivo in capitolo, era ormai canonico giubilare, come a dire a riposo, «25 
cioè libero di star dove voleva, ed esente da qualunque mansione ca- 2: 
pitolare, serbando il pieno godimento dei redditi e privilegi di carica. — 
È però vero che il degno canonico aveva reso al capitolo servigi prezio» 
sissimi, nei suoi giovani anni: s'era fatto dichiarare assente, il che, aî 
termini del diritto canonico, vuol dire aver facoltà di risiedere fuori — 
della sede capitolare, senza perdere i frutti inerenti all'esercizio effet- 

tivo delle mansioni. Una pestilenza nella sede capitolare costituisce, 

ad esempio, un caso legittimo di assenza; e così la malferma salute. 
Ma il più sicuro e onorevole fondamento del diritto d’assenza è ea 
caso di studîi. Si poteva cominciare, od anche soltanto annunciare un. 
poderoso lavoro sui casi di coscienza, sui Padri della Chiesa, sui sacra- 
menti, o, meglio ancora, sulla storia del capitolo a cui si apparteneva, 


in corso o da intentare, contro altri capitoli, od enti, laici od eccle- | 
siastici; si proponeva di fare ricerche, di scavar negli archivi, di stanare. 
il cavillo che potesse servire contro un ricco avversario; e si era certi. 
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angiarsi beatamente la propria rendita o in 
all’angolo del camino. Così faceva il nostro 


nella vita privata, per m 
viaggi, o a casa propria, 
canonico. 

Sveglio d’ingegno, 
messo, s'era ripromesso, 
vita di scrivere un libro sui diritti, immu 


bel parlatore, scrittore elegante, egli aveva pro- 
doveva continuare a promettere per tutta la 
nità e privilegi del suo capi- 


3 tolo. Circondato da in-quarto polverosi, che non erano mai stati aperti, 
7 egli non aveva mai scritto una riga. I due segretarii assunti a spese del 
i capitolo non si crano mai occupati d’altro che della sua persona e dei 
Er. suoi pranzi. Si parlava molto, di quel famoso libro, lo sì aspettava; 
È sulla potenza dei suoi argomenti s'imbastivano sogni di gloria, di ven- 
2a detta, di lucro. Era un libro che non esisteva, ma che tuttavia aveva 
4 : già creato al suo autore una riputazione di perseveranza, d’erudizione 
-@ edi eloquenza; l’autore non si affrettava a fornirne la prova. Non già 
î ch'egli ne fosse incapace; ma la vita è breve, i pranzi e le cene son 
È. lunghi, le cure della persona indispensabili, e il far niente una vera 


sa beatitudine. Inoltre il nostro canonico aveva due passioni, innocenti sì, 
; ma insaziabili: l’orticultura e la musica. Con tante cose da fare; dove 
ayrebbe potuto trovare il tempo di scrivere un libro? 

Il beneficio di quel sant'uomo constava di un podere d’ottimo 
reddito, annesso alla prioria secolarizzata, dov’egli viveva otto mesi 
dell’anno, dedito alle cure dell'orto. del giardino e dello stomaco. Egli 
aveva lasciato in abbandono l’ala dell’edificio già abitata dai monaci, 
edi aveva fatto, dell'altra, una residenza comodissima, anzi lussuosa. 
Egli era d’un'eccellente pasta d’ecclesiastico: tollerante, all'occorrenza 
eloquente, sempre ortodosso con quelli del suo stato; allegro, 
i manica larga con gli uomini di mondo; affabile, cor- 
con gli artisti, I suoi domestici, che ne condividevano 
devotissimi; la governante era un po’ litigiosa, ma 


rar 
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gli faceva marmellate cos squisite, ch'egli ne sopportava l’uùmor nero, 
dicendosi che un uomo deve saper tollerare gli altrui difetti, quando Br 
ciò gli consente d’avere dei buoni dolci è un eccellente caffè. : 
I giovani artisti furono da lui accolti con molta benevolenza; 
— Siete dei cari ragazzi — egli disse — e pieni d'ingegno, Uno, 
poi, ha la voce più bella e più commovente che io abbia mai sentito 
in vita mia. Ero triste, questa sera, per la vostra improvvisa partenza 
dalla casa del curato, e al pensiero che non vi avrei più veduti nè 
sentiti. Davvero non aveva appetito, ero cupo, malinconico... ma la 
Provvidenza, che mi vuol bene, vi ha ricondotti a me. Ora canterete... 
ma no, sarei troppo egoista; siete stanchi, forse digiuni... Prima cene- 
rete, poi passerete una notte tranquilla nella mia casa, e. domani si farà —— 
musica, tutto il giorno! Andrea, accompagnate questi. giovanotti in 
‘cucina, è abbiate cura di loro... Anzi, mettete due coperti in fondo alla 
«mia tavola, e cenino con me. : 
Andrea obbedì con premura; ma la sora Brigida scosse Ja testa, 
alzò le spalle, e brontolò: 
— Ecco una buffa compagnia per un uomo del vostro cetol 
— State zitta, Brigida — rispose con calma il canonico, — Non 
siete mai contenta di nessuno e di nulla. 
— Davvero non sapete che altro inventare, pei vostri passatempi. 
Basta un po’ di moine, di ciance e di canzonette, per menarvi pl 22501 
| —’—’naso come un bambino. = Si 
E — Zitta, vi dico, — soggiunze il canonico in tono un po? più alto, 
| ma senza perdere il suo buon umore — avete la voce fastidiosa come 
“una raganella, e se continuate a brontolare, perderete la testa, emi 
_ sbaglierete il caffè. Pai Di = 
| —— Grande onore, davvero, preparare il caffè per simili ospiti! 
— Ma guarda! Ecco che ci vogliono dei gran personaggi Oli 
Ra ta 
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WS A principesse canonichesse con sedici quarti di nobiltà! Tutto 

s e vale, per me, una strofetta cantata a dovere. 
Consuelo era sbalordita, nel vedere un tanto personaggio spassar- 
sela così, a litigar con la serva. E lo spettacolo durò per tutta la cena. 
Il canonico passava da un’inezia all’altra, discutendo seriamente 


sulla salsa d'un pesce, interrogando la servitù sulle più minute faccende 
di casa, fronteggiando la sora Brigida, non senza condire risposte e 
domande con qualche facezia. Al finir della cena, che-fu di un’abbon- 
È danza e di una squisitezza da far trasecolare i due ospiti, il canonico 
$ fece chiamare il cuoco, e lo intrattenne alternando gli elogi con qualche 
dolce rimprovero e con dotti insegnamenti su taluni punti d'alta cu- 


linaria. 


— Insomma, non c'è male — concluse — farò qualche cosa di 
te, se ci metterai della buona volontà e se continuerai ad amare il tuo 
dovere. 

«Non si direbbe, pensò Consuelo; che si tratta di un insegna- 
‘mento paterno, o di un’esortazione religiosa? ». 

Alle frutta, il canonico lasciò quelle gravi questioni, e si mise a 
parlar di musica, ciò che lo fece apparire ai suoi giovani ospiti sotto 
una luce alquanto migliore, Egli possedeva una buona coltura musi- 
cale, fatta di solidi studii, di sani principi, e di gusti raffinati. Era 

buon organista, e, sedutosi al cembalo, sonò parecchi pezzi di vecchi 
| maestri tedeschi con molta purezza e secondo le buone tradizioni del 


onico fu felice di quell’attenzione: la musica ch'egli amava non era 
ì gran fatto alla moda, e non gli avveniva spesso di trovare uditori 
simpatici. Egli perciò si intrattenne beatamente con 
frattanto Giuseppe, stanco morto, s'era appisolato su 
deliziosamente traditore. 
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7 Non c'è che dire — esclamò il canonico — sei un ragazzo 
straordinariamente dotato! Ecco la prima volta în vita mia che mi 
avviene di rammaricarmi pel. celibato impostomi dalla mia con- 
dizione. 

Quelle parole fecero arrossire e tremare Consuelo, che credette 
ce riconosciuta per donna; ma il canonico soggiunse, impertur- a 

abile: "9 

— Sì, rimpiango proprio di non aver figliuoli, perchè il cielo me 
ne avrebbe forse dato uno come te, e sarebbe stata la mia felicità... 
quand’anche ne fosse stata madre la sora Brigida. Ma dimmi un po’, 
che pensi di quel Sebastiano Bach che manda in visibilio ‘i musicisti 
moderni? Lo credi proprio un gran genio? Ho là un librone di roba È 
sua; perchè bisogna pure avere un po' di tutto... E poi, è forse belo 
davvero... Ma è di lettura terribilmente difficile, ed io ho poco tempo: >. SÒ 
da dedicargli. Non credere che jo sia un uomo libero e felice; anzi, 
sono schiavo di un lavoro immenso. Faccio un libro cui sto lavorando 
da trent'anni, e che un altro non avrebbe fatto în sessanta; che mi 
impone veglie, fatiche, studii interminabili. Credo che farà del rumore, 
quando sarà pubblicato! 

— Sarà presto finito? — chiese Consuelo. 

— EÈ no, non tanto presto! — rispose il canonico, che non voleva. 
ricordarsi troppo di non averlo neppur cominciato. — Si diceva, dun- e 
que, che la musica di Bach è terribilmente difficile, e che a me sembra. 
alquanto bizzarra, a 

— Credo che se riuscirete a superare quelle prime difficoltà, vi 

| persuaderete che sì tratta d’un genio che in sè riassume, abbraccia e ni 

vivifica tutta la scienza di ieri e di oggi. z 
— Bene, bene — soggiunse il canonico — se è così, domani ci 
| cheremo, tutti tre, di ricavarne qualche cosa. Ecco l'ora, 
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andare a letto, per me di mettermi a lavorare: Ma domani passerete 


4, PI ? 
la giornata con me, nevvero! 
— La giornata, è dir troppo, signore; abbiam fretta d’arrivare a 


Vienna; ma per tutta la mattina saremo ai vostri ordini. 
Il canonico protestò, insistette, © Consuelo finse di cedere, ripromet- 


tendosi di stringere un poco i tempi negli adagi del grande Bach e 
di lasciare il priorato verso le undici o il mezzodì. Quando si trattò 
d’andare a letto, un’acre discussione insorse, per le scale, tra la sora 
Brigida e il primo domestico. Lo zelante Giuseppe aveva preparato due 
belle camerette nell’ala testè restaurata, occupata dal canonico e dal suo 
seguito, mentre Brigida aveva destinato loro due brande nel casotto 
del giardiniere. Essa inoltre, a giudicare dalle brutte facce di quei va- 
gabondi, aveva paura che sarebbero scappati prima dell’alba rubando 
Pargenteria, od anche che avrebbero assassinato tutti, in casa, 

— Assassinarci, quei ragazzi! — esclamò Giuseppe ridendo. — 
Siete matta, Brigida: per quanto vecchia e scassata, li mettereste in 
; fuga soltanto col mostrar loro i dentil 

È — Vecchio e scassato sarete voil — urlò quella in furore. — Vi 
dico che non dormiranno qui! Non li voglio! 

— Ghe li vogliate o no, dormiranno qui. Non prendo ordini che 
dal padrone, sora Brigida! Lasciatemi fare il mio dovere, e pensate 
a fare il vostro, che è, come il mio, quello di obbedire. 

— Ben detto, Giuseppel — disse il canonico, che dall’anticamera 
era goduto tutta la disputa. — Andate a prendermi le pantofole, 
rigida, e smettetela di romperci la testa. Arrivederci, cari amici, viva 


o a Vo 


ARIRRE ONT STI 


uando tutti furono a letto, madama Brigida s’accostò in punta 
e camerette degli ospiti, e ve li rinchiuse con un doppio 


Mio 
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accorse, Consuelo rise di cuore. Essa, che aveva sempre passato le sue 
notti di viaggio nell’angoscia e nel terrore, ora incuteva terrore a sua 
volta. Avrebbe potuto riferire a se stessa la favola della lepre e delle 
ranocchie; ma non ardirei darvi per certo che Consuelo conoscesse le 
favole di La Fontaine. Il loro valore era misconosciuto a quell'epoca; 
Voltaire se ne faceva beffe, ed il gran Federico, per scimmiottare il 
filosofo, le disdegnava sprezzantemente. 
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Appena il sole brillò, Consuelo, desiderosa di rivedere il: giardino, 
si rivestì e fece per uscir dalla camera; ma la consegna non era ancor 
tolta, e la sora Brigida teneva ancor sotto chiave i suoi prigionieri. Con- 
suelo, non senza il dubbio che si trattasse d’una trovata del canonico, | 
il quale volesse così assicurarsi le delizie della sua mattinata musicale, | 
esaminò tuttavia la finestra, e riconobbe che l’evasione era facile: si po- 
teva scendere benissimo per un solido fusto dî vite che stava addossato 
al muro, ciò ch'essa fece, facilitata dalla sua veste maschile, senza gua- 
stare neppure un acino della bellissima uva; e quando fu a terra, rise 
di gusto al pensiero del meravigliato dispetto di Brigida, quando si 
sarebbe accorta dell’inutilità delle sue precauzioni. 

Consuelo ammirò nuovamente il giardino, che le apparve idel: tutt 
trasformato nello splendido sole della radiosa mattina, prima. che ir 

caldi raggi avessero dissipato la leggera nebbia d’argento della rugiada — 
notturna. Le aiuole del canonico erano uno spettacolo raro; per chi 
si fosse dilettato di floricoltura, Consuelo le trovava un po? trop) 
simmetriche, troppo minuziosamente curate; ma: le cinquanta Sd 
di rose, l'elegante ibisco, le salvie purpuree, i gerani infinitamente 
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variati, le dature olezzanti, e le altre mille piante rigogliose © gremite 


di fiori trattennero lungamente la sua attenzione. 
Consuelo andava fantasticando, a quella vista, e attribuiva ad ogni 


fiore un'indole e un modo di esprimersi, creando per ciascun d’essi 


al un simbolico, poetico linguaggio, tentando di e 
= rispondenze tra i colori ed i suoni, tra i suoni e 1 profumi. 

x D'un tratto, frammezzo a quelle ideali armonie, vennero ad 
5 interrompere la deliziosa contemplazione di Consuelo acute strazianti 
È | ida, che sembravano provenire dall’altro lato cel muro di cinta; alle 
E grida succedette il rumore d'una vettura, che s'arrestò al cancello; C 
b tosto la parete metallica risonò percossa da colpi frequenti e violenti. 
Bi Ma quei colpi, le acute grida d’una voce di donna, e le energiche im- 
3 precazioni d’un uomo che chiedeva soccorso urtarono i muri del prio- 
ai fato, senza destare in quelle pietre insensibili maggiori echi che non 
= nei cuori di coloro che lo abitavano. Le imposte di quercia, alle finestre 


della facciata, erano internamente rivestite di cuoio, con un’imbettitura 
"di crine; non c’eran cani perchè il canonico non ne voleva, più solle- 
| cito di ripararsi dai rumori molesti che non dai ladri; gli uomini di 
servizio, occupati nel cortile interno del chiostro, non potevano udire; 
Consuelo, che non poteva entrar nella casa perchè la porta del giardino 
era tuttora chiusa, corse al cancello, per uno spontaneo impulso del- 
l’animo, 
z C'era là una vettura da viaggio, coperta di polvere e carica di 
valige. I postiglioni avevan messo piede a terra, © cercavano in- 
ano di aprire l’inospitale porta, mentre gemiti e pianti uscivan dalla 
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Consuelo non conosceva — la signora morrà, se non l’accogliete al 
più presto, 

Consuelo, colpita dall’accento veneziano di colei che aveva così 
parlato, cercò d’aprire il cancello, ma questo era chiuso da un grosso 
catenaccio, e la chiave doveva trovarsi in tasca di monna Brigida. Jl Sa 
campanello era stato messo, con un congegno segreto, nell’impossibilità 
di sonare: tutti mezzi, codesti, escogitati dal canonico per mettersi al 7 
riparo dalle visite troppo mattutine © troppo tardive. Consuelo rimase 
là, impotente, a sorbirsi gli improperii della cameriera, che parlando 
in veneziano con la padrona, diceva: 

— Quell’imbecille non è capace di aprire una portal 

‘Allora la dama morente; affacciandosi allo sportello, gridò in cattivo 
tedesco: 

—_—— Sangue del! diavolo! andate a cercar qualcuno che possa aprire, — 
i | pezzo d’animale. 

“L'energica apostrofe rassicurò Consuelo sulla supposta imminenza 
del transito della dama. « Se sta per morire, pensò, è almeno di morte 
violenta ». 

E, parlando senz'altro in veneziano, spiegò: 

— Non son della casa, vi sono stata ospitata per questa notte; Sg 
cercherò di svegliare i padroni, ciò che non sarà facile nè tanto presto —. È 

fatto. Siete in tale pericolo, signora, da non. poter attendere qui dun 
momento senza perdervi d’animo? «Le 

— Sto partorendo, imbecille! — gridò la viaggiatrice — corri, 
grida, fracassa tutto, ma porta qui qualcuno, ti pagherò bene... Data 

Consuelo si sentì tremar le ginocchia: quella voce non le riusciva 
Nuova... 
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— Se è musicista, c forse non sbaglio pensando che è una famosa 


cantante, sarà accolta qui volentieri. 1 
— Va; ragazzo — disse la donna in doglie, che, tra un dolore e 


di l’altro ricuperava tutta la sua energia — Va 2 dire che la famosa Gorilla 
se ne morirà qui, se qualche anima di cristiano o di artista non ha 
compassione di lei. Dì che pagherò bene... Ahil Sofia — disse alla 
cameriera — fatemi metter per terra, soffrirò meno distesa nella strada 
che su questa infernale carrozza. 

Consuelo correva già verso il priorato, senza neppur soffermarsi a 
considerare la stranezza del caso che conduceva colà la sua rivale, ca- 
gione di tutte le sue sventure: il suo solo pensiero era quello di riu- 
scirle d'aiuto. Non ebbe nemmeno bisogno di bussare, perchè Brigida, 
finalmente riscossa dalle grida, si stava avviando al cancello, scortata 


dal giardiniere e da un servo. È 
— Bella storial — rispose duramente quando Consuelo le ebbe 


narrato i fatti — Non vedete, Andrea, che è una trappola montata 
& da costoro per far penetrare in casa, sotto un pretesto, i loro compari? 
Quella partoriente porta calzoni e ha i baffi. E quand’anche fosse, 
scambia la nostra casa per un ospedale? Non abbiamo levatrice, qui, 
io non me ne intendo, e il signor canonico non ama gli strilli. E poi, 
perchè s'è messa in viaggio in quello stato? Che partorisca nella sua 
vettura, dove starà come in casa nostra, poichè non abbiam qui nulla 
di pronto per faccende di quella fatta. 

Quel bel discorso, cominciato per Consuelo e snocciolato nel per- 
correre il viale, fu finito al cancello per la cameriera di Gorilla. Segui- 
allora, da una parte e dall’altra, preghiere, ripulse, invettive ed 
ie. Consuelo, riponendo ogni sua speranza nella bontà del cano- 

se a cercare di lui, Incontrò prima Haydn, ed entrambi lo 

ella serra, dove Giuseppe lo aveva veduto entrare. Con- 
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suelo cominciava ad. esporgli le richieste della povera Corilla, quando 
Brigida, sopravvenendo, le tagliò la parola: 

— C'è alla vostra porta una vagabonda, una cantante di teatro, 
che dice di esser famosa e che ha una faccia da svergognata. Dice 
che è in doglie, e bestemmia come mille demonii; vuol partorire in 
casa vostra. Vedete voi se è il caso. 

Il canonico fece un gesto di disgustata ripulsa. 

— Signor canonico — disse Consuelo — chiunque sia quella 
donna, è una creatura che soffre; e ce n'è un'altra innocente, che Dio 
ha chiamato al mondo: la religione vi ordina di riceverle. cristiana- 
mente. Non abbandonerete quella sventurata, a gemere sulla vostra. 
porta. 

— È sposata? — domandò freddamente il canonico, dopo un 
istante di riflessione. 

— Non lo so; può darsi benissimo. Ma che importa? Soltanto 
Dio ha il diritto di giudicare... i 

— Ha detto il suo nome — intervenne Brigida rabbiosamente. 
— Voi che frequentate tutti i ciarlatani di Vienna la conoscerete di 
certo. Si chiama Corilla. 

— Corilla! — esclamò il canonico. — È già stata a Vienna, ne. 
ho già sentito parlare. Si diceva che ha una bella voce. i 

— In grazia della sua bella voce fatela entrare — disse Consuelo. 

— Ma è una donna di cattivi costumi — replicò il' canonico, — 
Ha dato scandalo, a Vienna, due anni or sono. : 

— E c'è molta gente, — disse monna Brigida — a cui il vostro 
benefizio fa gola, mi capite? Una donna di quella specie, che viene a 
partorire in casa vostra... Nessuno direbbe che è un caso, € tanto meno 
un'opera di misericordia. Sapete bene che il canonico Hebert aspira alla 
giubilazione, e che ha fatto spossessare un collega più giovani 
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pretesto che trascurava l'ufficio, per una signora che andava sempre a 
confessarsi da lui in quell'ora. Signor canonico, un beneficio come 
il vostro è più facile da perdere che da guadagnare. = 

Queste parole di Brigida chbero un effetto rapido e decisivo. Il 
canonico fece mostra di non averle quasi sentite, ma disse: 


— C'è un albergo a duecento passi di qui: vada là, quella donna, 


e ci troverà tutto ciò che le occorre; ci starà meglio che in casa mia, 

È e la cosa è più decente. Andate a dirglielo, Brigida, ma con garbo, 
3 vi prego, con molto garbo. Indicate l'albergo ai postiglioni. Voi, ra- 

E gazzi — disse rivolto a Consuelo e a Giuseppe — venite con me a 

A leggere una fuga di Bach, in attesa che ci servano la colazione. 

fi — Allora, signor canonico — disse Consuelo agitata — abbando- 


A nereste... = 
E _— Ah! — disse il canonico, con volto afflittissimo — ecco la mia 
SS più bella volkameria inaridita, spacciata! L'avevo ben detto, al giardi- 


fiere, che non l’innaffiava abbastanza. La pianta più rara e più bella 
del mio giardino! Che guaio! Chiamatemi il giardiniere, mi sentirà! 
— Vado prima a cacciar la famosa Corilla — rispose Brigida av- 
| viandosi. 
| — E voi acconsentite, voi lo ordinate, signor canonico? — esclamò 
Consuelo indignata. 
| — Non posso fare altrimenti — rispose lui con voce soave, ma 
con una calma, che attestava una irremovibile decisione. — Desidero 
sentir più parlare di questa faccenda, Andiamo a far musica. 
Non c'è nemmen da parlare di musica, per noi — ti 
Consuelo con forza. — Che cosa potreste capire di Bach, voi 
avete viscere umane? Vi si seccassero tutti i vostri fiori, voi 
inî della terra, ma non avete il cuore di dare ospi- 
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Così dicendo, Consuclo lasciò il canonico sbalordito, come se questi 
avesse potuto veder la maledizione celeste invocata da quell’anima 
ardente cader sulle sue volkamerie preziose e sugli anemoni prediletti. 
Consuelo corse al cancello, ch'era rimasto chiuso, lo scavalcò, e seguì 
la vettura di Corilla che s'avviava al passo verso la miserevole bettola, 
che il canonico aveva gratuitamente insignito della qualificazione di 


albergo. 
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Giuseppe, ormai avvezzo a lasciarsi sballottare. dalle improvvise 
risoluzioni della sua amica, e tuttavia più previdente e più calmo, la 
raggiunse dopo aver ricuperato lo zaino, la musica, e il violino, che 
soprattutto gli premeva, il mezzo di sussistenza, il consolatore, l’alle- à 
gro compagno di viaggio. Corilla fu distesa su un meschino lettuccio. # 
Per colmo di disgrazia, non c’eran donne, in quella bicocca: la pa- 
drona era andata a un pellegrinaggio, dicci miglia distante, la serva 
aveva condotto la vacca al pascolo. Erano in casa un vecchio sordo, e 
un ragazzo; quest'ultimo corse a cercar della levatrice, al villaggio vi- 
cino, che distava un buon miglio. I postiglioni si davan pensiero molto 
più deî cavalli che della viaggiatrice, cosicchè costei era abbandonata 
alle cure della sua cameriera, e cacciava dei gemiti che sembravan più 
d'una leonessa che d’una donna. BE & 

Consuelo, presa di pietà e di paura, risolse di non abbandonar 
l’infelice. a 

— Giuseppe — disse al compagno — torna al priorato, 
d’esser trattato male: non si deve essere orgogliosi quando 
per gli altri. Dì al canonico di mandar qui biancheria, 
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brodo, vino vecchio, tutto ciò che occorre a un malato, insomma. 


Parlagli con garbo, ma fermo, € promettigli, se occorre, che andremo 


da lui a far musica, purchè aiuti questa donna. 
Giuseppe andò, € la povera Consuelo. assistette alla scena ripu- 


gnante d'una donna senza fede c di cuore duro, che soffriva, tra.im: 
precazioni € bestemmie, l’augusto martrio della maternità. La casta 
© pia giovinetta fremeva allo spettacolo di quelle torture che nulla 
poteva attenuare; poichè in luogo di una EEE gioia e di una reli- 
giosa speranza, dispetto e collera colmavano l’animo di Corilla. Costei 
‘non ismetteva di maledire il suo destino, il suo viaggio, il canonico 
e la sua governante, € persino la creatura che stava mettendo al 
mondo. Maltrattava così brutalmente la sua cameriera, al punto che 
costei se ne andò a piangere altrove, e Consuelo, rimasta sola con 
l'amante di Anzoleto e di Giustiniani, tentò di calmarla e soccorrerla. 
Fra i suoi tormenti e furori, Corilla serbava un certo coraggio brutale 
che rivelava il fondo della sua indole cinicamente robusta. Negli istanti 
di tregua ridiventava coraggiosa € persino allegra. 

— Perbacco! — diceva a Consuelo, che non riconosceva affatto, 
avendola veduta soltanto da lontano, in teatro, e ben diversamente 
vestita — ecco una bella avventura. Chi mi crederà, quando raccon- 
terò di aver partorito in un'osteria, con un medico della tua fattal 
Perchè mi hai l’aria di un piccolo zingaro, con la tua faccia bruna e 
uci grandi occhi neri. Chi sei? da dove sbuchi? perchè mi assistiò 
sil non dirmelo, perchè non ti sentirei nemmeno, mi fa troppo male. 
mel Purchè io non muoia! Zingaro, non abbandonarmi, non 
da ricominciavano, frammiste a bestemmie. 
bambino — diceva — potessi strapparti da me, € 
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— Non dite così — rispondeva ‘con. orrore Consuelo — sarete 
felice del vostro bambino, non vi rincrescerà di aver tanto sofferto! 
— La sbagli di grosso! — ruggiva Corilla. — Non.lo amerò mai, 
l'odierò come odio suo padre. Maledetto, tre volte maledetto l'infame, 


il vile Anzoleto! 

Infine Sofia tornò; €, riuscita un quarto d’ora dopo a liberare la 
sua padrona, gettò sulle ginocchia di Consuelo il primo cencio vent 
tole a caso fra mano aprendo una valigia. Era un costume-di teatro, 
un mantello di logora seta, ornato di frange d’orpello. E si fu in 
quell’improvvisato pannilino che la pura e nobile fidanzata di Alberto 
accolse ed avvolse il figlio di Corilla e Anzoleto. 

— Animo; signora, consolatevi — disse la povera cameriera in 
tono di semplice sincera bontà — vi siete liberata felicemente, \c avete 
una bella bambina. 

— Femmina o maschio, non soffro più, — disse Ccrilla solle 
vandosi sul gomito — dammi un bicchierone di vino. 

Giuseppe ne aveva portato proprio allora, e del migliore, Il cano- 
nico s'era generosamente prodigato, e la paziente ebbe tosto, in ab- 
bondanza, tutto ciò che poteva accorrerle. Gorilla prese con mano 
ferma il grosso bicchiere d’argento, bevve d'un fiato, si adagiò sui 
buoni cuscini del canonico, e s'addormentò con la perfetta tranquillità — — 
che viene da un corpo di ferro e da un'anima di ghiaccio. Durante il 
suo sonno, il bimbo fu decentemente fasciato, ed al risveglio di Corilla, — 
Consuelo, tenendo la creatura fra le braccia, aspettava un risveglio di 
tenerezza materna: ma Corilla aveva ben altro pel capo: fatta. 
bella messa di voce sul do grave, percorse una scala di due 0! 
battendo una mano con l’altra, esclamò: } n 

— Brava; Corilla! la tua voce non ha perduto nulla, . 
quanti bambini vorrail - 
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Scoppiò in una risata, abbracciò Sofia, le passò al dito un anello con 


un brillante, e le disse: 


— È per consolarti di tutte le ingiurie che ti ho detto. Dov'è 


la mia scimmietta? Oh Dio — esclamò guardando il neonato — è 
biondo, gli rassomiglial Peggio per luil Ma ora che fai, Sofia? sei 
= matta? Non disfar le valige; credi ch'io voglia star qui un pezzo? 
; Zingaro, sai tenere un bambino proprio come 


i Voglio partire domani. 
: una donna! Quanto vuoi per le tue cure e la pena che ti sci presa? 


Sei di Venezia? Mi hai sentito cantare? 
Consuelo non rispose; sapeva che non sarebbe stata ascoltata, e la 


Corilla le faceva orrore. Consegnò il bambino alla servetta dell’osteria, 
che pareva una buona figliuola; poi chiamò Giuseppe, e tornò con 
lui al priorato. 
: — ‘Non mi sono impegnato — egli disse a Consuelo strada fa- 
cendo — a ricondurvi in casa del canonico. Sappiate tuttavia che sem- 
brava vergognarsi del suo contegno; sebbene egoista, non è un cattivo 
uomo; pareva felice di mandare a Corilla tutto ciò che le bisognava. 
— Gi son delle anime così tenebrose e spietate, che quelle deboli 
debbono destare più compassione che orrore. Voglio dunque scusarmi 
con quel povero canonico, e ringraziarlo. Per di più, ho le mie buone 
ragioni per rimanere al priorato sino a che Corilla sia ripartita. Te le 
dirò domani. 
Brigida era andata a una fattoria vicina, e Consuelo, che s'aspet- 
‘tava d'aver a che fare con quel cerbero, fu lieta di vedersi accogliere 
dal premuroso e mellifluo Andrea. 
Il canonico, poi, li ricevette a braccia aperte, li costrinse a far co- 
ine, infine si mise al cembalo. Consuelo cantò le più belle arie del 
torio, senza pensare a mascherar la sua voce, senza darsi 
sesso © l'età, Il canonico aveva per la musica una 
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passione sincera, e il suo entusiasmo ebbe accenti di tale schiettezza, 
che Consuelo ne fu davvero commossa, 

— Caro, nobile, fortunato figliuolo! — diceva conle lagrime agli 
occhi il brav’uomo — tu mi dai il più bel giorno della mia vital Che 
sarà ora. di me? Ciò che ho udito è talmente bello, che niente 
mi piacerà più. Nemmeno i miei fiori... 

— È sarebbe: malissimo, signor canonico. — disse Consuelo — 
perchè i vostri fiori cantano meglio di me. - 
— Che dici? i miei fiori cantano? Non li ho mai sentiti. 
— Gli è perchè non li avete mai ascoltati. Io li ho sentiti questa = 
mattina, ho scoperto i loro segreti, ho compreso le loro melodie. 
— Strano figliuolo, rarissimo genio! — disse il canonico carez- 
zando con mano castamente paterna la testa di Consuelo. — Dimmi 
chi sci, dove hai imparato ciò che sail 
— Per natura, per caso, signor canonico... a 
— Tu m’inganni — rispose lui tornando all’abituale giocondità 
— sci un figlio di Caffarelli o di Farinelli Ma sentite, ragazzi — 
soggiunse ‘con volto serio — non voglio che mi lasciate. Avrò cura 
di voi; ho del denaro, ve ne darò. Sarò per voi ciò che Gravina è 
|_— stato per Metastasio; me ne farò un piacere, un onore. Non ‘avrete. — 
È da far altro che entrare negli ordini minori. Vi farò avere qualche 
buon beneficio, e alla mia morte troverete un bel gruzzoletto, che non. a, 
ho nessuna intenzione di lasciare a quell’arpia della Brigida, eta la- 
E qui la Brigida entrò, giusto in tempo per sentire quelle parole. 
«| _—— Ed io — disse con voce stridula e con lacrime di collera — 
E mon ho nessuna intenzione di continuare a servirvi. Da troppo ss 
ST tempo vado sacrificando la gioventù e la reputazione a un padrone. 
ingrato, ? seni ee 
— Ohl — interruppe beffardamente il canonico senza perd 


\*atfzaccRapaezzacotanatimaliae. dì 00. 


GEORGE SAND 
staffe. — Ti illudi parecchio, povera vecchia mia! Gioventù e ripu- 
tazione: basta la prima, a salvar la seconda. i 
_— Si, si, beffatemi pure — replicò lei — ma fate conto di non 
4 È) DI . ° 
vedermi mai più. Lascio questa casa dove non c'è più ordine nè de- 


cenza, dove basta il primo ciarlatano venuto a farvi perder la testa. 
co Hebert mi vuole al suo servizio, e mi fa 


È un pezzo che il canoni al: : 
delle condizioni migliori delle vostre. Fatemi il conto, perchè non 
voglio passar qui nemmen 

— Siamo a questo pun 


o la notte. 
to? — disse calmo il canonico. — Ebbene, 


Brigida, mi fai un regalo. Sono così bonario che non caccerei nemmeno 
il diavolo, se lo avessi al mio servizio; ma se se ne va lui, gli canterò 
dietro il Magnificat. Va a far la valigia, Brigida; c al conto; pensaci 
s tu. Andrà sempre bene, purchè tu ti tolga dai piedi. 
E — Signor canonico — balbettò Haydn turbato da quella tragedia 
3 domestica — forse rimpiangerete una vecchia serva che vi vuol bene... 
“e — Vuol bene al mio beneficio — rispose il canonico — ed jo 
rimpiangerò soltanto il suo caffè. 
— Vi avvezzerete a farne a meno, del buon caffè, signor cano: 
nico — intervenne l’austera Consuelo con: tono fermo. — Taci, Giu- 
non prender le difese di costei. Voglio dir tutto in sua presenza, 
chè è la verità. È una donna malvagia, e fa torto al suo padrone, 
che è per indole nobile e generoso; ma costei lo rende egoista, gli fa 
l’anima dura, e finirà per renderlo inumano come lei. Perdonatemi, 
< signor canonico, se vi parlo così. La musica, e siete voi che mi avete 
fatto cantare, mi mette in uno stato di esaltazione che non so domi- 
* Quando mi sarà passato, sarò più rispettoso ma non più sincero. 
jo nessun bisogno e nessun desiderio della vostra ricchezza. La 
’artista è così dominata dal caso, che forse mi sopravvivrete; 
cherà a me d’inscrivervi nel mio testamento, per riconoscenza 
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di ciò che avreste voluto fare in mio pro’. Domani partiamo, e forse 


non ci rivedremo mai più: ma partiremo col cuore pieno di gicia, 
di rispetto e di gratitudine se allontanate da voi questa donna, alla 
quale peraltro chiedo perdono di quanto le ho detto. 

Consuelo parlava con tanto fuoco, la franchezza della sua indole 
le si dipingeva così luminosamente sul volto, che il canonico ne fu illu- 
minato come da un lampo. 

— Vattene, Brigida — disse in tono dignitoso e severo. — La 
verità parla per bocca dei fanciulli, e questo fanciullo ha un alcunchè 
di magnanimo. Vattene, perchè mi hai fatto fare una cattiva azione, 
e me ne faresti far delle altre, perchè talora son debole e timoroso. 
Vattene, perchè mi rendi infelice senza tuo pro”; vattene — finì sorri- 
dendo — perchè cominci a bruciar troppo il caffè, e a mandare a male 
tutte le creme dove metti il naso. 

Quest'ultimo rimprovero parve a Brigida più cocente dì tutti gli 
altri. Essa rialzò la testa, squadrò il canonico con uno sguardo sprez-  — 
zante, ed uscì col fare d’una prima attrice assoluta. Due ore dopo; la 
spodestata regina lasciava il priorato, non senza averlo messo a sacco. ; 
Il canonico finse di non accorgersene, e, all'espressione di beatitudine 
che gli si diffuse sul volto, Haydn s’accorse che Consuelo gli aveva reso 
un ottimo servigio. 2 

A cena, per togliergli sin l’ultimo rammarico; Consuelo gli fece 
il caffè alla maniera veneziana, che è indubbiamente la migliore del | 
mondo. Andrea si mise tosto allo studio, sotto la di lei guida; e il 1 
canonico dichiarò che non aveva mai gustato un simile caffè in tutta — 
la vita. La sera si fece musica, si passeggiò pel giardino nello splendido pes 
plenilunio, Il canonico, appoggiato al braccio di Consuelo, continuava 
a supplicarla di entrare negli ordini minori, e di stare con lui, come 
figlio adottivo, È 
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— State attenta — le disse Giuseppe nel Faggiunger le loro. ca- 
mere — quel buon canonico s’incapriccia di voi uo po troppo. 

— Niente paura — rispose lei. — Non sarò abate più di quanto 
‘non sia stata trombettiere 0 tamburo maggiore. Il signor Mayer, il 
conte Hoditz e il canonico han tutti fatto i conti senza l'oste, 


LXXX. 


Intanto Consuelo dava la buona notte a Giuseppe, senza quell’or- 
dine di partenza prima dell’alba, ch'egli pur si attendeva, Essa aveva 
le sue buone ragioni per non affrettarsi, e Giuseppe, in attesa che 
gliele rivelasse, era felicissimo di passare con lei qualche altra ora in 
quella bella casa, in quella vita canonicale che non gli spiaceva affatto. 
S'alzarono tardi, c raggiunsero il canonico soltanto all’ora della se- 
conda colazione. 

— La nostra viaggiatrice sta bene — egli disse — e manda i suoi 
ringraziamenti e saluti per mezzo di Andrea, che ho spedito là perchè 
le facesse cucina. Vuol partire oggi per Vienna, contro ogni buona 
norma, convien riconoscerlo, e vi prega di passare da lei per ricom- 
pensarvi del caritatevole zelo usato a suo riguardo, 
| — Non ci andremo per nulla — rispose Consuelo — non ha 

‘più bisogno di noi, e noi non abbiamo bisogno dei suoi compensi. 

— Strano ragazzo! — disse stupito il canonico. — Il tuo disin- 
teresse romantico, la tua generosità entusiastica mi piacciono talmente, 
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— Signor reverendo — disse Andrea affacciandosi sulla soglia — 


37 n ; 3 
c'è qui la comare Berta, la moglie dell’oste, che manda un cestone 
per incarico della puerpera. 


— È l’argenteria che le ho 


prestata — rispose il canonico. — 

Sbrigatevela voi, Andrea, è affar vostro. Dunque parte davvero, quella 
signora? 

— È già partita, signor reverendo. 

— Già partital ma è matta, quella diavolal Vuol ammazzarsiò 

— No, signor canonico — disse Consuelo — non vuole ammaz- dol: 
zarsi e non si ammazzerà. = 

— Ebbene, Andrea, che fate costì impalato? — disse il canonico. TO 


— Signor reverendo, è che la comare Berta non vuol consegnarmi 
la cesta; dice che la darà solo a voi, e che ha qualche cosa da dirvi. 


— Suvvia, è uno scrupolo di depositaria. Falla entrare, e finia- È 
mola. 
> La vecchia entrò, e con molte riverenze, depose sulla tavola un 
cestone ricoperto d'un velo. Consuelo vi gettò una rapida occhiata e 
disse piano a Giuseppe: 
— Lo sapevo; doveva: finir così, e Corilla non poteva fare altri- 
= menti. Ecco perchè sono rimasta. 
Giuseppe, che non aveva guardato nella cesta, fissava la sua com- 
pagna con occhi attoniti, NESS 
— Ebbene, Berta — disse il canonico — son gli oggetti che ho 
prestato a quella signora. Va bene, va bene, non c'era fretta; non ho 
bisogno di guardare, son sicuro che non manca nulla. Sa 
— Signor reverendo — rispose la vecchia — non manca nulla, ELA 
e ho già tutto rimesso ai vostri wfficiali. Ma questa cesta, mi han fatto 2 
= or giurare di non darla che a voi, e che cosa c'è dentro, lo sapete meglio. 
di me. 
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— Voglio essere impiccato, se lo so — disse il canonico tendendo 
svogliatamente la mano alla cesta. i 
Ma quella mano rimase lì, come. colpita da una paralisi, e la 


bocca del dabbenuoma restò spalancata per lo stupore, quando si 


vide una manina di neonato sporgersi dalla cesta, come in atto di 


1 dito del canonico. 
do — soggiunse la donna con un sorriso 


lo qua sano € salvo, bello come un amore, 


voler prendere i 
E — Si, signor reveren 
fiducioso e contento — ecco 
e vispo come un passero. 


<< Il canonico era senza parola; 
_s — Diamine! Vostra Reverenza l'ha ben chiesto alla madre per 


A farlo allevare e adottarlo! La povera dama ha penato un po’ a deci 
7 dersi, ma quando le dicemmo che non pateva metterlo in mani mi- 
be” gliori, lo raccomandò alla Provvidenza e c'incaricò di portarlo. « Dite 
|a quel buon canonico, a quel sant'uomo, così ci disse salendo in vet- 
tura, che non abuserò per un pezzo della sua carità. Verrò presto a ri- 
prendere la bambina, e a pagare le spese. Poichè vuol proprio pensar 
fui a trovare una buona balia, dategli questa borsa, pregandolo di ri- 
partirla tra la nutrice e il piccolo musicista che mi ha curato ieri così 
‘bene, se è ancora da lui». A_me, poi, mi ha pagato benissimo, e sono 
| proprio contenta. 
. — Ah, siete proprio contenta? — proruppe tragicamente il ca- 
— nonico. — Mi fa tanto piacere! Prendete la borsa e il marmocchio, 


2 spendete il' denaro, allevate il bambino, ciò. non mi riguarda per 


la vecchia continuò: 


Allevare il bambino, io? Ohibò, son troppo vecchia per met- 
to sulle braccia. Gridano tutta la notte, e il mio uomo, 
ordo, non la gradirebbe proprio, quella compagnia. 

> gradirla io? Grazie millel Ci contavate, per caso? 
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— Visto che Vostra Reverenza l’ha chiesto alla madre... 
— Io? Ma dove l’avete pescata, questa notizia? b: 
— Se Vostra Reverenza ha scritto questa mane... i 4 
P. 
>, 


— Io ho scritto? Dov'è la mia lettera? Fuori la lettera! 

— Diaminel io non l’ho vista, la vostra lettera, e del resto nessuno 
sa leggere in casa nostra. Ma il signor Andrea è venuto a portare i 
vostri saluti, e lei ci ha detto che le aveva dato una lettera. Noi ci 
abbiamo creduto, Chi non ci avrebbe creduto? 

— È una mostruosa bugiarderia, un tiro. da zingaral — urlò 
il canonico — e voi siete i compari di quella strega. Syelta, portate 
via il marmocchio, ridatelo alla madre, tenetelo, fatene ciò che volete, 
io me ne lavo le mani. Se volete un po’ di danaro ve lo darò. Non 
rifiuto mai un’elemosina, anche agli imbroglioni e agli scrocconi, è 
il solo modo di levarseli dai piedi; ma prendere un bambino in casa, 
no e poi no. Andate al diavolo tuttil 

— Quanto a questo — rimbeccò la vecchia recisamente — non lo 
farò proprio, con vostra sopportazione. Non ‘ho consentito a prendere 
il bambino. So bene come finiscono quelle storie. Vi dànno, per co- 
minciare, un po' d’oro che luccica, vi promettono mari e monti, poi 
chi s'è visto s'è visto, e il bambino vi resta sulla schiena. Nè io nè 
il mio uomo vogliamo saperne. Ci han detto che Vostra Reverenza 
lo aveva chiesto, e ci abbiamo creduto: eccolo qua, ed ecco anche il 
denaro: siamo pace. Quanto a essere compari, Vostra Reverenza vuole 
scherzare: noi non facciamo di quei lavori. Serva umilissima. 

La vecchia se ne andò con molte altre riverenze; poi tornò sui 
suoi. passi: E 
— Dimenticavo di dirvi che la bimba si deve chiamare Angela, 
in italiano. Non mi ricordo più come mi hanno detto. 
— Angiolina, Anzoleta? — chiese Consuelo. 
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— Proprio così — rispose la vecchia, che se ne andò tranquilla- 


mente pei fatti suoi. ; = sa 
— Ebbene, che ve ne pare, di questo tiro? — disse il canonico 


esterrefatto ai suoi ospiti. = 
— Lo trovo degno di colei che lo ha immaginato — rispose Con- 
suclo, che frattanto alzava il velo della cesta, e cercava di far inghiot- 
tire qualche goccia di latte al neonato impaziente. 
— È dunque un demonio, quella Gorilla? La conosceyate? 
2 — Soltanto di fama; ed. ora la conosco a fondo, come anche voi, 


signor canonico, 
Ri — È una conoscenza 


ora, che faremo di questo povero esser 


di cui avrei fatto volentieri a meno! Ed 
e abbandonato? — soggiunse il 


91 
LA canonico volgendo al bambino uno sguardo. pietoso. 
& x — Lo porterò alla vostra giardiniera, che ho veduto ieri mentre 
allattava un bel bimbo di cinque mesi. 
— Portatelo dunque — disse il canonico — anzi, facciamola ve- 


nire qui. Ci potrà indicare una balia in qualche fattoria vicina... nen 
| troppo vicina, però; perchè Dio sa il torto che può fare a un eccle- 
| siastico il menomo segno di interesse per un bambino piovuto. così 
‘dalle nuvole nella sua casa. 

— Se fossi in voi, signor canonico, non baderei a quelle miserie. 
Vivrei tra gli sciocchi come se questi non esistessero e non parlassero. 
A che varrebbe una vita di dignità, se non servisse a consentire la li- 
| bertà delle buone azioni? Quel bambino vi è affidato, reverendo... 

‘Affidato? Che impegni ho preso? L'astuzia e la malvagità 
gli altri possono addossarci tali doveri? Davvero sragioni, ragazzo 
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— N o, caro signor canonico — riprese Consuelo, via via animan- 


= pierino ‘affatto. La cattiva madre che ha qui abbando: 


in 


"os 


dpi 
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I suo bimbo non ha diritti di sorta, non vi può imporre nulla, È 
Ma colui che dispone dei destini di questa creaturina, è Dio; è Dio, r 
che in uno strano concorso di circostanze, la fa entrar nella vostra casa, 
Ja sospinge fra le vostre braccia, a dispetto della vostra prudenza. Signor 
canonico! ricordate l’esempio di San Vincenzo de’ Paoli, che racco 
glieva per le vie i poveri orfani abbandonati: non. respingete quello 
che la Provvidenza vi manda. Ciò vi porterebbe disgrazia, perchè il 
mondo, che ha l’istinto della giustizia pur nella. sua malvagità, dircbbe 
con fondamento apparente che avete delle ragioni per allontanarlo da 
mentre se voi lo tenete, non si supporranno altre ragioni che quelle 
vere: la vostra carità, la vostra misericordia. 

— Tu non conosci il mondo, — disse il canonico turbato ed esi- 
tante — hai una rettitudine, una virtù. che non sono del mondo. È 


nato 1 


vol; 


soprattutto nom: sai che sia il-clero; Brigida, nella sua cattiveria, sa- È 
peva bene quel che diceva ieril Debbo i miei benefici alla. protezione ter 
del defunto imperatore Carlo; anche l'imperatrice Maria Teresa mi E S 
ha protetto, per farmi giubilare prima del tempo: ma ciò che ci vien “a 


dalla Chiesa non è mai acquisito con sicurezza. Allo stesso modo che = 
ci dichiara capaci, può dichiararci incapaci, sotto. pretesto di cattivi : 
costumi; d’esempio scandaloso, 0 che so io, per togliere i benefici e 
investirne altre persone. Il cielo mi è testimonio che la mia vita 
è altrettanto pura come quella di questo neonato: ebbene, senza una — 
grande prudenza nel trattar questo e quello, la mia virtù non sarebbe 
bastata a tenermi a galla. Non sono abbastanza cortigiano con gli 
alti prelati; forse la mia indolenza, forse un po d'orgoglio per le mie 
origini me ne hanno sempre tenuto lontano, Ho degli invidiosi in 


capitolo... Sa 
— Ma avete, dalla vostra, Maria Teresa, che è una grande anima, _ 


una nobile donna e una tenera madre — 
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veste esser giudicato da lei, potreste dirle con quell’accento di verità 
che soltanto la verità sa dare: « Regina, ho esitato per poco tra il 
timore di porgere un'arma ai mici nemici e il bisogno di praticare la 
prima virtà del mio stato, la carità; ho veduto da un lato le calunnie 
e gli intrighi che potevano farmi soccombere, dall’altro un povero 
essere abbandonato; € ho scelto di mettere a repentaglio la mia reputa- 
È zione, la mia pace e la mia carriera, per compiere UILopera di miseri- 
gi, cordia ». Non dubito che se diceste così, Maria Teresa, che può tutto, 
i vi darebbe non già un priorato, ma un palazzo, non solo un canonicato, 

ma un vescovado. Suvvia, reverendo, tenete qui la. povera Angiolina: 
- la moglie del giardiniere P'allatterà, e più tardi l’educherete nella virtà 


n e nella religione. Sua madre ne avrebbe fatto un demonio d'inferno, 

: voi ne farete un angelo del ciclo. 
a . . . . . . . o 
— Tu fai di me ciò che vuoi — disse commosso il canonico, e si 


ginocchia, dalla prediletta Consuelo, il bambino. — 


lasciò posare sulle 
tu ne sarai il padrino, 


‘Sia, — soggiunse — la battezzeremo domani; 
‘e se Brigida fosse ancora qua, l’obbligheremmo a far la madrina, e il 
| suo furore ci divertirebbe... Fa chiamare la balia, e sia fatta Ja volontà 
"di Dio. Quanto alla borsa che ci ha mandato Corilla... (to?! cinquanta 
zecchini di Venezia!) qui non sappiamo che farcene. Alle spese per la 
bambina penserò io, se non la si verrà a cercare. Prendi tu quest'oro; 
ti è ben dovuto per la rara virtù e pel grande cuore che hai mostrato 
in tutta questa faccenda. 
— Dell’oro per pagare la mia virtù e la bontà del mio cuorel E 
\della Corilla, per soprappiù! il prezzo della menzogna, forse della 
tituzione! No, signor canonico, proprio mi insudicia gli occhi. 
i, ciò porterà fortuna alla povera Angela. 
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Forse per la prima volta nella sua vita il canonico non dormi ; 
ella notte, O dormì poco € male. Si sentiva stranamente agitato. ] 


La sua testa era piena d’accordì, di melodie e di modulazioni, che ad î 
ogni istante si dileguavano pel sopraggiungere di un sonno Jeggero, 
il quale cessava tosto, per dar luogo a un risorgere delle reminiscenze 
musicali, incerte, frammentarie e fuggevoli. Egli aveva ritenuto. le 
frasi più salienti dei pezzi cantati da Consuelo, se le sentiva risonar 
nel cervello e nel diaframma; d’un tratto il filo dell'idea musicale gli 
si rompeva sul più bello nella memoria, e allora egli la riannodava, 
la ricominciava mentalmente cento volte di seguito, senza poter -pro- G 
cedere per una nota di più. Stanco di quella immaginaria audizione, 
tentava invano di liberarsene: la maledetta frase gli si insinuava 
ancora nell'orecchio; gli pareva che se fosse stato capace di ricostruirne 
una, da cima a fondo, sarebbe stato liberato da quell’ossessione. Ma 
la memoria musicale è così fatta, che ci tormenta © perseguita sino a 
che non siamo riusciti a saziarla con ciò di cui è avida e sitibonda. 

La musica non aveva mai destato così forti impressioni nell'animo 
del canonico, nè voce umana lo aveva mai commosso come quella di 
Consuelo. Non solo, ma nessun volto, linguaggio, modo di fare e di 
esprimersi lo aveva mai cos stranamente affascinato come stava acca- 
dendo da trentasei ore, per opera di Consuelo. Aveva il ‘canonico 
indovinato, oppur no, il sesso del sedicente Bertoni? Si e no. Come 
spiegarvi uno stato. siffatto? Convien sapere che a cinquant'anni il 
canonico era altrettanto casto nello sp i 


irito, come nei costumi, e che 
questi eran puri come quelli d'una giovinetta. Per quel riguardo, il 
nostro canonico era davvero Un 


v- 
w 
“A 


sant'uomo; era sempre stato così, 
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è notevole che; figlio spurio del re più libertino che la storia ricordi, 
î costato nulla, o quasi, l'osservanza del voto di 


a lui non fosse ma 
castità. Nato con un temperamento flemmatico (oggi diremmo lin- 
fatico) era venuto su con l’idea del canonicato così ben radicata nel 
cervello, aveva sempre tanto amato il tranquillo benessere, tanto aspi- 
rato a una calma felicità, ch'egli s'era prefisso di tutto sacrificare a 
quel supremo proposito: l’amore, l'amicizia, la VELE) l’entusiasmo, 
e persin la virtù, se fosse bisognato. A dispetto di quell atroce egoismo, 
egli s'era serbato buono, umano, affettuoso; ed anche pieno d’entu- 
siasmo per molte cose belle, perchè la sua indole non era cattiva, e 
la necessità di reprimere i suoi istinti migliori non gli s'era mai pre- 
sentata. Il suo stato d’indipendenza gli aveva sempre permesso di 
coltivar l’amicizia e le arti; ma l’amore gli era. vietato, ed' egli aveva 
ucciso. l’amore, come il più pericoloso nemico della sua. pace. Ma 
ichè lamore è di natura divina, e perciò immortale, quando. noi 
crediamo d'averlo ucciso, non abbiam fatto altro che seppellirlo vivo 
nel nostro. cuore: egli può sonnecchiarvi subdolamente per anni ed 
anni, finchè gli piaccia di risvegliarsi d’un tratto. Consuelo appariva 
in quell’autunno di vita ecclesiastica, e quella lunga apatia dell'anima 
si mutava in un’affettività più tenera, profonda e tenace di quanto 
non. si sarcbbe potuto prevedere c pensare. 

Amava dunque, il povero canonico; a cinquant'anni amava per 
la prima volta, e amava chi non avrebbe mai potuto corrispondere 
quell'amore. Egli stesso lo vedeva anche troppo bene, ed ecco perchè 
Voleva persuadersi, a dispetto d’ogni verosimiglianza, che non si 
trattava d’amore;, perchè non era una donna che gli ispirava quel 
sentimento: 
| Sti questo punto, la sua ingenua sincerità era totale: egli credeva 
ISU i un ragazzo. Quando era in servizio effettivo alla cattedrale 


eee 


7 


ie vre d 


CONSUELO. 


in cantoria, tanti bei giovinetti; ne aveva 


ne, quasi femminee per la purezza e la 
volte più pura c fies: R 


4 
alli 


va veduto, 
argenti 
à; quella di Bertoni era mille 
vero. Ma è una ‘voce italiana, pensava il canonico; © pol 
natura d’eccezione, dotata di facoltà prodigiuse. E il 
felice d’aver incontrato, a caso, sulla strada maestra, 
un tesoro siffatto già sognava di rivelarlo al mondo, di assecondarne 
Ja fortuna e la gloria. Egli s'abbandonava agli impulsi d'una paterna - 
affezione e d'un benevolo orgoglio: la sua coscienza non aveva di che 
allarmarsi, e l’idea di un amore vizioso ed. abbietto, come quello. 
ch'era stato attribuito a Gravina per Metastasio, non gli passava nep- 
A cose di tal fatta, egli non. pensava, direi quasi non 
al suo spirito. casto ed onesto un’abbominevole 


ave 


pur per la testa. 
credeva: parevano 


aberrazione di calunniatori. 
Nessuno avrebbe supposto un tanto infantile candore ìn un uomo 


come il canonico, un po’ beffardo, molto faceto, astuto e chiaroveg- 
gente in tutto ciò che riguardava la vita sociale. C'era tuttavia in 
lui un mondo di idee, di istinti e di sentimenti che non era chiaro 
nemmeno a lui stesso. S'era addormentato con la gioia nel cuore, 
con mille disegni in favore del giovane protetto, riserbando per s 
tutta una vita di pure delizie musicali, intenerendosi all'idea di col 
vare, temperandole un poco, le virtù che brillavano in quell 


È 


generosa e ardente; ma, destato ogni poco da una; 
impaziente di rinnovare sul serio, il giorno dopo, le offeri 
era sembrato ascoltare ridendo; il canonico, 
proprio animo, giunse a non poche. Is 
sun fondamento di verità. °° 
«Ero dunque destinato dalla na 
ad amarli teneramente; si diceva! con onesta 
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idottarne uno mi getta in una commozione siffattal Ber- 
toni, Beppo, Angiolina! ecco una vera famiglia, duci vengo a tro. 
varmi d'un tratto, sospinto verso l'uno dall ammirazione, verso l’altro 
dalla simpatia, verso il terzo dalla pietà. È la musica, che mi dà 
quest’agitazione? O piuttosto quello squisito caffè alla veneziana, di 


f iS 
cui ho preso due tazze, per pura ghiottoneria: 


siero d’ 


Il mio cor si divide... 


ledetta frase, che torna a galla! Accidenti 


«Ecco ancora quella ma 
? Le quattro del mattino, è inau- 


alla memoria! Come fare a dormire 


dito! Ne farò una malattia... ». 
Infine un'idea luminosa venne in soccorso del buon canonico: sî 


alzò a sedere sul letto, prese la piccola scrivania portatile, e s’accinse a 
i lavorare al suo famoso libro. Naturalmente, gli occorse di consultare 
il Repertorio di diritto canonico, e non gli bisognò di leggerne più di 
due pagine, per sentirsi confonder le idee, annebbiar dolcemente la 
vista, scivolare il libro. di mano; sinchè spentasi la candela a un so- 
spiro di beatitudine esalato dal robusto torace del valentuomo, questi 
cadde nel sonno del giusto, e dormì saporitamente fino alle dicci. 
‘Ahimè! quanto fu amaro il risveglio, quand’egli aperse il biglietto 
che segue, lasciato sul comodino dal suo domestico, unitamente alla 


tazza di cioccolato! 


«Partiamo, reverendo signor canonico; imperiosi doveri ci chia- 
‘mano a Vienna, e abbiamo temuto di non saper resistere alle vostre 
generose insistenze. Vi parrà che si fugga da ingrati: ma non siamo 
li, e non dimenticheremo mai la vostra ospitalità, la vostra carità 
lime pel bimbo abbandonato. Torneremo per ringraziarvi. Prima 
“giorni ci rivedrete; vogliate. differire sin’allora il battesimo 
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fate assegnamento sulla rispettosa ed affettuosa devozione 
e fate 25 


sapgela 4 
d'AP8” mili protetti . 
Bertoni, Beppo». 


dei vostri U 
Jl canonico sospirò; poi sonò ;l campanello. 
Sono artiti) — chiese ad Andrea. 


— Prima dell’alba, signor canonico. 
_ E che hanno detto, partendo? Han fatto colazione, almeno? 


giorno del loro ritorno? 

_— Nessuno li ha visti andarsene, signor canonico. Sono partiti 
sono arrivati, scavalcando il muro. Flo trovato le camere vuote, 
Non hanno preso uno spillo, non hanno. 


Hanno indicato il 


come 
il biglietto su una tavola. 


toccato un frutto, quei poveri ragazzi... 


— Lo credo ‘benel — esclamò il canonico con le lacrime agli 


occhi. 

Per fargli passar la melanconia, 
lista del desinare. 

— Dammi ciò che vuoi, Andrea 
straziante, e ricadde gemendo sopra il cuscino. 

Quella sera stessa, Consuelo e Giuseppe entrarono. in Vienna 
favor delle tenebre. Il buon Keller fu messo a parte del segreto, 
accolse a braccia aperte, ed ospitò quanto meglio potè la nobile artis 
Consuelo prodigò un monte di gentilezze alla fidanzata € PI 
rammaricando in segreto di non trovatla nè bella nè piacente 
mani Keller acconciò alla meglio i capelli di Consuelo 
diede aiuto nell’indossare di nuovo gli abiti del suo s 
di guida fino alla casa di Porpora. So 


Andrea cercò di abbozzargli una 


| — rispose il canonico con voce 
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provò nell’abbracciare il suo maestro € 
ch'essa stentò a nascondere. Non 
asciato Porpora, e quei mesi di 
dispiaceri avevano inciso sulla 


Alla gioia che Consuelo 
benefattore, seguì un senso di pena, 
era passato un anno dacchè aveva l 
penosa incertezza, di molestie e di 

nsosa fronte del maestro i segni profondi del dolore e della vec- 
e del volto rivelava lo sferze 


chiezza. Egli era molto depresso, € il colori 
funesto di trovare nel vino l’oblìo dei suoi mali, o il ritorno dell’ispi- 


razione intepidita per l'età e lo scoraggiamento. 
Lo sventurato compositore s'era illuso di ritrovare a Vienna qual. 


che nuova speranza di guadagno e di lustro. Vera stato accolto con 
e una fredda stima, e trovava i suoi più fortunati rivali in possesso del 
favore imperiale e della predilezione del pubblico. Metastasio aveva 


scritto drammi € oratorii per Caldara, per Predieri, per Fuchs, per 


‘Reuter e per Hasse; Metastasio, il poeta cesarco, lo scrittore alla 


‘moda; il favorito delle muse € delle belle dame; l’incantevole, prezioso, 
‘armonioso, mellifiuo, divin Metastasio, in una parola, il cuoco delle 
pietanze drammatiche più prelibate e di più facile digestione, non 
‘aveva scritto nulla per Porpora, e non aveva promesso di scrivere 
ualche cosa. Il maestro aveva forse ancor delle idee; aveva, in ogni 
a dottrina, la sua magnifica padronanza delle voci, il suo 
usto severo; i suoi fieri e maschi recitativi, la cui 
andiosa bellezza non fu mai superata. Ma non aveva pubblico, c 
invano un libretto. Non sapeva brigare e adulare; la sua rude 
‘curava nemici a iosa, c il suo malumore alicntanava 
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Persino l’accoglienza affettuosa e paterna ch'egli fece a Consuclo 
recò l'impronta del suo abituale umor nero. 

— Perchè hai lasciato così presto la Boemia? — le disse dopo 
averla abbracciata commosso. — Che vieni a far qui, disgraziata? 
Non ci sono orecchie per ascoltarti, nè cuori per comprenderti; non A 
c'è posto per te, figlia mia. Il tuo vecchio maestro è sprezzato da tutti, a: 
e, se vuoi far della strada, ti converrà far finta di non conoscerlo, A 

s 
È 


come. fan tutti coloro che gli debbono il loro sapere, la ricchezza e 
la. gloria. 


*% 

— Ahimè! Anche di me dubitate? — disse Consuelo con le 
lagrime. agli occhi. — Maestro! vedrete che non | 
traggio. Si, lo vedretel ecco tutto ciò che so dirvi. 

Porpora le prese il fazzoletto di tra le mani, le asciugò gli occhi, 
la fece sedere vicino a sè con paterna rudezza, e le disse: 

— Suvvia raccontami il tuo soggiorno in Boemia, e dimmi perchè 
sei tornata così presto. Ti annoiavi laggiù? I Rudolstadt ti hanno 
trattato male? Eran le sole persone al mondo nelle quali io avessi 
ancor fede; ma Dio sa di che sono capaci gli uomini! 

— Non dite questo — rispose Consuelo. — I Rudolstadt sono 
degli angeli, e dovrei parlare di loro soltanto in ginocchio: ma ho 
dovuto lasciarli, fuggire, senza neppur salutarli, x - 

ES — Perchè mai? Sei in colpa con loro? Dovrei arrossire di te? 37 

— Oh no, grazie a Dio... = î a 

— E allora? io 
Consuelo, che sapeva come Porpora volesse risposte pronte e corte. 
alle sue domande, gli disse in poche parole che il conte Alberto voleva 
| sposarla, © che lei non s'era potuta decidere a dargli qualche speranza 
| senza aver consultato il padre adottivo. E Ci 
dani — Porpora fece una smorfia di collera e d'ironia. LO 
E SI: 


Là 


der: >; » nai > nda 


merito quest’ol- 


LA 


ciò 
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— Il conte Alberto — esclam 


‘Boemia, vuole sposare te, la zingara, 
senza padre, l’attrice senza soldi c senza scritture? 
— Sì, la vostra allieva, la vostra figlia adottiva! Sì, la Porporinal 


— rispose Consuelo con fermo e pacato orgoglio. 
_—° Bei titoli, davvero — riprese con amarezza il maestro — li 


avevo dimenticati nell’elenco. L'ultima ed unica allieva d'un maestro 
la continuatrice d'un nome che 


ò — il discendente dei re di 
la bruttona della scuola, la figlia 


Res senza scuola, l’erede dei suoi stracci, 
| —’mnoncsiste più... 
E _— Si direbbe, maestro — disse Consuelo con un melanconico e 


che non siamo ancora caduti così in basso nella 


stima degli uomini, perchè sta di fatto che il conte mi vuole in 
moglie, e che io son qui a domandarvi il vostro gradimento per con- 
di sentire, o la vostra protezione per ritrarmene. 

— Consuelo — disse Porpora in tono freddo e severo — sono 
sciocchezze, codeste, che non mi piacciono. Non ti avrei mai creduta 
capace di metterti in testa delle storie di questo genere. Può darsi che 
il giovane Rudolstadt si sia incapricciato di te, che ti abbia fatto due 
dita di corte; ma come hai potuto credere che fosse una cosa seria; e 

prender codeste arie di principessa di romanzo? Mi fai pena; se il 
vecchio conte, la canonichessa e la baronessa Amelia hanno saputo 
delle tue pretese, mi fai vergogna. Te lo dico ancora, arrossisco di te. 

Consuelo ben sapeva di non dover contraddire Porpora quando 

| stava declamando, nè interromperlo durante una delle sue prediche. 
sfogare ben bene, poi gli raccontò per filo e per segno tutto 
Ò ‘a avvenuto al castello, tra lei, Alberto, il conte Cristiano, 
Amelia, la canonichessa e Anzoleto. Porpora, che quando s'era alleg- 


E 


5 carezzevole sorriso — 


- 
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Se è così, hai agito a dovere, Consuelo. Hai avuto il giudizio, 
la dignità e la forza che potevo aspettarmi da te. Sta bene, Il cielo ti 
ha protetta, liberandoti una volta per sempre dall'infame Anzoleto. 
Quanto al giovane conte, non devi nemmen pensarci. Te lo. proibisco, 
È un partito che non ti conviene; Tieni per certo che il conte Cri- 
stiano non ti permetterà mai di ridiventare un'artista, E se non ti lasci 
sviare da sogni puerili e insensati, non dovrai esitare un istante tra la 
sorte dei grandi e quella degli artisti. Che ne dici. Rispondi! Corpo 
di Bacco, si direbbe che non capiscil 

— Vi capisco benissimo, maestro; siete voi che non avete capito 
nulla di quanto vi ho detto. ù 

— Come? Sono diventato imbecille, ora? Sa 

E i piccoli occhi nerissimi del maestro s'accesero d'un fuoco di | 
collera. Consuelo, che aveva il suo Porpora sulla punta delle dita, 
vide che questa volta si doveva tenergli testa, —» 

— No — rispose — non mi avete capito, perchè mi attribuite 
sciocche ambizioni da cui sono a mille miglia lontana. Non desidero 
nè ricchezza nè grandezza. Ma c'è qualche cosa nella vita, che non 
è il denaro o la vanità, e che può sembrare così prezioso da bilanciare 
Je ebbrezze della gloria e le gioie della vita d'artista. È l’amore d'un. 
uomo come il conte Alberto, è la felicità domestica, è la famiglia 
pubblico è un padrone capriccioso, ingrato e tirarinico. Un nol A 
sposo è un amico, un sostegno; se mi riuscisse di amare Alberto come 


| fidanzato avevi più paura che gioia, che ti sentivi: morir di 
di orrore al suo fianco, e mille altre cose che ho 
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e adesso che te ne sei liberata, vorresti 
buttarti in fondo al pozzo abitato da 
fa quel diavolo che ti pare. 


capite, con tua sopportazione; 
rimetterti la pietra al collo per 
quel visionario del tuo amante? Ebbene, 


Non me ne occupo più. Servitor vostro. 
E Porpora sedette al cembalo, dove improvvisò con la mano ferma 


e nodosa una serie di modulazioni difficili. Consuelo ne approfittò per 
cercare di metterlo in un umore un po’ meno nero, aggiornando per 
il momento la spinosa questione; € ci riuscì cantandogli le arie na- 
zionali apprese in Boemia, che colmarono di piacere il vecchio maestro, 
Poi lo condusse pian piano a fargli vedere i suoi recenti lavori e 
glieli cantò a prima vista con una tal perfezione che Porpora ritrovò 
il suo antico entusiasmo e tutta la sua tenerezza per lei. Fu commosso 
È. nel sentir così espresso il suo pensiero, con tanta bellezza di voce e 
Pi d'anima; versò lacrime di gioia e si strinse Consuelo al petto. 

S — La prima cantante del mondo! La tua voce è raddoppiata di 
volume, e hai fatto tanto progresso, come se t’avessi dato una lezione 
al giorno per tutto l’anno! Ancora, ancora, figliuola, ripetimi questo 
spunto. Mi dài il primo momento di gioia che mi sia concesso, da 
mesi. 

Pranzarono insieme, molto frugalmente, a un tavolino presso la 
finestra. Porpora era assai male allogato: una camera triste, cupa, 
sempre in disordine, che dava sull'angolo di due strade deserte. Con- 

— suelo, vedendolo meglio disposto, s’arrischiò a parlargli di Haydn, 

— tacendogli, tuttavia, il lungo viaggio pedestre fatto con lui, e i molti 

ncidenti fra i quali era sorta la loro leale e confortevole intimità. 

ccontò dunque d’aver incontrato, alle porte di Vienna, un povero 

che gli aveva parlato con tanto entusiasmo della scuola di 

«da indurla quasi a promettere d’intercedere in suo favore 


DIO, 


i 


‘e un sangue freddo che misero Porpora di buon umore. Giusep ppe gio 
cava iil tutto per il tutto: se Al suo zelo non avesse divertito il maestro, 
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— E cosa vuole, quel giovanotto? Diventare un artista, poichè è 
un povero diavolo. Grazie tante, rinunzio alla clientela, Ora insegno 
il canto solamente ai figli di famiglia. Quelli pagano, non imparano 
niente, e son fieri delle nostre lezioni. Non mi sî parlì degli artisti: 
se quello arriva, vedi, lo faccio volare per la finestra. 

Consuelo cercò di addolcirlo, ma lo trovò così ostinato; che vi ri- 
nunziò. Si affacciò alla finestra, furtivamente, e fece con la mano un 
segno convenuto, Giuseppe, che stava in vedetta, capì di dover rinun: 
ciare ad essere accolto come allievo da Porpora, e di dover bussare ‘alla 
sua porta non prima di mezz'ora. 

Consuelo spatlò d’altro, per deviar l’attenzione del maestro dal di- 
scorso di poc' anzi; e, trascorsa la mezz'ora, Giuseppe” bussò. Consuelo 
andò ad aprire, finse di non conoscerlo, e tornò ad informare il mae- 
stro che un tale si presentava per essere assunto come domestico, 

— Vediamo la tua faccia — disse Porpora al giovanotto, tre- 
mante. — Chi ti ha detto che mi occorre un domestico? Non ne ho 
nessun bisogno, 

— Allora va molto male per me — rispose Giuseppe, recitando la 
lezione — perchè io ho molto bisogno di un padrone. a 

— Si direbbe che ci son io soltanto, che ti ‘posa far guadagnare , 
la vital — replicò il maestro. — Guarda un po’ la mia casa ela mia 
roba: ti pare che occorra un lacchè per tenerla in ordine? pete 

— Eh, veramente sì, signore mi pare che ne avreste bisogno” 
disse Haydn con una fiduciosa aria da scemo — iero tutto è molto 
in ORO z 
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— Ecco un bel tipo — disse Porpora guardandolo fare. — Ti dico, 
idiota, che non ho. i mezzi di pagare un domestico. Continui ad essere 


così premuroso? RI . 
— Non importa, signore; purchè mi diate qualche vestito frusto, 


e un pezzo di pane tutti i giorni, mi contenterò. Sono così al verde, 
che mi stimerei felice di non dover mendicare. so 

— Ma perchè non ti presenti in una casa di ricchi? 

— Impossibile, signore; mi trovano troppo piccolo e brutto. E poi, 
non mi intendo niente di musica, e sapete bene che i gran signori, 
aggidì, vogliono che i loro domestici sappiano fare una particina di 
flauto o di viola nei loro concerti. Io non ho mai potuto ficcarmi in 
testa una nota. 4 

— Seè così, sei l’uomo che fai per me. Se ti contenti del vitto e Ò 
degli abiti smessi, ti prendo, perchè mia figlia avrà bisogno d’un 
ragazzo diligente, che sbrighi le sue incombenze. Che sai fare? 
Spazzolare i vestiti, lustrare le scarpe, scopare, aprire e chiuder Ja 
| porta? 
| — Sissignore. 

— Ebbene, comincia pure. Prepara quel vestito che sta sul: letto, È 
‘perchè. tra un'ora vado dall’ambasciatore. Mi accompagnerai, Con- 
suelo: voglio presentarti a monsignor Corner. C'è là una cameretta 
| che ti cedo, preparati. 

: Consuelo entrò nell’oscuro stanzino che stava per diventar la sua 
camera, e indossò l’eterna vesticciuola nera, che aveva fatto il viaggio 


vré 


così a Venezia, e ciò non mi ha impedito di cantar bene, T 
e d 


i apprezzare ). 


i bottoni, e manderesti a male i risvolti. 


—_—La Wilhelmine era una bella donna, infatuata di musica, che sì faceva 
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ciava gravemente la parrucca di Porpora, impalata su di un bastone. 
Guardandosi, soffocarono una risata; 


— Come te la cavi, ad arricciare la parrucca? — gli disse sotto- 
voce, mentre Porpota si stava vestendo nella stanza vicina. 

— Figurarsil — rispose Giuseppe — la cosa va da sè, Ho visto 
tante volte Keller che lavorava. Questa mane mi ha dato una lezione, 
e me ne darà altre, finchè arriverò alla perfezione del liscio e del crespo. 

— Fatti coraggio, povero figliuolo — disse Consuelo stringendogli 
la mano — il maestro finirà per cedere. Le vie dell’arte son piene di. 
rovi, ma ci si possono cogliere dei bei fiori. 

— Grazie della metafora, sorella. Sii certa che non mi perderò 
d’animo. 

— E io ti aiuterò, Ho cominciato anch'io come te, sai? Quante 
volte ho fatto la cioccolata per Porpora, e stirato le sue collarine!. Ecco, 
per cominciare, ti insegnerò a maneggiar la spazzola: così romperesti 


Gli prese la spazzola, e gli diede un bel saggio, con sveltezza e 
destrezza. Ma, sentendo che Porpora si avvicinava, gli restituì în fretta 
la spazzola, per dirgli gravemente, in presenza del maestro; > 

— Ebbene, ragazzo mio, sbrigatevi un pocol +36 


LXXXII. Se 


Non cera all'ambasciata di Venezia, che Porpora accompagnava — 
Consuelo, ma alla casa dell’ambasciatore, o meglio della di lui amante: 


un pretensiosetto piacere di radunare in casa sua, in piccolo crocchi 
gli artisti e i dilettanti che vi poteva attirare, senza ce 
& È È 3 =G ” 
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troppo apparato Ja dignità diplomatica di rsa: ce alapre N 
rizione di Consuelo, ci fu un attimo di sorpresa e di dubbio, poi venne 

un grido di gioia, un'esplosione di cordialità quando Si si Ro cati 
ch'era proprio la Zingarella, la meraviglia della stagione trascorsa, al 
San Samuele. Wilhelmine, che l'aveva veduta bambina trotterellar 
dietro Porpora, portandone i libri e seguendolo come un cagnolino, 
s'era alquanto sfreddata per leî, vedendola eeglio: tant applausi 
nelle sale dei nobili, e tante corone sul palcoscenico. Non già che la bella 
donna fosse cattiva, o che si degnasse d’esser_ gelosa d'una ragazza 
Biudicata per tanto tempo brutta da far paura; ma le piaceva far la 
gran dama, come a tutte quelle che non lo sono, Essa già aveva can: 
tato pagine di polso con Porpora (che, classificandola come una buona 
dilettante, le aveva lasciato provare un po’ di tutto) quando la povera 
Consuelo era ancora quella modesta: cartella dove il maestro teneva 
racchiuso il suo metodo di canto, per non meno di cinque 0 sei anni, 
come faceva con tutti i suoi allievi più seri. Wilhelmine non immagi- 
hava dunque di poter aver per la Zingarella ‘altro sentimento che 
quello. di una caritatevole sollecitudine. Ma poichè le aveva regalato, 
in passato; qualche confetto, o posto tra le mani un libro illustrato per- 
— chè non s'avesse troppo ad annoiar nella sua anticamera, si figurava 
— d'essere stata una delle più generose protettrici di quel giovane inge- 
«gno, Le era parso, pertanto, molto strano e sconveniente che Consuelo, 
‘pervenuta d’un tratto ai fastigi del trionfo, non si fosse mostrata, con È 
lei, ‘umile, premurosa, riconoscente. Aveva fatto conto che, nelle sue — RE 
e scelte. riunioni, Consuelo avrebbe fatto graziosamente e gratuitamente 
le spese della serata, cantando per lei quanto e come le si fosse ri. 
l'avrebbe potuta presentare ai suoi amici, dandosi l’aria 
iiutata nei suoi esordiî, ed anzi d'averla Quasi formata alla 
erano andate molto diversamente: Porpora, cui pre- 


“o 


To 
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meva più la carriera di Consuclo che non la vanità di Wilhelmine, 
aveva vietato a quella di accettare gli inviti, un po’ troppo familiari 
dapprima, poi un po’ troppo imperiosi della signora ambasciatrice della 
mano sinistra. Con mille pretesti aveva trovato modo di non condur- 
gliela, sicchè la Wilhelmine aveva riversato il suo astioso dispetto sulla 
giovane artista, spingendosi a dire che non era abbastanza bella per 
avere un successo incontestato, che la sua voce, piacevole in una sala, 


non bastava in teatro, che non tutte le promesse sarebbero state man- 


tenute, e altre piccole perfidie del genere, ben note în tutti i tempi e_ 


in tutti i paesi. 
Ma presto il clamore entusiasta del pubblico aveva soffocato quelle 
x malignità, e Wilhelmine, che s'atteggiava a buon giudice, a' valente 
allieva di Porpora, e ad anima generosa, non aveva osato continuare 
quella sorda guerriglia contro la migliore alunna del maestro, contro 


l’idolo della folla. S’era pertanto unita al coro dei buoni dilettanti nel- 


l’esaltare Consuelo, ‘e se ancora un poco le rimproverava l'orgoglio 
mostrato nel non mettere voce ed ingegno a disposizione dell’amba: 
sciatrice, ciò essa faceva molto sottovoce, e soltanto parlando all’orce- 
chio dei pochi coi quali l’ambasciatrice si permetteva di formilare 
siffatti rimproveri, 


Quel giorno, quando sì vide davanti Consuelo nel suo vestituccia 


d'un tempo, e quando Porpora gliela presentò formalmente, ciò che 


non aveva mai fatto prima d'allora, Wilhelmine, nella sua vanità 
leggerezza, perdonò tutto, e si assegnò la parte di una generosa 
grandezza. Baciò la Zingarella sulle due gote, pensando: « È spacciata 
ha fatto qualche sciocchezza, o ha perduto la voce, perchè da troppo 
tempo non si sente parlare di lei, Si arrende a discrezione; ecco il mo- 
mento di compiangerla, di proteggerla, e di mettere a prova ] 
capacità, o di trarne profitto ». : 
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Perciò fu con lei gentilissima, Taluni Italiani, amici dell'ambascia- 

tore, che crano lì, si unirono a Wilhelmine nel colmare Consuelo di 

clogi e nel rivolgerle una quantità di domande, ch €ssa seppe garba- 

tamente eludere. Ma il suo volto si fece d un tratto serio, quando in 
un gruppo di Tedeschi che la guardavano curiorimente dall altro lato 
della sala, essa riconobbe il volto d’una persona che già l'aveva posta 
in soggezione: quella dello sconosciuto, amico del canonico, che tanto 

l'aveva esaminata e interrogata tre giorni prima, dal curato del vil- 

laggio dov'essa aveva cantato la messa con Haydn. Lo sconosciuto la 

squadrava con occhio curioso, ed era facile accorgersi che stava chie 
dendo di lei ai suoi vicini. Wilhelmine s’accorse della preoccupazione 
di Consuelo. 

— State guardando il signor Holzbauer} — le chiese, — Lo cona- 

scete? 

— Non lo conosco — rispose Consuelo:— e non so se sia la per- 
sona che sto guardando. 

— È il primo a destra della mensola — soggiunse l’ambasciatrice. 
= È ora direttore del teatro di corte, e sua moglie è prima donna 
‘nello stesso. teatro. Abusa del suo posto — aggiunse sottovoce — per 

argire alla corte e alla città Je sue opere, che, sia detto fra noi, non 
Valgono ‘molto. Volete che ve lo faccia conoscere? È un gran bra- 
V.uomo, 

‘— Mille grazie, signora, — rispose Consuelo — son troppo poca 
‘cosa, Qui, per esser presentata a quel personaggio, e già son certa che 
non mi assumerà pel suo teatro. 

Perchè mai, tesoro? Quella bella voce, senza eguali in Italia, 


ferto del soggiorno in. Boemia? Mi dicono, invero, che 


to a lungo in quel paese, il più freddo e il più triste 
non mi fa meraviglia che ne abbiate risentito i dannosi 


: Ca TORI va" 
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na. 


CONSUELO 


effetti. Ma sarà cosa da nulla: la ‘voce vi tornerà, al nostro bel sole di 
Venezia. 

Consuelo, vedendo:che Wilhelmine tanto s'affrettava ad annunziare 
la perdita della sua voce, non: diede smentite a quell’opinione, tanto: più 
che la sua interlocutrice aveva fatto, da sola, domande e risposte. Non 
si daya pena di quella supposizione caritatevole, ma s'angustiava pen- 
sando all’ostilità che le avrebbe mostrato Holzbauer, per Ja risposta un 
po’ troppo sincera che le era sfuggita sulla sua musica durante. il 
pranzo in casa del curato. Il maestro di corte si sarebbe vendicato, 
raccontando d’averla già incontrata, con quel certo vestiario e in quella | 
compagnia, pellegrinante per le strade maestre; e Consuelo temeva che 
Porpora se ne sarebbe adontato, con lei, e soprattutto. col. povero 
Giuseppe. 

Nulla accadde di tutto ciò: Holzbauer non fè cenno dell’avvene 
tura, per le ragioni che si diranno in seguito; ed anzichè mostrare la 
minima ostilità per Consuelo, le si avvicinò, guardandola con occhi, 
la cui maliziosa gaiezza non rivelava che benevolenza. Essa finse di 
non comprenderli: le sarebbe stato increscioso l’apparirgli in atto di 
mendicare. il riserbo; e, quali si fossero le conseguenze del nuovo 
incontro, essa era troppo fiera per non affrontarle tranquillamente. 

Fu distratta da quei pensieri scorgendo un vecchio dal volto duro 
ed altero, che appariva tuttavia molto desideroso di attaccar discorso 
Porpora; ma questi, fedele a se stesso, gli rispondeva appena, c 
ogni poco un pretesto per liberarsene. 3, 

— È un illustre maestro — le disse Wilhelmine, che si compi 
ceva di farle sfilar dinnanzi le celebrità del suo salotto — è Bononcini 
Arriva da Parigi, dove ha fatto, in persona, la parte del violoni 
un mottetto di sua composizione, in presenza del re; saprete certo 
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ha fatto furore a Londra, per molta tempo, e che, dopo una ostinata 
lotta teatrale, con Haendel, ha finito per vincerlo nell opera. 

— Non dite questo, signora — intervenne vivacemerite Porpora, 
ch'era riuscito a liberarsi di Bononcini, e:che, avvicinandosi alle due 
donne, aveva sentito Je ultime parole di Wilhelmine. — Non dite 
una bestemmia simile! Nessuno ha vinto Haendel, c nessuno lo vin- 
cerà. È il primo di tutti noi; e lo confesso, sebbene io abbia avuto la 
T folle remerità di lottare con lui nei tempi della mia pazza gioventù; 
sono stato schiacciato, com'era giusto. Bononcini, più fortunato, ma 
p non più modesto nè valente di me, ha trionfato agli occhi degli stolti 

e alle orecchie dei barbari. Quel preteso trionfo sarà una macchia di 
ridicolo per Bononcini, e l'Inghilterra arrossirà un giorno d’aver prefe- 
rito Je sue opere a quelle d’un gigante quale Haendel. Intanto questi 
si prende nella musica sacra una rivincita formidabile. Quanto al Bo- 
Roncini, non ne faccio gran caso; non mi piacciono i giocolieri, e dico 
che ha carpito con un giuoco di mano Îa palma tanto nell’opera come 
nella cantata. È 

‘Porpora alludeva ad uno scandaloso furto, che aveva messo a ru- 
more tutto il mondo musicale: Bononcini s'era attribuito, in Inghik 
terra, una composizione che Lotti aveva scritto trent'anni prima, e di 
| Gui l’autore era riuscito a provare luminosamente la paternità, dopo una 
lunga disputa con lo sfrontato maestro. Wilhelmine cercò di difendere 
Bononcini, e ‘ciò mandò in bestia il Porpora: 

— Vi dico e sostengo — esclamò senza curarsi d'essere inteso dal 
noncini — che Haendel supera, anche nell’opera, tutti i musicisti 
«di oggi. Ve lo proverò subito, Consuelo, vieni al cembalo, e 


ria che ti dirò. 
‘on vedo l'ora di sentire la bravissima Porporina — disse la 
— ma vi prego di non farla cominciare, qui, con 


fare Ni 


ll 
7 


ci 


nre 
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della musica di Haendel: Bononcini e Holzbauer non sarebbero certo 
lusingati d’una simile scelta... : Pe 
— Lo credo bene — disse Porpora — è la loro condanna! 
— Allora — soggiunse quella — fatele cantare qualche cosa di 


vostro, maestro, 3 
— Gli è perchè sapete che ciò non ecciterebbe la gelosia di nes- A 
suno! Ma io voglio che canti del Haendel, Jo voglio! E: 
— Maestro, non chiedetemi di cantare oggi — disse Consuelo — . = = 


sapete che ho fatto un lungo viaggio... 

— Certo; sarebbe un abusare della sua gentilezza, ed io non le 
chiedo nulla — soggiunse Wilhelmine, — In presenza di giudici 
come questi, e soprattutto del direttore del teatro imperiale, non 
dovete comprometter la vostra allieva, i " 

— Comprometterla? Che cosa vi salta in mente? L'ho sentita. — 
questa mane, e so bene se rischio di comprometterla davanti ai vostri 
Tedeschil i 

La disputa fu provvidenzialmente interrotta dall'ingresso d'un 
nuovo personaggio. ‘Tutti gli mossero premurosamente incontro; e 
Consuelo, che aveva veduto esentito a Venezia, nella sua infanzia, — 
quell’uomo gracile, effeminato nel volto, con modi di bravaccio, e seb- 
ben lo ritrovasse imbruttito, invecchiato, logoro, arricciato ‘e vestito in. 
modo ridicolo, riconobbe immediatamente, tanto vivo ne aveva serbato 
Îl ricordo, l'inimitabile sopranista Majorano, detto Gaffarelli, 0 me 
Caffariello, come lo si chiama dovunque, tranne che in Francia 

Non si sarebbe potuto vedere un presuntuoso più impertinente. I _ 
trionfi inauditi gli avevan dato alla testa. Era stato così bello, o meglio — 
così grazioso in gioventù, che aveva esordito, in Italia, con parti: 
donna; ora, sulla cinquantina, era difficile figurarselo come una Di 
done o una Galatea, senz’essere presi dal riso. Per riscattare ciò che 
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bizzarramente insolito era nella sua persona, egli si d 
di bravaccio, e tentava di fare Ja voce grossa, sen; 
alterarne la chiara dolcezza. Fra tutte codest 


AVI 


» temeraria- 
mente i più gran personaggi, e persino i sovrani; cosicchè, se era poco 
amato dai bassi adulatori, i veri amici dell’arte gli perdonavano tutto; 
fra le molte viltà che gli si potevano FIMPrOVerar come uomo, s'èra 
costretti a riconoscere che non mancavano tratti di generosità e 


di co- 
faggio nella sua vita d’artista. 
La sua ingratitudine o negligenza per Porpora non era; direi, vo- 


lontaria e deliberata. Si ricordava pur sempre d'avere 
anni con lui, di dovergli tutto ciò che Sapeva; ma si ric 
— meglio del giorno in 


studiato otto 


ordava anche 
maestro gli aveva detto: Va, figlio mio, ty 


do (1). E da quel giorno, Caffariello, ch'era 


fosse la sua persona. « Poichè sono il 
? aveva pensato, debbo considerirmi anche il solo. Il mondo è 


isti e ai poeti per 
Porpora è stato il più gran maestro del mondo 
stinato a formar Caffariello: ora 


gloria di Porpora; basta che Caffariello viva e 
aveva cantato, era ricco e glorioso; Por- 
pora era ‘povero è trascurato; ma Caffariello era tranquillissimo, e 


SUO maestro poteva. tenersi pago d’aver lanciato nel 


[morente 


# 


fap 


suna 
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Caffariello, entrando, non. si scomodò molto a salutar gli invitati, 
ma andò a baciar con affettuoso rispetto la mano di Wilhelmine, ebbe 
un cenno di. affabilità protettrice pel suo. impresario Holzbauer, e 
strinse familiarmente la mano del suo maestro. Diviso tra l'indigna- 
zione che in lui destavan quei modi e la necessità di non maltrattarlo 
(perchè Caffariello, assumendo la prima parte di unasua Opera, poteva 
‘rimettere. a galla il maestro) Porpora cominciò a “congratularsi 
con lui per i suoi trionfi di Francia; con un tono di canzonatoria iro- 
nia, che non poteva mancare, nella sua finezza, di trarre in seta 
il vanesio. 

— La Francia? — diceva Caffariello, — Non fara n 
pure! È il paese della musichetta, dei musicisti dappoco; dei dilettan- 
tucoli, dei piccoli gran signori, Pensate un po), quel tanghero 
Luigi XV, che mi fa dare da uno dei suoi gentiluomini, dopo avermi 
sentito in una mezza dozzina di concerti spia indovinate che? 
Una tabacchiera qualunque. SE 

— Ma d’oro, e ornata di brillanti di pregio, su 
Porpora cavando di eni Gstentalamente; sua, 
di fico. - 

— S'intendel — soggiunse il 
nenza: niente ritratto] A me, un: 
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— Più che certo, giuraddio! Signore, dissi al gentiluomo di corte, 
aprendogli un cassetto sotto il naso: ecco trenta tabacchiere, di cui la 
più meschina vale trenta volte quella che m avete offerta; e vedete che 
gli altri sovrani non hanno sdegnato d’onorarmi del loro ritratto in mi 
niatura. Ditelo al re vostro signore, chè Caffariello non è a corto di 

Lo ° È Il 
ESSA ccco un re che dev’esser rimasto ben malel 
— Un momento, che non è tutto! Il gentiluomo ha avuto l’inso- 
lenza di rispondermi che, in fatto di stranieri, Sua Maestà dava il suo 
ritratto soltanto agli ambasciatori. 

— Ohibò, che zoticone! E che hai risposto? 

— Sentite bene, signore, ho detto, mettetevi in testa che con tutti 
gli ambasciatori del mondo non si potrebbe fare un Caffariello! 

— Bella risposta! C'è tutto il mio Caffariello. E Ja tabacchiera 
l'hai rifiutata? 

— No; perbacco! — rispose Caffariello traendo di tasca, senza 
pensarci, una tabacchiera d’oro e brillanti. 
___ = Non sarebbe mica quella, per caso? — disse Porpora guardando 
| distrattamente la scatola. — Ma dimmi, hai visto 1ì Ja nostra princi- 
— pessa di Sassonia? La mia piccola allieva di Dresda, quando sua madre, 
allora regina di Polonia, mi onoraya della sua protezione? 

— Sì Maria Giuseppina, la gran delfina di Francia. Ma certa- 
“mente, e a quattr’occhi. È una brava donna. Siamo i migliori amici del 
mondo, Vedi, è lei che mi ha dato questo. 

mostrò un grosso brillante, che teneva in dito. 

“mi hanno anche detto che ha riso di cuore della tua ri- 
re, per il suo presente, 
to, ha trovato che avevo ris 


posto a dovere, e che il regale 
attato con me da zoticone. 


fio: 3; — 
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— Te l'ha proprio detto? 
— Insomma, me lo ha fa 
firmato dal re in persona, 
Coloro che ascoltavano il dial 


sotto i baffi: Bononcini, parl 
Francia, 


tto capire, e mi ha dato un passaporto 


00, volsero il capo altrove, per ridere 


ando delle mariuolerie di Caffariello in 
‘a prima, come la delfina, nel dargli un. 


a del padrone, gli avesse fatto notare che 
era valido per dieci giorni soltanto, il che equivaleva chiaramente a un 
ordine di sfratto a breve scadenza. a 
Caffariello, forse temendo di dover dar dei ragguagli su quella — 
faccenda, mutò discorso. È >» 


i Ebbene, maestro, hai avuto molti allievi a Venezia, negli ultimi E: 
tempi? Qualcuno che promette? - è 
n Non me ne parlare, po te, il cielo è stato avaro. Quando Dio 
SS fece l’uomo, si riposò. Dopo, che Porpora fece Caffariello, sta colle 
— braccia conserte, e si annoia. 


_ — Caro maestro! — soggiunse Caffariello, che prese sul serio 
l’elo 


gio. — Sei troppo buono! Pure, avevi qualche alunna che pro: 
metteva bene alla Scuola dei Mendicanti. Avevi già formato la ‘E 
bella Corilla, che piaceva molto al pubblico. Bel pezzo di donna, in 


verità! 


aveva narrato, un’or 
passaporto onorato della zamp 


— Sì, una bella donna, e nient'altro. 
; — Nient'altro, davvero? 
| recchio. i ci | 
— Nient'altro, vi dico — ripetè Porpora; recisamente. 
N ve. . > ni . 
— Buono a sapersi — disse Holzbauer parlandogli all orecchio suli 
È arrivata qui ieri sera, in cattive condizioni di salute, mi dicono; È 
‘ma sin da questa mane mi ha fatto pervenire proposte per. entrari 
SARE e n 
al teatro di corte, i 
daga 


— chiese Holzbauer, che tendeva | 


ISO ac dn 4 | INA 


GEORGE SAND 


4 i 4 
;oi — disse Porpora. — Vostra moglie canta... 
esa fra stato ad un pelo dal dire «meno male», 
frenarsi a tempo. Losi 
= SA dell'avviso — rispose il direttore. 
— E chel nessun'altra allieva che la grossa Corilla? — soggiunse 
Caffariello.. — Venezia è in secco? Vorrei andarci con la Tesi. 
— Perchè no? 5 | 
— Ma la Tesi è incapricciata di Dresda. Non troverò un gatto, È 
che miagoli a Venezia? Io non sono difficile, e neppure lo è il pub- 2% 


blico, con un prim’uomo della mia forza; che basta a tener su tutta 
l'opera. A proposito, maestro, che hai fatto di una certa moretta, che 
ho veduto con te a Venezia? 

— Ne ho avute tante, morette. 

— Ma quella era un prodigio, e mi ricordo d’aver detto, ascol: 


tandola: ecco una bruttona che farà della strada! Mi son persino di- 1; 
vertito a cantarle qualche cosa. Povero piccola! piangeva d’ammi- CÈ 
razione, Lf 
. — Ah, ah! — disse Porpora guardando Consuelo, che si fece = fa 
sa come il naso del maestro. $ 4 
— Come diavolo si chiamava? — seguitò Caffariello. — Un nome = 


straniero... Suvvia, maestro, te ne dovresti ricordare... era brutta come 
i notte. 
| — Ero io — disse Consuelo, superando con bonaria franchezza 
Ja sua confusione. E andò a salutare, con gaiezza e rispetto, il celebre 


na 


si perdette per così poco. 
isse pronto, prendendone la mano. — Dite certa- 
îè siete una gran bella figliuola, e quella di cui | 


CONSUELO 
— Guardatemi bene: 
suelo. 


— Consuelo, sì, Proprio ìl suo nomel M 
biata! Se acquistando in bellezza avete perdu 
meglio a rimaner brutta. so 

— Voglio che tu la sental — disse Porpora, che ardeva dal desi 00° 
derio di far cantar la sua allieva in presenza di Holzbauer. E spinse 


dovreste riconoscermi, son la stessa Con- 
a debbono avervi cam- 
to la voce, avreste fatto 


verso il cembalo Consuelo; riluttante; 


— Davvero, maestro, è una crudeltà farmi cantare, con tutta da 

polvere di strada che ho ancora in gola — disse Consuela timidamente. — 
— Non importa, canta Ugualmente — disse P 
— Non abbiate tim i 


orpora.. 
ore di me, — aggiunse Caffariello — anzi, 
per mettervi a vostr'agio, canterò con 
_ = Se è così, obbed c 


voi, se valete, 
“sare a me stessa, 


isco: la gioia di ascoltarvi mi impedirà di pen- 


Scegli cun duetto, Tmaestro — disse Caffariello a | 
SIE Qualche cosa di tuo: 

Ra: Guglielmina ha qui tutta 
un lusso orientale. 


Porpora. 
oggi voglio compiacerti; e so che la signora. 


la ‘tua musica, rilegata in pelle e oro, con 


i TA Lera ta 


e 
il suo solo come forse non aveva mai cantato in. 


cantò, a sua volta, 
| Vita sua. Pesto RO * 
Sl Caffariello proruppe, appena fu finito, in lodi entusiastiche. | 


+ Sa 
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— Caral — esclamò — ora ti riconosco, ma sci diventata. figlia 
mia; un partento; è Caffariello che te lo dice. è ISEE: 
Wilhelmine fu un po’ scossa, nel ritrovar Consuelo più invincibile 
che a Venezia: pensò subito che non avrebbe più osato cantare pei 
suoi invitati, al paragone di così grande ERIELUOSI, tuttavia prodigò 
elogi ed applausi. Holzbauer, sempre sorridente, ma dubitoso se la 
cassetta gli sarebbe bastata per pagare una. cantante di quella forza, 
si tenne in un riserbo diplomatico; Bononcini dichiarò che Consuelo x 
superava madama Hasse è madama Cuzzoni. L’ambasciatore perdette ) 
talmente le staffe, che Wilhelmine se ne spaventò, soprattutto quando 
lo vide sfilarsi un anello con un grosso zaffiro e passarlo nel dito di 
Consuelo, che non sapeva se ricusare o accettare, Il duetto fu freneti- 
camente ridomandato, ma la porta si spalancò e il domestico annunciò 
solennemente il signor conte di Hoditz: tutti s'alzarono con quel moto 
istintivo di rispetto che si ha spesso non pel più illustre, 0 pel più 
degno, ma pel più ricco. 

«Sono pur disgraziata, pensò Consuelo, a trovar qui, d’un tratto, 
| due persone che m'hanno veduto in viaggio con Giuseppe, senza aver 
_ tempo e modo di metterle sull’avviso, e spiegarmi. Certo si saran fatta 6 
‘una ben falsa opinione dei miei costumi, e dei miei rapporti con Beppo. e 
Ma non importa, caro ed onesto amico, per quante calunnie possa far 
nascere la nostra amicizia, io non la sconfesserò. mai ». 

Il conte Hoditz, tutto galloni e ricami d’oro, raggiunse Wilhel- 
ie, e al modo con cui egli baciò la mano di quella mantenuta, 
uelo Vide la differenza che si faceva tra siffatta padrona di casa 
patrizie che aveva conosciuto a Venezia. Si era, qui, più 

nabili e gai; ma si parlava più forte, si volgeva la schiena 
staccavallavano le gambe: un fare più sciolto e più libero, 

fadito a tutti, ma che aveva, in fondo, un alcunchè di 


na 


* 
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s Sebbene, per le abitudini 
del gran mondo e pei riguardi dovuti all’ambasciatore, non sì trattasse 
che di una quasi impercettibile sfumatura. 


Bloriuzza, Per sè, 
a peso alla maggiore o minore 
per fare il mio mestiere, pen: — 


‘a pretese, nè dav 
profondità di un inchino. « Vengo qui 
s sava, € se mi applaudono quando ho finito di cantare, mì basta. Ma 
quella donna, che vive d’un pizzico d’amore disciolto in'un mare di 

vanità, arrossirebbe di dispetto c di vergogna, se. sapesse vedere lo — 
Sprezzo e l'ironia che si celano sotto quei modi galanti e cerimoniosi». — — 
Consuelo fu. ancora pregata di cantare; la si portò alle stelle; essa 
letteralmente divise con. Caffariello gli onori della Serata, Ad ogni mo- 
mento. s'aspettava. d'essere. abbordata dal. conte Hoditz, e di dover 
sostenere il fuoco dei suoi maliziosi elogi. Ma non ne fu nulla: il 
conte non s'accostò al cembalo, e quando si fu informato del suo nome 
‘e della sua età, non mostrò d'aver mai ‘udito parlare di lei. Vero si è 
che Consuelo stava rivolta verso il cembalo, senza scoprirgli tutto il 


; + Ce 
suo volto; ch'egli non aveva ricevuto l’imprudente biglietto mandatogli — È 
per la moglie del disertore; che Hoditz aveva, infine, la vista corta, a 


e che, non essendo ancora venuta la moda d’usar l’occhialetto in casa IC 
d’altri, egli vedeva appena, come in un alone di nebbia, il pallido volto a 
della cantante. Gi si meraviglierà forse che, melomane quanto affer- 
mava d’essere, egli non avesse avuto la curiosità di vedere. più da : 
| presso una virtuosa così straordinaria. Convien ricordare che Îl signore 
È | moravo non amava che la sua Musica, i suoi cantanti, il suo metodo. — ,3E 
SL a chela 
all’ 


I grandi nomi non gli dicevano niente. Se gli si racconta 
Faustina Bordoni guadagnava a Londra cinquantamila franchi 


pria 


” 
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e Farinelli centocinquantamila, egli alzava le spalle, Sa di avere, 
per cinquecento franchi di stipendio, nel suo e i a pu 
tanti formati da lui che valevano tanto quanto Farinelli, austina, e 

si i ercato. 
Ca car quest’ultimo gli riuscivano soprattutto in 
sopportabili, proprio perchè, nel BEDS Stnbito, 1 conte aveva le 
stesse ridicole manie. Inoltre, quando s'ascoltava cantar Caffariello, 
nessuno pensava alla ricchezza e al dilettaatismo del conte Hoditz; 
e quando Caffariello spacciava le sue frottole, il conte Hoditz_ non 
trovava posto per le sue; essi s'incomodavano reciprocamente, = 
Una terza ragione. distolse il conte dall’andare a veder da vicino 
e dal riconoscere il suo Bertoni di Passaw: ed è che avrebbe molto 
stentato a riconoscerlo, così trasformato, perchè anche a Passaw l'aveva 
guardato ben poco. Aveva veduto una ragazza abbastanza ben fatta, 
come si diceva allora per designare una persona passabile; aveva sen- 
tito una voce fresca € facile; aveva presentito un'intelligenza educabile: 
nulla più di ciò gli occorreva pel suo teatro di Roswald. Aveva voluto 

comprare la persona e l'artista, come si compra un vaso di vetro a 

Murano: il mercato non s'era concluso, ecco tutto; e poichè non aveva 

Mai provato il menomo sentimento d’amore per Consuelo, non l'aveva 

rimpianta neppure per un minuto. ]l dispetto provato al suo ridestarsi 

a Passaw gli era passato presto, Un'avventura mancata, cento altre 

trovate, s'era. detto il nobile conte. Chiacchierò sottovoce con Wilhel- 

Inine durante l'ultimo pezzo di Consuelo, e, accortosi che Porpora lò 

sbirciava con occhio truce, se ne andò lasciando senza dispiacere quei 

musicisti screanzati e pedanti. 
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Il primo impulso di Consuelo, rientrata a casa; fu quello di scrivere 
ad Alberto; ma tosto s'accorsè che ciò non era così facile come le era 
dapprima sembrato. In un primo abbozzo cominciò.a narrargli le sue 
avventure di viaggio, poi le venne il timore di eccitare troppo violen: 
temente, con ciò, la sua morbosa sensitività. Strappò dunque il foglio, 


4 A 

i per limitarsi ad attestargli, in poche parole, l'affetto promesso e la fede : 

giurata: Ma anche qui, difficoltà e dubbii non eran men gravi: un ì 
esame severo della: sua coscienza le mostrava bensì che la vittoria sul 

da ricordo di Anzoleto era sicura‘e totale: ma ciò non bastava ‘a far sor 

î gere in lei una travolgente. passione per Alberto; non bastava a can- 

$ cellarle dalla memoria la malattia mentale del povero conte, gli orrori 


N della grotta di Schrec enstein, l'uccisione di Zdenko, la strana tetrag: 
gine del castello boemo. Inoltre, essa aveva di nuovo respirato a pieni 
polmoni la libera aria del vagabondaggio, sulle cime del Bochmer-. 
| Wald; e il suo ritorno alla musica, presso Porpora, faceva rivivere così 
intensamente tutti gli clementi più tipici della sua infanzia, della sua — 
educazione, della sua forma mentale, che men che mai essa poteva ac- 
conciarsi all'idea di rinchiudersi nel Riesenburg, per farvi la castellana. 
Che dire dunque ad Alberto? Essa s'era rifugiata a Vienna 
mettersi sotto la protezione di Porpora, la sola autorità legittima c 
€ssa- potesse riconoscer nella sua vita. Anche a Riesenbi 94 cera È 
nobile e generoso vecchio che le si offriva per padre: ma si può mutar 


FRS 


| padre secondo i bisogni del momento e del caso? Il no di orpora — 7 


non valeva meno del sì del conte Cristiano, Frattanto, che dir 
cri Alberto? : 


: 3 n Pesi vi. 
| *Consuclo iniziò venti volte la lettera, e venti volte lacerò il fog 
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sempre vedendosi cadere, dopo le prime parole, o in un asserto teme- , 

rario, o in un'espressione di dubbio che poteva aver per Alberto j 

più funesti effetti. Finì per coricarsi, spossata, senza poter prender 

sonno, mella sua penosa incertezza; soltanto verso il mattino riuscì 

a chiuder occhio, e si svegliò tardi, quando Porpora, sempre assai 

mattiniero, già era uscito pei suoi affari. Consuelo trovò Haydn intento 

a spolverare ed a riassettare la camera di Porpora. 

— Suvyia, bella dormiente, — esclamò vedendola comparire, — 
fatemi passare la noia, la tristezza, e soprattutto Ja paura di tutte ì 
quelle ore che passo qui da solo, quando non ci siete voi, con quel 
terribile maestro. Ma pare sempre che debba scoprire il complotto, e 
chiudermi nel suo vecchio ‘cembalo, per farmici morire d'una soffo- > 
cazione armonica. Mi fa rizzare i capelli in testa, il tuo Porpora; e £ 
non posso levarmi di capo ch'egli sia un vecchio diavolo italiano, per- 
chè tutti sanno che il Satanasso di quei paesi è molto più furbo e 
maligno del nostro. 

— Rassicurati, amico, — disse Consuelo: — il maestro non è 
cattivo, è infelice. Diamogli un po’ di gioia, e lo vedremo tornare 
«alla sua indole vera. Quand'ero bimba, lo vedevo allegro e cordiale; 
ma allora Ja fortuna era benigna per lui, aveva amici, soddisfazioni, 
Speranze. Se tu l'avessi conosciuto quando si rappresentava il. suo 
Polifemo al San Mosèl Mi conduceva sul palcoscenico, allora, e, na- 
‘scosta in qualche cantuccio, 
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veduto ciò che possiede; non c'è che la mia 
leggera e più malandata di questa, 
— Ebbene, mi occuperò anche della tua, perchè ti son debitrice; 
Giuseppe: mi hai nutrita e vestita per tutto il viaggio. Pensiamo prima 
al maestro. Aprimi quell’armadio. x 
Il conto fu presto fatto: c’era un solo vestito, marrone a bottoni 
d'acciaio, quello indossato per la serata in casa dell’ambasciatore, e 


guardaroba, che sia più 


tutt'altro che nuovo. L'altro, che Porpora aveva in dosso, era in uno = 
stato da far pietà. Tre camicie in tutto, coi polsini sfilacciati, e il resto d 
in condizioni non più soddisfacenti. = 
— Giuseppe, — disse Consuelo, — ecco un anello che mi fu = E 
dato ieri in pagamento deli mio canto; non. posso venderlo, perchè, 3 
se la cosa si risapesse, forse chi me lo ha dato se ne irriterebbe. Ma a 
posso impegnarlo, e farmi prestare il denaro che ci bisogna. Keller = 
potrà pensarci lui. pe 
— Sarà presto fatto, — rispose Giuseppe. — C'è una specie di e 


gioielliere ebreo nella casa di Keller, e poichè questi è come. il. facto- 
tum di parecchie belle signore per tal sorta di faccende segrete, vi 
farà avere il denaro in men d’un’ora. Ma badate che non voglio nulla, 
per me. Voi, piuttosto, avete bisogno d’un vestito, per presentarvi de- 
centemente. x 
— Faremo i conti più tardi, e a modo mio, Beppo. Poichè non — 
ho respinto il tuo aiuto, ho pure il diritto d’esigere che tu non rifiuti a 
il mio. Ora va, i 33 
Dopo un’ora, Haydn tornò con Keller e millecinquecento. fiorini. 
Consuelo spiegò a Keller le sue intenzioni, e Keller andò a cercare ; 
un suo amico sarto, col quale tornò poco dopo. Il sarto prese le sue 
misure sul' vestito di Porpora, e s'impegnò a. portare fra pochi giorni a 
due altri vestiti completi, una buona veste da camera ovattata, edi 
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anche la biancheria, ch'egli s'incaricò di ordinare a certe cucitrici rae 
comandabili. 3 | 

— Ed ora, — disse Consuclo a Keller quando il sarto se ne fu 
andato, — vi chiedo il più scrupoloso segreto su tutto ciò. Il maestro 
è tanto fiero quanto povero, e se sapesse che quei modesti doni ven. 
gono da me, li farebbe volare per la dea 

— Ma come farete, signora, — osservò Giuseppe, 
indossare gli abiti nuovi, pei vecchi, senza che se ne accorga? 

— Lo conosco abbastanza per saper trovar. la manicra! 

d — Ora, poi, signora, — soggiunse Giuseppe, che aveva il buon 
1 gusto di trattare assai cerimoniosamente l’amica in presenza di terzi, 
77 Ron pensereste un poco anche a’ voi? Siete quasi sprovvista... 

— Giusto, me ne scordavo, e tuttavia la cosa ha pure la sua im- 
portanza. Il buon signor Keller dev’essermi di aiuto e di guida. 

— Perbacco! — rispose Keller, — me ne intendo un poco, e se 
mon saprò procurarvi un vestito da sera d’ottimo gusto, datemi pure 
dell'ignorante e del presuntuoso. 

— Mi rimetto a voi, caro Keller; tenete presente che sono di gusti 
semplici, e che le fogge e i colori vistosi non si accordano col mio 
È, pallore ‘abituale e col mio tipo. 

— Mi fate torto, signora, a creder che io abbia bisogno di coteste 
ayyertenze. Forse che non so, per mestiere, che i colori vanno assor 
titi alle facce? Vedrete che vi contenterò; e potrete presentarvi anche 
(_acorte senza perdere la vostra modestia e semplicità. Ornare la per- 

\sona senza cambiarla: ecco l’arte del parrucchiere e del sarto, 

i Ancora una parolina all'orecchio, signor Keller, — disse Con- 
| suielo prendendolo a parte. — Fate rivestire a nuovo, dalla testa ai 
| piedi, maestro Haydn, e con ciò che vi resterà di danaro, offrite per 

i una veste di seta alla vostra figliuola, pel giorno delle sue 
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nozze con lui. Spero che non tarderanno troppo, perchè se riesco a 
farmi valere qui, come vorrei, potrò. essere utile ‘al nostro amico, e 
aiutarlo a farsi conoscere. Ha moltissimo ingegno, sapete. 

— Davvero, signora? Son proprio felice di sentirvelo dire, perchè 
l’ho- sempre. pensato da quando l’ho conosciuto, ragazzo. di ‘cantoria. 

— È un'anima nobile, — soggiunse Consuelo, — è degna di ciò 
che avete fatto per lui; perchè anche voi, Keller, lo so, siete un cuor 
generoso... Ma ora ditemi un po, — aggiunse tornando con Keller 
verso Giuseppe, — avete fatto i passi che s'era detto coi protettori di 
Beppo? L'idea era vostra. Come l'avete attuata? 

— Figurarsi, signora! Dire e fare son tutt'uno per me. Facendo le 
mie: pratiche di: stamane ho avvertito: prima di tutto monsignore l’am- 
basciator. di Venezia (non ho l’onore di pettinarlo in persona, ma 
arriccio il signor segretario), poi il sienor ‘abate Mctastasio, cui faccio 
la barba tutti i giorni, poi madamigella Marianna Martinez, la sua 
pupilla, che pure ha messo la testa nelle mie mani, Stanno tutti e due 
nella mia casa; ...cioè sono io che sto in casa loro, insomma, fa lo 
stesso! Poi ho messo piede presso due o tre: altre persone che cono- 
scono Giuseppe, e che luî rischia d’incontrare in casa del maestro 
Porpora. Altri, che non sono miei clienti, li ho abbordati con un pre- 
testo. qualunque. Per esempio: « Ho sentito dire che la signora baro- | 
nessa voleva del vero grasso d’orso per i capelli: eccone di quello. 
rantito, che offro gratis come campione ai personaggi come voi, chie 
dendo soltanto la loro clientela per questa fornitura, se è di loro gra: 
dimento». Oppure: «Ecco un libro di chiesa che è stato trovato 
Santo Stefano, domenica scorsa; e siccome pettino la cattedrale (voglio 
dire i, cantori della cattedrale) sono: stato ‘incaricato di domandare 
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reclamato per proprio. Poi, riuscito così a introdurmi, mi mettevo 
un po" a chiacchierare, con disinvoltura c con spirito, sapete, come 
possono fare i barbieri, ai quali lo SÌ permette facilmente, Per SsCma 
pio: «Ho molto sentito parlare di Vossignoria da-un musicista in 
gamba, mio grande amico, Giuseppe Haydn: © per questo che mi 
son permesso di presentarmi. — Come, mi rispondevano, il piccolo 
Giuseppe? Un bell’ingegno, che promette bene: — Allora, rispon- 
devo contentone di venire al fatto, Vossignoria si divertirà a sentire 
ciò che gli cdpita. — Che cosa gli è accaduto? Non ne so nulla. — 
Figurarsi! niente di più buffo e di più vantaggioso, ad un tempo! 
S'è messo a. fare il domestico. — Domestico, lui? Ahi, che rotolone! 
e che disgrazia per un giovane di tanto valore! È proprio così in mi- 
seria? Lo aiuterò. — Non si tratta di ciò, Vossignoria; è l’amore 
dell’arte. S'era messo in testa di studiare, ad ogni costo, col ‘maestro 
Porpora... — Ah, capisco. Il maestro non voleva sentirlo nè acco- 
glierlo. È un uomo di genio, ma burbero e strambo... — È un 
grand’uomo e un gran cuore, rispondevo obbedendo alle istruzioni 
‘della signora Consuelo, che non vuole che in tutta questa faccenda 
maestro faccia brutta figura. Siate certo, aggiungevo, che riconoscerà 
| presto i meriti del giovane Haydn, e si occuperà di lui; ma per non 
irritarlo, Giuseppe ha scovato il mezzo d’entrare in casa sua come 
domestico, e di fingere una completa ignoranza in fatto di musica. 
_— Bella idea, mi si diceva commossi, vero eroismo d’artistal. Non 
O certo noi che tradiremo il segreto di quel bravo Giuseppe! 
clo pure; sarà fatta proibizione ‘alla servità di dire anche una 
‘possa riuscire imprudente alle orecchie di Porpora », 
avano con un'ordinazione di grasso. d’orso; 0 con 
Signor segretario d’ambasciata, poi, mi ha pro- 
signor Corner col. racconto dell'avventura, a 
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pranzo, in modo che il signor ambasciatore, che vuol molto bene a 
Giuseppe, stia in guardia per primo col signor maestro. Ecco adem- 
piuto il mio incarico diplomatico. Siete contenta, signora? 

— Se fossi regina, vi nominerei ambasciatore suì due piedi, — 
rispose Consuelo. — Ma vedo lì nella strada il maestro, che torna, 
Scappate, Keller, che non vi veda. 

— Perchè dovrei scappare, signora? Mi metterò a pettinarvi: 
sono il parrucchiere che avete mandato a chiamare dal Vostro do- 
mestico, . 

— Ha cento volte più testa di noi — disse Consuelo a Giuseppe; 
e abbandonò la sua nera capigliatura alle mani leggere di Keller, men- 
tre Giuseppe riprendeva piumino e grembiule, e Porpora saliva pe: 
santemente le scale, canticchiando un motivo dell’opera futura. 
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Sempre molto distratto, Porpora, nel porre un bacio sulla fronte 
della figliuola adottiva, non s'accorse nemmeno di Keller, che la teneva 
per i capelli, e si mise a cercar tra la musica il foglietto su cui aveva 
annotato la frase che gli tormentava in quel momento il' cervello. Ve- 
dendo le sue carte, che per solito erano sparse sul cembalo în un 
disordine indescrivibile, tutte raccolte ordinatamente una sull'altra, 
tornò, per così dire, in sè, imprecando ; Si 

— Quell'animale! si è permesso di toccare i miei manoscritti ! 
Ecco i domestici! Credono di metter în ordine ammucchiando una de 
cosa sull’altra. Era proprio il caso di caricarsi un domestico! Ora co-. 
mincia la tragedia, 
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DÌ — Scusatelo, maestro, — disse Consuelo; — Ja vostra musica 
era in un tale caos... 

— Un caos dove mi trovavo benissimo! potevo alzarmi di notte, 
€ trovare a tastoni, al buio, qualunque passaggio della mia opera; 
adesso che è in ordine non troverò più niente. Mi ci vorrà un mese, 
prima d'essere a posto. ; i 

— No, maestro, ci sarete subito, a posto. D'altra parte la colpa 
è mia, e sebbene le pagine non fossero numerate, credo d'aver tutto 
disposto a dovere. Vedete! son sicura che leggerete meglio nel fasci: 

colo che ho fatto con tutti quei fogli, che una ventata poteva cacciare 
per la finestra, 

Ti — Una veritata! Credi che la mia camera sia Ja laguna di Fusina? 
— Se non una ventata, una scopata 0 un colpo di piumino. 

— E che bisogno c'è di tante scopature e spolverature? Sto qui 
da quindici giorni, e nessuno ci ha mai messo i piedi. 

«Me ne son bene accorto», pensò Haydn. 
: — Ebbene, maestro, dovete promettermi di cambiar metodo. È 
malsano dormire in una stanza non aerata e pulita ogni giorno. Pen- 

serò i0 a rifare metodicamente il disordine che vi piace, dopo che 

Beppo avrà scopato e ordinato. 

— Beppo, Beppo! Chi diavolo è? Non ne conosco, di Beppo. 

— Beppo è lui, — disse Consuelo indicando Giuseppe. — Aveva 
un nome così difficile da pronunciare, che gli ho dato il primo nome ve- 
neziano che mi è venuto, Beppo suona bene, è corta, si può cantare. 

— Sia come. vuoi, — rispose Porpora, che cominciava a raddol- 
‘cirsi, sfogliando Ja sua Opera, perfettamente riunita e cucita în un 
solo fascicolo, 
= Convenite, maestro, — disse Consuelo. vedendolo sorridere, 
così è più comodo. 
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ìj — Vuoi sempre aver ragione tu, — rispose il maestro; — sarai 
cocciuta tutta la vita. 


— Maestro, avete fatto colazione? — soggiunse Consuelo uscendo @ 
dalle mani di Keller. 
— E tu, l'hai fatta? — disse Porpora un po’ impazientito, un 
po’ premuroso, 
— Jo:sì. E voi, maestro? 
— E quel ragazzo, quel... Beppo, ha mangiato qualcosa? 
; —- Ha fatto colazione, E voi; maestro? 
— Diaminel allora avete trovato qui qualche cosa; non mi ricor 
davo proprio che-ci fossero delle provviste. 
v — Abbiamo. fatto. colazione benissimo. E Voi, macstro? 

— E voi, maestro, e voi, maestro! Va al diavolo con le tue do- 
mande! Cosa. te ne importa? 

— Maestro, tu non hai mangiato! — riprese Consuelo, che qual 
che volta si permetteva di usare col Porpora il tu familiare, alla ve- 
neziana. 

— Insomma, mi è proprio entrato il diavolo in casal Quand'è 
che mi lascerai in pace? Vien qui e cantami questa. frase. 

Consuelo. cantò, mentre Keller, che era un dilettante frenetico, 
restava all’altro capo della stanza, col pettine in mano e la bocca 
aperta. Il maestro, che non era contento della sua melodia, se la fece 
ripetere, una trentina di volte, sempre variandola un poco, ora una 
nota, ora quella, cercando la sfumatura voluta, con ‘una perseveranza. | 
che soltanto la pazienza e la sottomissione di Consuelo potevano asse 
condare, Intanto Giuseppe, a un cenno di lei, aveva portata la. ciuc- 
colata preparata da Consuelo stessa, e posato il vassoio accanto ‘al leg: 
gìo, senza disturbare il maestro: questi, poco dopo, versò macchinal- 
mente .il fumante liquido nella tazza e lo bevve con gran piacere. 
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Un'altra tazza fu tosto recata, con accompagnamento di pane e 


burro, e (Consuelo disse, vedendo il maestro mangiare con buon 


appetito: 
— Lo sapevo bene, maestro, che non avevi fatto colazione. 
— È vero, — rispose lui, senza malumore; 


me n'ero dimen- 
ticato, come spesso mi avviene quando compongo; me ne ACcUTgO 


più tardi, nella giornata, per gli stiracchiamenti di stomaco, 
— E quand'è così, bevi Acquavite, maestro? 
— Chi te l'ha detto, sciocchina? 

— Ho trovato la bottiglia. 

— E che te ne importa? Non vorrai mica proibirmi di bere? 

— Sì, te lo proibirò. Eri sobrio, a Venezia, e stavi bene. 

— Anche questo è vero, — disse Porpora con tristezza. — Mi 
pareva che là tutto m’andasse di traverso, e che qui tutto dovesse 
andare per dritto. Invece la va di male in peggio, per me. Fortuna, 
idee, salute, tutto! — Essi prese la testa fra le mani. 

— Vuoi sapere perchè ti riesce così pesante il lavoro, qui? — 

— disse Consuelo, ‘cercando di distrarlo e di rianimarlo. — È perchè 
‘non hai.il tuo buon caffè alla veneziana, che dà tanto brio e che fa 

star così bene svegli. Ti vuoi cccitare alla moda dei Tedeschi, con 

ll birra e liquori; ma ciò non ti fa bene. 

n° — Altra gran verità! Il mio buon caffè di Venezia! 

— Ebbene, prendilo, il tuo caffè, maestro, 


Nient'affatto. È una noia il farselo; ci vuole il fuoco, una 


stoviglie che si lavano e che si rompono con fracasso quando si 
ina mod bottiglia, in terra, fra le gambe: 


O 


I 
| 


— Eh! son 


— Chiacchierona! 
maledetta frase? Scom 
stamane. 


mi caverai da quella 


imetto che non la sai ancora, tanto sci distratta 
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— Mi hai rotto la bottiglia! Non so chi mi tenga, mostriciat 
tolo, dal romperti il imio bastone sulla schiena, 


a 


“Proprio come la volevo, come non riuscivo a 


0 forse che per caso;..è Ma 


— No, è la tua, furbacchiona! — esclamò 
: suo candore, e nel suo smodato e forse mor! 
È non si sarebbe mai fatto bello delle altrui 
5. trovata! Ripetila; è buona e me ne SCEVO, = 35. 
= Consuelo ricominciò, e Porpora scrisse sotto dettatura. Com'ebbe 
- finito, abbracciò strettamente l’allieva, ‘dicendo: P 

= Sei un diavolo! L'ho sempre pensato. cè 
— Un buon diavolo, allora; maestro — rispose sorridendo. Con- 


Porpora, che pur nel — 
boso amar della gloria — - 
penne. — Sei tu che l'hai 
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Intanto Porpora, felice d’essersi liberato. dalla tortura della sua 
frase, cercava distrattamente Ja bottiglia dell'acquavite; ma in suo 
luogo trovò, nel vassoio, uno squisito cafè, che Giuseppe, a un cenno 
dell'amica, aveva portato, fragrante e fumante. 

— Nettare degli deil — esclamò Porpora assaporandolo — quale 
genio benefico, quale fata ti ha qui portato da Venezia sulle sue ali? 

— È il diavolo — disse Consuelo. 

— Sei tu il genio, sci tu la fata, povera figliuolal Vedo bene 
quanto mi ami, quanta cura hai di mel E anche quel buon ragazzo, 
prende a volermi benel — aggiunse guardando a Giuseppe che, dalla 
soglia dell’anticamera, lo fissava con gli occhi lucidi. — Poveri figliuo- 
lil Avete assunto un ben triste còmpito: sono votato alla più nera 
desolazione, e questi pochi giorni di conforto e di simpatia mi fa: 

Tanino sentire anche peggio, quando saranno. passati, l'amarezza del 

mio destino. 

— Non ti lascerò mai — disse Consuelo gettandogli le braccia 

‘al'collo — ti sarò sempre figlia devota e‘serva. 

Porpora curvò sul leggìo la testa. calva, scoppiando in lagrime. 
— Consuelo e Giuseppe piangevano pure, e Keller, trattenuto dalla. pas- 
| sione per la musica, e occupato, per giustificare la sua presenza, ad 
acconciar la parrucca del maestro nell'anticamera, vedeva per la porta 
socchiusa il quadro, commovente e straziante, del dolore. del vecchio, 
— della filiale pietà di Consuelo, dell'entusiasmo che cominciava a far 
battere il cuor di Giuseppe per l'illustre vegliardo; e, colto da una 
issima distrazione, scambiando la parrucca di Porpora per un 
la portò agli occhi, commosso. 
gi rno Consuelo fu trattenuta in casa da un raf: 
do a ‘eva sfidato, nel suo lungo viaggio, vestita alla 
freddo, Ja pioggia e il vento, era sempre stata benissimo; 
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appena. reclusa nel cupo e mal aerato alloggio di Porpora, freddo e 
malessere ne avevan paralizzato le forze e la voce. Porpora fu molto 
quel contrattempo, Sapeva che per. far avere una 
scrittura a Consuelo bisognava non. perdere tempo: madama Tesi 


angustiato per 


resda cla permanenza a Vienna, qui invo- 

3 Bliata dalle insistenze di Caffariello e dalle vantaggiose proposte di 
Li Holzbauer; Corilla, ancora obbligata a: star a letto per le conseguenze 
, del parto, già faceva brigare dai suoi amici. Porpora desiderava arden- 
i temente un'assunzione di Consuelo, e per lei, e per l’opera che spe 

Til t2va di poterle affidare, si na. 


non. sapeva che risolvere. Impegnarsì 
erla con la famiglia di Alberto, a far 
riva la sua gloria © la-sua libertà, Rifiu- 


prese con quella. penosa. incertezza, 

el Porpora, giunse a sperar che una — 
a sottrarla a quell’ansia. Talora, tro- _ ; 
gli apriva il cuore. per averne qualche — 


vandosi sola con Giuseppe, 
conforto. 


— Strano destino, il miol — gli diceva spesso. — Sempre divisa 
tra due: forze contrarie, sto logorandomi senza mai raggiungere ni 
__—— fine. Se son nata per dedicare la mia devozione alla felicità a 
= Dio dovrebbe liberarmi dall’amor della poesia e dell’ 
- istinti di libertà; se sono nata 

togliermi dal cuore Ja pietà, l'a 
È — sempre mi avveleneranno Ja vita e intralceranno 


rispondeva. 
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soffocare quella del cuure. Ma Ormai ti conosco troppo, 
Sapere che non ti riuscirà mai di farlo, = 
— No, Giuseppe, non ci riuscirò mai. Ma vedi l'amarezza del 
mio destino: se mi consacro a uno sposo; lascio perire un padre. Al- 
berto e Porpora sono ugualmente infelici, ugualmente in pericolo di 
perdere la ragione e la vita, e debbo sacrificar l'uno all’altro. 

— Perchè, Consuelo? Se tu sposassi il conte, Porpora non po- 
trebbe vivere con voi? Lo sottrarreste così alla miseria, lo colmereste 
di cure, compiendo due doveri ad un tempo. 

— Se la potesse andare così, ti giuro, Giuseppe, che rinunzierei 
all'arte e alla libertà. Ma tu non conosci Porpora: è avido di gloria, 

non di benessere; vive nella miseria senza Neppure accorgersene, Si } 
crederebbe disonorato se lasciasse supporre che gli occorra altra cosa, 
oltre il suo genio, il suo cembalo e la sua penna. Perciò l’ambascia- 
___ tore e la sua amante, che lo hanno caro, non hanno neppur sospetto 
della miseria in cui si dibatte. Tutti lo vedono Vivere in una topaia, 
—_ Vestire abiti logori, calzare scarpe scalcagnate, e dicono: sono manie 

‘di vecchio e d'artista; i suoi stracci gli sono cari; non sarebbe capace 
di camminare con delle scarpe nuove. E lo dice anche lui, ma non 
è vero niente. lo me lo ricordo, anni or sono, lindo, ben raso, ben $; 


| Vestito, ben profumato: a quel tempo, poteva esser così senza dover 
nulla a nessuno, Mai Porpo 


ra si rassegnerebbe a vivere ozioso e igno- i 
rato in fondo alla Boemia, a carico degli amici. Dopo tre mesi se ne È; 
3 

Di 


per non Ù 


det 


partirebbe scuotendo la Polvere. dei suoi calzari, per venirsene a 
are la sua Stanzaccia, il suo cembalo tutto tarlato, i suoi mano- 
cla sua maledetta bottiglia, 
E non potresti indurre il tuo conte Alberto e stabilirsi a 
l ; a Dresda, 0 a Praga, insomma in qualche città 
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musicale? Coltivar l’arte da ricchi, 
zione di Porpora, e vegli 

— Come puoi farmi 
dell’indole @ della salute 
di un indifferente, come 


edi sciocchi che si suol chiamare il mondo? 


— Eppure quel male gli parrebbe più lieve della tua 
Se ti ama davvero, sopporterà 
tutto sopportare e accettare, fini 

— E così son ri 


lasciando libero campo. all'ambi- 
ando su lui? 


questa domanda, dopo ciò che t'ho detto 


di Alberto? Lui, che non tollera la vista 


potrebbe lottare con quella. folla di malvagi 


assenza. 
tutto; se non ti ama “abbastanza per 
tà per dimenticarti. Ù 

dotta ad aspettare, senza risolvere nulla. Assistimi 
dammi il'modo di ‘aprire il cuore con qualcuno. 


conta “su me 


almeno tu, Beppo, e 
che mi aiuti a Sperare 


PVI PROSE A 


con Giuseppe, e risollevandosi di giorno in 
giorno, grazie alla robustezza della sua tempra, dall'indisposizione — 


che l'aveva colpita, ‘Consuelo non stava in ozio, e lavorava ‘in cucina; 
o d’ago, per dare a Porpora un po’ di benessere e di decoro. Un buon — 
seggiolone imbottito comparve un giorno nella sua camera, e FE, 
consentì la dolcezza d’un sonnellino dopo la cena; ma. il maestro — 
s'insospettì, e volle informarsi della provenienza. > 
e: — È la padrona di casa, che mi ha chiesto di tenerlo qui, perchè 
pei voleva toglierlo dalla sua sala, dove ingombrava. 

-_I materassi del suo letto furono cambiati; Porpora si contentò | 
i di notare che gli pareva di dormir molto meglio, e Consuelo. gli 
disse che ciò era da attribuire all’astinenza dall’acquavite. Un Mattino, 
È ‘Porpora indossò un'ottima veste da camera, chiedendo però a Giu- 
uara==e i 
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seppe dove mai l'avesse trovata. Quegli, imbeccato da Consuelo, disse 
d'averla trovata in fondo a una vecchia valigia. 
— Non credevo d’averla portata — osservò Porpora. — Però 
mi par proprio quella che avevo a icnezia: ccerto»ha lo stesso colore. 
— E qual altra potrebbe essere? — disse Consuelo, che aveva 
avuto cura di scegliere una stoffa somigliante. 
— La credevo più frusta — rispose il maestro Buardandosi 
gomiti. 
— Sfido; io! — disse leî — ho cambiato le maniche. È 
— E con che? 


— Con un pezzo della fodera. 

— Davvero le donne sono straordinarie, per cavar partito da 
tutto! 

Quando l'abito nuovo fu portato a casa, due giorni dopo averlo 
indossato Porpora si stupì di trovarlo così fresco; i bottoni, poi, che 
s- cerano molto belli, gli diedero assai da pensare. 

— Quest'abito non è mio — disse ringhiosamente. 
— Ho detto a Beppo di portarlo dalla smacchiatrice — rispose 
Consuelo — ci avevi fatto delle macchie ier sera. Lo hanno anche 
stirato, e perciò ti sembra più nuovo. 
— Ti dico che non è mio — gridò il maestro irritato. — Me 
l’han ‘cambiato dalla smacchiatrice. Il tuo Beppo è un imbecille. 
— Non l'hanno cambiato. Vi avevo messo un segno. 3: 
— E questi bottoni? Credi di farmeli inghiottire? 
a — Son. io, che ho cambiato Ja guarnizione, e l'ho attaccata 
proprio io. Era tutta rovinata. 
— Bella impresa! era ancora in buono stato. Sono forse uno 
co per piani con questa roba, che non costerà meno 
d 
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— Costa meno di dodici fiorini. L'ho comprata d'occasione. 

— Sempre troppol — brontolò il maestro. 

Tutti i capi di vestiario gli furono passati così, con abili bugie, 
che facevan ridere Consuelo e Giuseppe come: due ragazzi. Qualche 
Oggetto passò inosservato, grazie alla distrazione di Porpora; bian: 
cheria e merletti entrarono discretamente, un po’. per volta, nel “suo 
cassettone; © quand’egli pareva guardarseli indosso con qualche, so- 
spetto, Consuelo sì faceva vanto di averli rammendati con ‘cura, ePerasa 
render. più verosimile il fatto; essa raccomodava sotto i suoi occhi b 
qualcuno. dei suoi vecchi panni; e li frammischiava con. gli altri. 

— Insomma — le disse un giorno. Porpora strappandole di mano 
una collaretta ch'essa stava ricucendo — basta con queste “sciocchezze! 
Un'artista non deve fate la donna di casa; non voglio vederti così 
tutto. il giorno piegata in due, con un ago in mano. Via quella roba, — 
te la getto nel fuoco! Neppure voglio vederti attorno ai fornelli per 
far ‘cucina, a respirare il fumo del carbone. Vuoi rovinarti la voce? 
Vuoi fare la sguattera? Vuoi farmi andare in bestia? — 

— Non andate in bestia — rispose. Consuelo — la vostra roba 
è ora in buon ‘ordine, e la mia voce è tornata. | e 

— Meno male! — rispose il maestro. — Quand'è così, canterai Ck 
domani in casa della contessa Hoditz, la margravia di Bareith. ur. 


LXXXVII, 


La 


La margravia di Barcith, vedova del margravio Giorgio Gu 
“glielmo, nata principessa di Sassonia-Wessenfeld, e. infine contessa; 
- Hoditz «era stata bella come un angelo, si diceva, Ma era talmente. 
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mutata, che si doveva studiarne veliatmenie il viso, per rintrac- 
ciarvi i relitti dell'antica bellezza. Era d alta statura, e doveva aver 
avuto un bel corpo. S'era procurata parecchi aborti, per serbare intatte 
le belle forme; il suo volto era alquanto lungo, come pure il suo naso, 
che la sfigurava parecchio, avendo sofferto Du congelamento, ciò che 
gli dava uno spiacevolissimo colore di barbabietola; I suoi occhi im- 
periosi erano grandi, ben tagliati e neri, ma ormai tanto pesti,. da aver 
perduto molto della loro vivezza d'un Ixmpò; in mancanza di soprac- } 
ciglia naturali, ‘essa ne portava di finte, assai folte, e nere come l’in- : 
chiostro; la bocca, sebben grande, era ben disegnata e Piacente; i 
denti, bianchi come l’avotio, erano regolarmente disposti; l'incarnato, 
seppure unito, era giallastro, plumbeo e molliccio; l'atteggiamento era 
nobile, ma un po' affettato. Era la Laide del tempo suo. Il suo fascino 
fu sempre ed unicamente dovuto alla sua bellezza, perchè, in fatto 
di spirito, non ne possedette mai l'ombra». 

Se questo ritratto. vi pare tracciato con mano un po’ troppo cru- 
dele e cinica, non prendetevela con me; cari lettori. Esso Viene, parola 
per parola, dalla mano di una principessa celebre per le sue sventure, 
le sue virtù domestiche, la sua malignità e il suo orgoglio, dico la 
principessa Guglielmina di Prussia, sorella di Federico il Grande, 
sposa al principe ereditario del margraviato di Bareith, nipote della 
nostra contessa Hoditz, Essa fu certamente Ja lingua più malefica che 
sangue regale abbia mai prodotto. Ma i suoi ritratti son tracciati, per 
solito, con mano maestra, ed è difficile, leggendoli, non tenerli per sj 
nti. 24 
do Consuelo, acconciata da Keller, e vestita, grazie alle di î; 
‘zelanti, con elegante semplicità, fu: introdotta da Porpora a 

lella margravia, si collocò dietro il cembalo disposto di Sl 
golo, per non esser d’impaccio all’ingresso degli invi. È 


bc) 


tu 


tati. Ma non c’era ancora nessuno, tanto puntuale era stato Porpora, 
e i valletti finivan d’accendere i candelabri. Il maestro Si mise a pro- 
vare il cembalo, ed appena n’ebbe cavato qualche accordo, una bel- 
lissima dama: entrò e gli si accostò affabilmente. Poichè Porpora le 
attestava il più alto rispetto, dandole il titolo di Principessa, Consuelo 
credette che fosse la margravia, e, secondo il costume, le baciò la 
mano; e la mano pallida e fredda premette quella della giovane con 
una cordialità ch'è rara tra i grandi, sì che Consuelo ‘si sentì subito 


cattivata e commossa. La principessa pareva esser sulla trentina, la 


sua corporatura appariva elegante senz'esser perfetta; anzi vi si pote 

vano scorgere talune irregolarità di forma, che si sarebbero. dette la 

conseguenza di un lungo e penoso stato d’infermità. Il volto era — = 

bellissimo, ma d’un pallore morboso, e i segnì d'un. profondo dolore | Ò 

| l'avevano prematuramente avvizzito. La veste (era d’una eleganza 

— squisita, ma semplice, sin quasi all’austerità. Un'espressione di bontà, | 
‘di tristezza, di timorosa modestia era diffusa su tutta la bella per- 

— sona, eil timbro di voce aveva un alcunchè d'umile, di commovente, — 

che andò al cuor di Consuelo. Prima che costei avesse compreso che _ 
non si trattava della margravia, la vera margravia comparve. Passava 

la cinquantina, e se il ritratto che se ne è letto all’inizio di questo 

capitolo poteva considerarsi, quando fu scritto, un po’ caricato, certo — 

non lo era più quando Consuelo la vide. Occorreva anzi parecchia 

indulgenza, per accorgersi che la contessa Hoditz era stata una 

lezza della Germania, sebbene ella continuasse a dipingersi 

e ad ornarsi con una ricercatissima civetteria d’alta scuola. a 
guedine dell'età matura aveva invaso le sue forme, su cui la m 

gravia continuava ad illudersi stranamente; invero le spalle ed il petto 

si offrivano agli sguardi con quell’orgoglio che soltanto l’antica seul 


tura si può permettere. Aveva, tra i capelli, fiori, diamanti e orna 
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‘menti. di piuma quali sarebbero convenuti a una donna giovane, ela 
sua veste era tempestata di gemme. : 

— Mamma, — disse la principessa. che aveva indotto in errore 
Consuelo, — ecco la giovane che il maestro Porpora ci aveva annun- 
ziato, e che ci procurerà il piacere di sentir la musica della sua nuova 
2 Non è una'buona ragione, — rispose la margravia squadrando 
Consuelo dalla testa ai piedi, — perchè voi la teniate così per da 

mano. Andate a sedervi presso il cembalo, signorina; son lieta di ve 
dervi; canterete quando gli invitati saranno tutti riuniti. Buon giorno, 
maestro. Vi prego di scusarmi se non posso trattenermi con voi: vedo 
che manca qualche cosa al mio abbigliamento. — E, rivolta alla 
figlia, soggiunse: — Intrattenete il maestro Porpora: è un uomo di 
valore, che ‘stimo. 
Ciò detto con un vocione da sergente maggiore, la grossa mar- 
| Bravia girò pesantemente sui tacchi, e se ne andò per i fatti suoi, 
Appena fu scomparsa, la principessa si riaccostò a Consuelo e le 
riprese la mano con dolce benevolenza, come per protestare contro 
| l'impertinenza materna; e avviò una conversazione piena di brio e 
dî semplicità, Consuelo ne fu anche Maggiormente commossa, quando 
‘notò il freddo riserbo, misto di timidità e di alterezza, con cui la 
‘principessa accoglieva ogni altro ospite. 
— Quando la sala fu quasi del tutto affollata, il conte Hoditz, che 
veva cenato fuori casa, fece il suo ingresso in abito di gala, e, quasi 
stato un estranco in casa sua; andò a baciare rispettosamente la 
informarsi della salute della sua nobile sposa, La mar- 
dava il tono d'essere estremamente cagionevole, stava semi- 


sul 


‘ seggiolone, ed annusava ogni poco una boccetta di sali, 


iendo ogni omaggio con fare che a lei pareva 


= 


Vilarà 


languido, © che riusciva soltanto sprezzante; insomma, era. suprema: 
mente ridicola, e Consuelo, dapprima. irritata, finì per prenderne un 
vero spasso, ripromettendosi di farle più tardi saporitamente il verso, 
per divertimento: suo e di Giuseppe. a 
La principessa s'era di nuovo avvicinata al cembalo, e non man- 
cava di rivolgere a Consuelo una parola o un sorriso, quando sua 
madre non la teneva d'occhio. Ciò permise a Consuelo di cogliere a —— 
volo una scenetta di famiglia, che le diede la chiave dell'intrighetto 
domestico. Il conte Hoditz s'avvicinò alla figliastra, portò. la sua TS 
; mano alle labbra, e ve la tenne per qualche tempo guardandola negli 
i occhi con uno sguardo molto eloquente. La principessa ‘ritrasse la : 
Gi mano; e rispose con qualche parola di fredda deferenza. Il conte fece 
mostra di non sentire, €, sempre covandola con lo sguardo, le disse: 
E chel io bell’angelo, sempre triste, sempre austera, sempre — 
‘ata dalla testa. ai ‘piedi! Si direbbe che vi volete far monacal — 
| Potrebbe anche darsi che io finissi così, — rispose la princi- oi 
pessa a mezza voce. — Il mondo non mi ha trattata in modo tale, 
da suggerirmi una gran propensione pei suoi piaceri. Ri 
—. Il mondo. vi adorerebbe in ginocchio, se voi non lo teneste 
così distante coi vostri rigori. E quanto al chiostro. sapreste tollerarne 
l'orrore, alla vostra età; © bella come siete? ss = 
— In un'età più felice, e bella come più ‘non son 
portato l'orrore di una cattività anche più rigorosa:. I‘ 
cato? Ma non parlatemi più, la mamma vi guarda. 
Il conte, allora, scattando come una molla, lasciò la figliastra, 
— s’accostò. a Consuelo, salutandola cerimoniosamente; dopo “qualche 
luogo comune in materia musicale, prese il. fascicolo. lasci: 
| pora sul cembalo, e fingendo di cercarvi qualche cosa per: farsen 
chiarimenti da Consuelo, disse piano a costei, curvandosi sul le, 
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— Ho veduto il disertore, ieri mattina; € sua moglie m'ha dato ‘un 
biglietto. Chiedo alla bella Consuelo di voler dimenticare un certo 
incontro; e, in cambio del suo silenzio, dimenticherò un certo G. 
seppe, che ho veduto nelle mie anticamere. SS 
— Quel certo Giuseppe, — rispose Consuelo, tranquillissima or- 
mai, per la recente scoperta della gelosia e dell imperioso dominio 
coniugale, circa le conseguenze dell'avventura di Passaw, —-è un 
artista di valore, che non rimarrà per un pezzo nelle anticamere. Mi 
è fratello, collega ed. amico. Non ho di che arrossire, pei sentimenti 
che mi legano a lui; nulla da nascondere; nulla da chiedere alla gene- 
rosità di Vostra signoria, salvo un po’ di indulgenza per la mia voce, 
e un po' di protezione pei futuri esordii di Giuseppe nella carriera, 
— Di ciò, Giuseppe può essere certo sin d'ora, come la vostra 
voce ha sin d’ora tutta la mia ammirazione; ma mi lusingo che quel 
certo mio scherzo non sia mai stato preso sul. serio. 
: — Non ho mai avuto siffatta vanità, signor conte, e so, peraltro, Î 
z che una donna non ha ragion di vantarsi, quando è stata presa di i 
Mita per uno scherzo di quella fatta. s 
__— Basta così, ‘signora, 


iu- 


la 


poco indulgere alle mattane di viaggio, 


© può contare per l’avvenire sulla devozione e il rispetto del conte 
— Hoditz, 


(pose il quaderno. sul cembalo, e mosse ossequiosamente verso 


Îl personaggio che in quel momento veniva pomposamente annun- 


Into era rosco, fresco, azzimato, delicato, profumato, ca- 
che Maria Teresa 


plomatico, in mancanza di meglio. Era il più potente personaggio di 
Austria, il primo ministro, il favorito, si diceva anzi l'amante del- 
l'imperatrice; era niente di 
stato che teneva nella mano 
diplomazia europea, 


Egli parve ascoltare con volto grave le persone sericenti gravi, che 


avevan l’aria d'intrattenerlo di cose gravi. Ma s'interruppe d’un tratto 
per chiedere al conte Hoditz: 


) — Cosa vedo, là al cembalo? È Ja ragazza di cui mì han pars as 

i lato, la protetta di Porpora? Povero diavolaccio! Vorrei ben fare qual 

i che cosa per lui, ma è così strambo e severo, che tutti gli artisti lo 

+ odiano o ne hanno paura, A questo, dice che stona, a quello, che Ja 

i sua musica non val nulla, a un terzo, che deve il successo agli intri- 

(== E con quei modi pretende che gli si dia retta, che gli si renda e 

| | giustizia? Diavolo! non siamo mica gli uomini dei boschil La fran- 

| —— Shezza non-è più di moda, e con la verità non si guidano gli uomini, 

i __ Non è male, quella lagazza; mi piacciono, i tipi così, È molto gio- — 
|_—‘1vane, vero? Si dice che abbia trionfato a Venezia, Porpora me la 

i = deve condurre domani. 

N 

} 


— Vorrebbe, — disse la principessa, — che la faceste sentire 2a 

all’imperatrice, e spero che non gli rifiuterete questo favore. To stessa — 

i ve lo domando. : EROE 

— Nulla di più facile, e basta che Vostra Altezza lo desideri, — 

perchè jo me ne occupi volentieri. Ma c'è qualcuno che è più po 
tente, in teatro, dell'imperatrice, È madama Tesì; e quand’anche. 

Maestà prendesse a proteggere quella figliuola, dubito molto che 

scrittura sarebbe firmata senza il supremo beneplacito della Tesi. 

— Si dice che le viziate un po troppo, quelle signore, cont 

— che se ‘non fosse di ciò, esse non sarebbero così potenti. : 
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— Che volete, ‘principessa, ognuno è padrone, in casa sua Sua 

Maestà capisce benissimo che se intervenisse, per decreto imperiale, 
negli affari dell'Opera, l'Opera andrebbe a catafascio, Ora, Sua Mae- 
stà vuole che l'opera vada bene, ‘cche ci si diverta. Il modo, vi prego, 
se la primadonna ha un raffreddore il giorno dell’esordio, ‘0 se il 
tenore, in luogo di precipitarsi tra le braccia del basso in una gran 
scena di riconciliazione, gli lascia andare un bel pugno sul cranio? 
‘Abbiamo già il nostro da fare, a calmare le bizze di Caffariello, 
Siamo felici, da quando le signore Tesi e Holzbauer vanno tanto 
bene d'accordo. Se ci si getta sul palco un pomo della discordia, ecco 
che il nostro giuoco va in un tremendo scompiglio. 

— Ma una terza donna è assolutamente indispensabile, — disse 
l'ambasciatore di Venezia, che proteggeva caldamente Porpora e Ja 
sua allieva, — eccone qua una di prima forza... 

— Se è di prima forza, tanto peggio per lei. Farà ingelosire la 
signora Tesi, che è di prima forza anche lei, e che vuol esserlo: sol: 

‘tanto lei; e metterà in furore madama Holzbauer; che pure vuol 
esser di prima forza... 

— E che non lo è, — interruppe l'ambasciatore, 

| — È d'ottima famiglia, — rispose imperturbabile il Kaunitz. 
— Sta. bene, ma non canterà due parti in una volta: deve pur 
sciàr la sua parte al mezzo soprano. 

= è una Gorilla, che si presenta, e che è pur la più bella donna 
sd eso. 

ostra Eccellenza l’ha già veduta? 

in dal primo giorno del suo arrivo. Ma non l'ho sentita, 


i, e non esiterete a darle la preferenza. 
nfesso, anzi, che, meno bella dell'altra, 


iti 
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mi pare più simpatica. Ma la mia preferenza ‘non le servirà a nulla. 
Deve piacere alla signora Tesi, senza dispiacere alla signora Holzba- 
uer; € sinora, a dispetto dell'amicizia tenerissima. che unisce quelle 
due care signore, tutto ciò che è piaciuto all'una, ha avuto l'imman- 
cabile sorte di spiacere moltissimo. all'altra. 

— Ecco una difficile crisi, — disse maliziosamente la principessa, 
vedendo quanta importanza prendessero, agli occhi dei due uomini $ 
di stato, quelle beghe di palcoscenico. — Ecco la nostra povera pro- 
tetta, in paragone, sulla bilancia, con la signora. Corilla: scommetto 
che sarà Caffariello, a gettar la sua spada sur uno dei piatti. 

Quando Consuelo ebbe cantato, fu unanime il riconoscimento che, 
$ dopo madama Hasse; non s'era più udito nulla di simile; ‘c il conte 

Kaunitz, fattolesi vicino, le disse solennemente: 

— Signorina, cantate meglio della signora Tesi; ma ciò rimanga 
fra noi, perchè se un simile giudizio varca queste mura; voi siete per 
duta; e non canterete quest'anno a Vienna. Abbiate prudenza, molti 

i prudenza, — Soggiunse a voce più bassa, e sedendo vicino a lei; — Vi 


si rizzano contro ostacoli molto seri, e non trionferete che a forza 
di abilità. 


È qui, addentrandosi nei mille particolari del caso, e minuta 
mente informandola delle piccole beghe della compagnia, il grande — 
Kaunitz le sciorinò un trattato completo di scienza diplomatica rad 
uso della ribalta, si 

Consuelo lo. ascoltava ad occhi sbarrati; e quando ebbe finito; — 
poichè egli aveva detto venti volte nel suo discorso: «la mia ultima : 
opera, l'opera che ho fatto rappresentare il mese scorso», ella cre 
dette d'aver inteso male il suo nome dal maggiordomo che lo aveva 
annunziato, c tenne per certo che un personaggio così informato dei 
pettegolezzi teatrali non potesse esser altro che un direttore di tea 
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© un maestro alla moda. Fu perciò disinvolta e familiare con lui, e 
gli parlò come a un uomo della sua professione. Quella disinvoltura 
la rese più ingenua e più allegra di guanto non le sarebbe stato con- 
sentito. dal rispetto che si doveva all’onnipossente Ministro; questi, 
poi, la trovò incantevole. S'intrattenne soltanto con lei, per una 
buona ora. La margravia era scandalizzata per una simile infrazione 
alle buone norme. Essa odiava le libertà delle grandi corti, avvezza; 
com'era, alle solenni formalità delle piccole. Ma non c’era, ormai, di 
che far la margravia: essa non lo era più. Era tollerata, assai ben 
trattata dall'imperatrice, perchè aveva abiurato la. fede luterana per 
farsi cattolica; ma, per quanto principessa e cattolica, Ja margravia 
non era nulla a Vienna, e il conte Kaunitz era tutto. 

Appena Consuelo ebbe cantato il suo ‘terzo Pezzo, Porpora, che 
conosceva gli usi, le fece un cenno, arrotolò il fascicolo, ed’ uscì con 
lei per una porticina laterale, senza disturbare i nobili personaggi, 
che s'eran degnati di porgere l’orecchio a quegli accenti divini. 

__ —-La va benone, — disse fregandosi le mani quando furono 

nella strada; scortati da Giuseppe, che portava la torcia, — Quel Kau- 

“ nitz è un vecchio pazzo, che se ne intende e che ti spingerà avanti. 
—— E chi è Kaunitz? non l'ho veduto, — disse Consuelo, 

— Non l'hai veduto, testa verde! Ti ha parlato per più di 
un'ora. 

Ss Ma è forse quel signore piccino, in veste rosa e argento, che 
tutti quei pettegolezzi mi sembrava una di quelle vecchie che 
sono addette all’apertura dei palchi? 
PEA roprio lui. Che c'è di strano? 


non sai come vanno gli stati. Se ne sapessi qual- 


appunto che cosa stia di 
maschere indifferenti e 


= iSticertoll— disse Consuelo; = - a 
È e la grandezza dell’arte Ron possono essere alzate 0 abbassate dalla = SS06 
| frivolezza e dal cattivo gusto. che ia: chi 


le nostre persone? Perchè ci esponiamo 
che talora è più umiliante dî — 
elle sale; dove si arrossirebbe di | 


considerarci degli esseri umani, dopo che abbiam finito di far glio 


istrioni? = 
— Eb, ch! — ringhiò Porpora fermandosi e picchiando con la na) 
mazza sopra il selciato, — che stupida vanità ti «annebbia oggi il 
cervello? Siamo degli istrioni: ebbene? che altro. vogliamo essere? 
Gi chiamano così per disprezzo! Ma non è istrione chi vuole! Gi si 
provino loro, quegli scimmiotti. Provi la margravia di Bareith, a na 
indossare il mantello della tragedia, a calzar sulla sua gambaccia il 5: 
— coturno, a far tre passi sul palco, e avremo una bella regina! Voleva 
farla sul serio, la regina, quando aveva la sua piccola corte di Erlan- 
gen, ma faceva ridere i polli; è sempre stata fischiata, in quella parte 
Sei tu, sciocca ragazza, che Dio ha fatto regina: t'ha messo in 
un diadema di bellezza, d'intelligenza e di forza. Che ti sì por 
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ina nazione libera, colta, propensa all’arte (voglio credere che ne ì 
Ù per diritto divino. Ma il mondo non va così. È 


. f Ì, 5 
= asa | capriccio, dall’errore e dalla follia; ha dei 


to dal caso, da ! i i 
ini 1 son degli sgorbii umani, stolti e ignoranti per la mag- 


gior parte. Che farci? o crepare o adattarsi! 2 aa ae 
regnare, ci facciamo artisti, e regnamo, ancora. rpo di 0. on 
vede, il mondo, che siamo noi le vere potenze della terra, non vedono 
i grandi che la loro potenza è una parodia, di cui gli angeli ridono in 
cielo, e che gli uomini odiano © maledicono senza farsi sentire? ]] ù 
pi mondo è alla rovescia; lo sentono; i suoi padroni, c, senza confessarlo; 
i lascian vedere, nello sprezzo che ci dimostrano, la gelosia istintiva che 
te provano. per la nostra vera superiorità, Il mondo è una commedia, 
ecco la sola cosa sicura, c gli è perciò che ti dicevo testè: « Passiamo 
seriamente, mia nobile figlivola, tra questa lugubre mascherata che 
i si chiama il mondo». 
— È un nobile delirio, codesto, — rispose Consuelo, — ma ciò 
che dite non risponde al mio pensiero. Poco m'importa d’esser nata 
| regina e di non regnare. Più vedo i grandi, e più mi fan compas- 
È | sione... 


" 


Gi — Non era proprio quanto ti dicevo? ) 
— Sì, ma io vi chiedevo tutt'altro. Se noi siamo più grandi, 
Migliori e più saggi di loro, perchè opponiamo orgoglio ad orgoglio, 

regalità a regalità? Perchè quella lotta meschina, che mette il nostro i 

i 


valore e le nostre forze alla mercè dei loro capricci, e ci abbassa al 
loro livello? 
- — La dignità, Ja santità dell’arte lo vogliono! — esclamò il mae- 
‘stro. — Hanno fatto della scena del mondo una battaglia, della 
| nostra vita un martirio. Dobbiamo batterci, versare sangue per tutti 
pori, per provar loro, col nostro soffrire, e pur piegando sotto il 


= 
ma 
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loro disprezzo, che noi sia 


tori sfrontati © Vigliacchi. 

— 0 Maestro, come li odiate! 
atterrita, — c tuttavia 
tate bene, 


mo i legittimi re, ch'essi sono gli Usurpa- 


— disse Consuelo, Imeravigliata e 
V'inchinate davanti ad essì, li adulate, li trat- 


© uscite dalla porticina, dopo aver loro rispettosamente 
servito due o tre piatti della cucina del vostro. ingegno] 


— Proprio così, — rispose il maestro fregandosi lle mani ‘con un 
riso amaro; — mi beffo di 


loro, riverisco.i loro diamanti e cordoni 
li schiaccio con tre accordi a modo mio, poi giro la schiena, ben con 
tento d'andarmene, colla fretta di liberarmi delle loro facce da stupidi. 


— Così, — disse Consuelo, — l’apostolato dell’arte è una lotta? 
= Sì, una lotta; ‘onore al valoroso! : 


c a” 
— È una beffa contro gli sciocchi? © ì i 
sas una beffa: onore all'uomo arguto che Ja 
RE ‘— È una collera, un'irà di tutti gli istanti? 
- —_ — Sì, una collera e un'ira: onore al forte che non se ne stanca. 
© Che non perdona. 
— E non è proprio altro? 
— Null’altro in questa vita, La corona della gloria viene. sol- 
tanto dopo la marte, pel vero genio, 
— Nient'altro in questa vita? N 
— Te l’ho detto. 


1 RR, 
— Allora, è una povera cosa, — disse Consuelo alzando gli occhi | 29 
al cielo puro e profondo. ELE A 
— Una povera cosa? Osi dir ciò, tu, miserabile? — gridò Por- è 
«ora, ancora fermandosi e scuotendo con forza il braccio di Consuelo, = 
mentre Giuseppe, spaventato, lasciava cadere la torcia. 3 = 
— Sì, dico che è una povera cosa, — ripetè Consuelo con calma — 

e fermezza; — ve l'ho già detto a Venezia, in una circostanza, che 

De ner Ò È È 


iosa 


FAR 


sa far sanguinosa. 


© sei proprio sicuro, maestro? 
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fu dolorosa e decisiva nella mia vita. Non ho mutato parere. Il mio 

cuore non è fatto per la lotta, per l'odio e per l’ira. Via, quelle mal 

vage passioni, quelle ardenti febbri! Se con l’abbandonarmi ad esse 

potessi raggiunger la gloria e possedere il genio, rinunzierei alla gloria 

ed al genio, senza il più tenue rimpianto! i 

Qui Giuseppe s'attendeva di veder esplodere una di quelle collere, 
tremende e comiche insieme, che prendevano Porpora quando troppo 
si persisteva nel contraddirlo. Invero egli pestò rabbiosamente il piede, x 
alzò con veemenza i pugni verso il cielo, ruggì come un vecchio leone 
in gabbia... Poi quella burrasca passò come. tutte le altre: Porpora 
abbassò il capo con un profondo sospiro, si rimise in moto, e serbò 
un ostinato silenzio per tutta la strada. La generosa serenità di Con- x 
suelo l'aveva colmato di un involontario rispetto, inducendolo, forse, a j 
un amaro esame di coscienza, Ma se pur ebbe qualche poco a ricre- 
dersi, non ne confessò nulla: era ormai troppo vecchio, inasprito, in- 
callito nel suo orgoglio d’artista per emendarsi. Tuttavia, quando Con- 
suelo gli diede il suo bacio serale, disse desolatamente: 

— Allora è finita! Non sei più un'artista perchè la margravia 
di Bareith è una vecchia briccona, e il ministro Kaunitz una vecchia 
‘ciarlona! 

— No, maestro, non ho detto ciò, — rispose Consuelo ridendo. 
__— Saprò allegramente accettare Je impertinenze e le ridicolaggini 
— della gente; non mi occorreranno, perciò, odio e dispetto; mi baste- 

anno Ja mia coscienza tranquilla e il mio buon umore. Cercherò di 

far ipire, di far amare l’arte, senza far temere e odiare la persona 
l'artista; — 

alzò le spalle. 

di gioventù, — disse, — vi ho fatti anch’io, un tempol 
sono sogni, anche il trionfo dell'orgoglio è un 
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sogno. Sogno per sogno, preferisco il mio. Poi, 
il desiderio di obbedirti e di compiacerti. 

— Non ci credo niente, — brontolò Porpora prendendo immu- 
sonito la candela, e voltando il dorso; ma non appena fu sulla soglia 


della sua stanza, tornò sui. suoi passi, e andò ad abbracciare Con- 
suelo; che s’aspettava quel segno d’affetto. 

Quando Consuelo, rimasta sola con. Gius 
tutto ciò che l’aveva urtata o 
le disse a sua volta: 


— Di quei segreti di corte; tu hai veduto soltanto gli involucri 
e i suggelli stemmati; ma, com'è uso del servidorame legger le Jet 
tere dei padroni, è nell'anticamera che ho sentito qualche verità su 
quella vita dei grandi. Se ti ripetessi i discorsi che si facevan sulla 
margravia, fremeresti di disgusto e di orrore, Se i gran signori sapes- 
sero come i servi parlano di lorol Quando Porpora sfopgiava testè 
la sua dottrina di lotta e d'odio contro i potenti della terra, non se- 
guiva la via della dignità vera: se avesse sentito i discorsi dei dome- 
stici in anticamera, avrebbe capito che l'orgoglio personale e il di- 
Sprezzo per gli altri, dissimulati sotto le apparenze del rispetto e le 
forme della sottomissione, son cosa propria delle anime basse e per- 
verse. Perciò Porpora era bello, originale e forte quando poc'anzi bat- 
teva il selciato con la mazza dicendo: Coraggio, inimicizia, ironia. 
sanguinosa, eterna vendettal Ma la tua saggezza cra più bella del suo. 
delirio, ed io n'ero tanto più colpito, in quanto avevo sentito poco 
prima quei servi timorosi, quegli schiavi depravati, dire essi pure al 
mio orecchio, con ira sorda e celata: Vendetta, astuzia, perfidia, eterna | 


ho un secondo scopo: 


eppe, gli ebbe ‘narrato 
divertita în casa della margravia, Haydn 


inimicizia tra noi e quei padroni che si credono più in alto di noî, 


e di cui riveliamo le turpitudinil Non ero mai stato un lacchè, e poi- 


chè ora lo sono, Consuelo, come tu sei stata uomo durante il nostro — 
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viaggio, ho fatto qualche riflessione sul mio stato presente, e te la 
comunico. Piani 
— Fai bene, Beppo, — rispose Consuelo; — la vita è un grande 
cnigma, e non si deve lasciar passare il menomo caso senza studiarlo 
e comprenderlo. È sempre tanto di preso. Ma dimmi se hai saputo 
là qualche cosa della principessa, la figlia della margravia, Ja sola 
che frammezzo a quei personaggi frivoli e imbellettati mi sia parsa 
di un’indole buona e seria. | 

— Se ne ho sentito parlare? E comel non solo questa sera; ma i 
già prima da Keller, che bazzica per casa e che sa bene i fatti. Non 
è una ciancia del servidorame, che posso raccontarti, ma una storia 
I) vera, di notorietà pubblica. Ma è una storia atroce; ti basta l’animo 
{ di sentirla? 

— Sì, perchè mi sento attratta verso quella creatura, che porta 
in fronte il segno di un triste destino. Ne ho raccolto qualche parola, 
che m'ha fatto vedere in lei una vittima della società, una preda 
dell'ingiustizia. 


— Dì pure una vittima della scelleraggine umana. La principessa 

di Culmbach (perchè tale è il suo titolo) è stata educata a Dresda, 
dalla regina di Polonia, sua zia, ed è là che Porpora la conobbe, e le » 
diede, anzi, qualche lezione, come alla gran Delfina di Francia, sua 
cugina. La giovane principessa di Culmbach era bella e buona; edu- 
cata da un’austera regina, lontana dalla madre scostumata, sembrava ; 
dover vivere una vita onorata e felice. Ma la margravia, oggi contessa Î 

Hoditz, non la intendeva così. Richiamò la figlia, e fece le viste di 

volerla accasare; ora con uno dei suoi parenti, pure margravio di 

areith, ora con un altro, pure principe di Culmbach; perchè quel 

di Bareith-Culmbach  computa più principi e margravii 

on sian Je terre e i castelli per fornirli d’appannaggi, La 
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bellezza e l’onestà della 
madre; costei volev 


principessa erano una Spina nell'occhio della 
a avvilirla, privarla dell’affetto © della stima del 
padre, il margravio Giorgio-Guglielmo. (terzo margravio): non è 
colpa mia, se ce ne sono tanti in questa storia; ma fra i tanti, non 
sc ne trovò uno solo per la principessa di Culmbach. Sua madre pro- 
mise a un gentiluomo di camerà del marito, un certo Vobser, un 
compenso di quattromila ducati, s’egli. fosse. riuscito ‘a disonarare la A 


3 figlia; © introdusse lei stessa quel miserabile, di. notte; nella camera 
3 della principessa. I domestici erano comprati, il palazzo fu sordo alle 


grida della giovane, la madre aveva chiuso la porta... Consuelo, uu 

fremi, ma ciò non è tutto. La principessa di ‘Culmbach doveva di- — 

Pi ventar madre di due gemelli: Ja margravia li prese, li portò al' marito, 
È percorse con: essi. tutto il palazzo, li fece vedere al servidorame, gri- 
_ dando: «Ecco, ecco i bambini che 7 


£ Te indo; «Ex quella svergognata ha messo al — 
* = _mondol'». E dopo quella scena atroce, i due gemelli perirono, quasi 
"e i opo quella E perirono, qi 

; TE — ancor tra le mani della margravia. Vobser ebbe la temerità di scrivere 


al margravio per reclamare i quattromila ducati che gli erano. stati : 
promessi: li aveva guadagnati, aveva disonorato la principessa. L'in- DE 
felice padre, già mezzo imbecillito, perse il senno del tutto in quella 7% 
catastrofe, e morì poco dopo per la scossa e il dolore. Vobser, minae- 
ciato da altri membri della famiglia, prese la fuga. La regina di Po-_ 
lonia ordinò che la principessa di Culmbach fosse reclusa nella for- 
tezza di Plassenburg. Essa vi andò, poco dopo il parto, vi trascorse 
= parecchi anni di rigorosa cattività, e ci sarebbe ancora, se alcuni preti sa 


cattolici, introdottisi nel suo carcere, non le avessero promesso la. s 
protezione dell'imperatrice Amelia, a condizione che. abiurasse il Tute- 
_ranesimo. Essa cedette, per ricuperare la libertà, ma non fu i 
sc non dopo la morte della regina di Polonia; il primo uso che fece. 
della riacquistata indipendenza fu quello di tornare alla religione dei 
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padri. La giovane margravia di Barcith, Guglielmina di Prussia, l’ac- 
colse benevolmente nella sua piccola corte. Essa vi si fece amare per 
le sue virtù e la sua bontà. È un'anima stroncata, ma è pur sempre 
un'anima bella, e sebbene sia invisa alla corte di Vienna pel suo 
luteranesimo, nessuno ardisce insultare alla ‘sua sventura; nessuno può 
malignare sulla sua vita, nemmeno i Jacchè. È qui di passaggio, per 
non so quale faccenda; risiede per solito a Barcith. 

— Ecco perchè, — disse Consuelo, — mi ha tanto parlato di quel 
paese, e tanto incoraggiata a recarmici. Che orribile storia, Giuseppe! 
ce che donna, quella contessa Hoditz! Mai, mai più il maestro riu- 
scirà a trascinarmi da lei, mai più canterò per lcil ; 

— Tuttavia potreste incontrare colà le donne più pure, più rispet- 
tabili della corte. Così va il mondo, si dice. Il nome e Ja ricchezza 
coprono tutto, e, purchè si vada in chiesa, pel resto la tolleranza non 
potrebb'essere di manica più larga. 

— Ma allora è così ipocrita, questa corte di Vienna? 

— Ho paura, sia detto fra noi, — rispose Giuseppe abbassando 
ancora la voce, — che la nostra grande Maria Teresa lo sia un bel 
| poco anche lei. È 
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Pochi giorni dopo, essendosi Porpora dato molto d’attorno, avendo 
mol brigato a modo suo, minacciando, cioè, ringhiando e beffando 
© a manca, Consuelo, accompagnata alla cappella imperiale 

0 Reuter (il maestro e il nemico del giovane Haydn) cantò 
Teresa la parte di Giuditta, nell’oratorio Betulia libe- 
etastasio, musica dello stesso Reuter. Consuelo fu mi- 
si degnò d’essere soddisfatta. Quando il con- 


ca 
» 


#2 gero, dal volto affabile e intelligente, era Maria Teresa. 
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certo sacro fu finito, Consuelo fu inv 
cuì Caffariello, ad una colazione, 
onore di Reuter. 


itata, con gli altri cantanti, tra 
che aveva luogo nel palazzo, in 
S’era appena seduta fra costui e Porpora, quando un 
rumore, rapido e tuttavia rispettosamente soffocato, fece sobbalzar 
tutti i convitati; tranne Consuelo e Caffariello, immersi in una vivace 
discussione sul movimento d’un certa coro, che l’uno avrebbe voluto 2) 
più rapido, l’altro più lento: «Non c'è che il maestro che possa risol-=a 2a 
vere la questione» disse Consuelo, volgendosi a “Reuter. Ma non. 
trovò più Reuter alla sua sinistra, nè Porpora alla sua destra: tutti 
s'erano alzati; e schierati ad ala, con aria compunta. Consuelo si 3 
trovò di fronte una donna sulla trentina, bella di freschezza ‘e di 
vigore, vestita. di nero (tenuta di cappella) accompagnata da sette 
figliuoli, un dei quali condotto per mano. Questi era l'erede del 
trono, il giovane Cesare, “Giuseppe II; e Ja bella donna dal passo leg- 


= Ecco la Giuditta? (1) — chiese a Reuter l'imperatrice. — Sono 
molto contenta di voi, figliuola, — soggiunse guardando Consuelo 
dalla testa ai piedi; — mi avete procurato un gran piacere, c mai 
avevo così bene sentito la sublimità dei versi del nostro grande poeta, 
come dalla vostra bocca armoniosa. Pronunciate alla perfezione, ed. 
è ciò, soprattutto, che mi preme, Quanti anni avete? Siete veneziana? | 
Alunna del celebre Porpora, che vedo qui con piacere? Desiderate 
entrare al teatro di corte? Siete fatta per brillarvi; e il signor di 
Kaunitz vi protegge. “siena 

Dopo aver così interrogata Consuelo, senza aspettare le sue rispo- | 
ste, e con un'occhiata a Metastasio e Kaunitz che l’accompagnavano, 
Maria Teresa fe’ un cenno ad uno dei suoi ciambellani, che of 


= (1) In italiano nel testo. — 
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un ricco braccialetto a Consuelo. Prima che costei avesse potuto pen- 
sare a ringraziare, l'imperatrice aveva già attraversato da sala, sot- 
traendo agli sguardi lo splendore della fronte Imperatori; s’allonta 
nava con Ja sua regale nidiata di principi e d arciduchesse, rivolgendo 
una paroletta benigna a ciascuno dei Musicisti che le si trovavan 
dinnanzi, e lasciandosi dietro come una scia luminosa della sua glo- 


riosa potenza. i 
Caffariello fu il solo a serbare, o ad ostentar di serbare, il suo 


sangue freddo: riprese la discussione proprio al punto in cui l'a- 
veva lasciata; e Consuelo, intascando il braccialetto senza Neppur pen- 
sare a guardarlo, ricominciò a tenergli testa, con gran meraviglia e 
scandalo degli altri musicisti, i quali, presi dal fascino dell’appari- % 
zione imperiale, non concepivan neppure che si potesse pensare ad 
altro per tutto il resto della giornata. Inutile dire che Porpora faceva 
eccezione, in cuor suo, per istinto € per proposito, in quella frenesia 
di appiattimento. Sapeva inchinarsi opportunamente davanti ai so- 
; Vrani, ma spregiava € beffava gli schiavi. Il maestro Reuter, interro- 
ni gato da Caffariello sul giusto movimento del coro in discussione, 
strinse ipocritamente le labbra; e, dopo essersi lasciato interrogare più 
Volte, finì per rispondere con molto freddezza: 

— Vi confesso, signore, che non ho seguito la vostra conversa 
zione. Quando Maria Teresa mi sta davanti agli occhi, dimentico il 
mondo intiero; e per molto tempo dopo, rimango troppo commosso, 
\per poter pensare a me stesso. 

— La signorina non sembra punto turbata dall’insigne onore che 


- ci ha test procurato, — disse Holzbauer, 
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Non ho maî parlato. con. .teste coronate, — ris 
lamente Consuelo, che non vedeva 


pose tranquil- 
malizia nelle parole di Holz- 
bauer; — e Sua Maestà non mi ha procurato questo. piacere, perchè 
pareva, nell’interrogarmi, volermi. vietare l'onore, od evitare il tur- 
bamento. di risponderle. 


— Per caso desideravi di fare un po! di conversazione con l’im- 
peratrice? — disse, beffardo, Porpora. 

— Non l’ho mai desiderato, — rispose ingenuamente Consuelo, 

— Gli è che la signorina ha più indifferenza che ambizione, a 
quanto pare, — soggiunse in tono glaciale Reuter. 

— Maestro Reuter, — disse Consuelo con abbandono e can- 


dore, —. siete malcontento del modo con cui ho cantato la vostra 
musica? 


Reuter confessò che nessuno l’aveva mai cantata meglio, neppur 
sotto il regno dell’augusto e perennemente rimpianto. Carlo VI. 

— E allora, — disse Consuelo, — non fatemi carico di essere 
indifferente. Ho l'ambizione di soddisfare i compositori, ho l'ambi: 
zione di far bene il mio mestiere. Qual altra potrei averne? Qual altra 
non sarebbe ridicola e fuor di luogo per parte mia? 

— Siete troppo modesta, signorina, — soggiunse Holzbauer. — 
Non c'è ambizione troppo alta, pel vostro ingegno. 

— ‘Accetto la cortesia lusinghiera, — rispose Consuelo; — ma 
non crederò di avervi soddisfatto davvero se non il giorno in cui 
mi chiamerete a cantare nel teatro di corte. 

Holzbauer, preso in trappola a dispetto della sua prudenza, sì 
fece venire un accesso di tosse per dispensatsi dal rispondere, e se 
la cavò con un rispettoso inchino del capo. Poi, riconducendo la 
conversazione al suo punto di partenza: ; 

— Siete proprio, — disse, — di un'’imperturbabilità e di un 
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disinteresse senza uguali: non avete neppur guardato il bel braccia- | 
Jetto che sua maestà vi ha donato. 

— È verol — esclamò Consuelo, e trasse il braccialetto, che diede 
agli astanti, curiosi di vederlo e di stimarne il valore. « Ecco di che 
comprare, pensò, il legno per la stufa del maestro, se non sarò scrit 
turata quest'inverno. Una pensioncina ci sarebbe ben più utile. che 
queste cianfrusaglie ». 3 

— Qual celestiale bellezza, sua maestà! — disse Reuter con un 
sospiro compunto, sbirciando ostilmente. Consuelo. ‘ 
— Sì, mi è parsa molto bella, — rispose lei, senza capir nulla 
delle gomitate di Porpora. È, 
— Ah, vi è parsa? — continuò Reuter. — Siete difficile! ì) 
— Ho appena avuto il tempo d’intravvederla. È Passata ‘così in 
fretta... 
— Ma il suo spirito sfolgorante, la sua anima che si svela ad 
ogni parola che le esce di bocca! î 
— Ho appena avuto il tempo di sentirla: ha parlato così pocol == 
— Insomma, signorina, siete di diamante o di bronzo. Non so i 
che ci vorrebbe, per commuovervi. 
— Mi sono commossa cantando. la vostra Giuditta, — rispose 1 
Consuelo, che non difettava di malizia all’occasione, e che comin- 
ciava ad accorgersi della malevolenza dei maestri viennesi. 
— Quella ragazza ha dello spirito, con la sua aria semplice, — 
piano Holzbauer a Reuter. 


la scuola di Porpora, — rispose l’altro; — disprezzo e 


ì 


Susi 


ladro 


«sta attenti, il vecchio recitativo e lo stile osservato 
Vadere il campo più che mai, — soggiunse Holzba- 
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uers — ma state tranquillo, ho ben io. i mezzi d’impedire a questa 
Porporinaglia di levar la voce. 

Quando ci si alzò di tavola, Caffariello disse all'orecchio di Con- 
suclo ; ” 

— Vedi, figliuola, tutta quella gente son delle fiere canaglie. Non Lò 
ti sarà facile riuscir qui a qualche cosa. Li hai tutti contro, Anch'io 3 
li avrei contro, se osassero. ez 

— Ma che gli abbiamo fatto? — disse Consuelo stupita. 2 

— Siamo allievi del più grande maestro di canto che esista al 
mondo; Essi e le loro creature sono i nostri naturali nemici, indispor- 
ranno Maria Teresa contro te, e ciò che hai detto ora le sarà riferito 


con perfidi commenti. Le diranno che non l'hai trovata ‘bella, che il 
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È 
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uanto quello di Maria Teresa. = 
| «Tra la malvagità degli uni, e la pazzia degli altri, eccomi ser- 
| Vita, pensò. Consuelo andandosene. O Porpora! diceva ‘tra sè, ango- è 
sciata, farò il possibile per tornare al teatro. O Alberto! spero che 
non vì riuscirò mai), : = 
Il domani, Porpora aveva da fare in città tutto il giorno, e, paren- 
dogli di vedere Consuelo un po’ pallida, la invogliò a fare una pi 
= seggiata fuori porta, alla Spinnerin am Kreutz, con la oglie 
x Keller, che. s'era offerta d’accompagnarla. Appena il maestro fu. 
uscito : ea» 
— Beppo, — disse Consuelo, — va presto a noleggiare un 
sino, e andiamo insieme a vedere Angela e a ringraziare il 
Avevamo promesso di farlo prima, ma il mio raffreddore. 


di scusa. : sk 
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— E in qual veste vi presentetete al canonico? + 
— In questa, — rispose lei. — Bisogna pure che mi conosca e 
mi accetti nella mia vera forma. 
> — Quel buon canonico! mi fa pena pensare... 
— Che cosa? 
— Che il cervello gli darà volta del. tutto. 
— Perchè? sono forse una dea? 
— Consuelo, ricordatevi che era già matto per tre Quarti quando 
lo abbiamo lasciato, Ù 
— E io ti dico che gli basterà saper che son donna, e vedermi 
qual sono, per riprendere il governo. della sua volontà, e ridiventare 3 
ciò che Dio l'ha fatto, un uomo ragionevole. $ 
— È pur vero che abito conta per: qualche cosa. To Stesso, La 
quando ‘ti ho veduto ritornar donna, dopo essermi avvezzato per i 
Quindici giorni a trattarti come un fagazzo... ho provato non so 4 
qual timidezza; e certo che se durante il viaggio mi fossi innamo- 
rato di te... Ma dirai che sragiono... } 
— Certo che sragioni, Giuseppe; e soprattutto, perdi il tempo i 
in chiacchiere. Abbiamo da far dieci leghe, tra l’andata e il ritorno, i 


Tre ore dopo erano alla porta del priorato. La giornata era bella, 
‘il canonico. stava contemplando melanconicamente i suoi fiori. 


Caro ragazzo, — esclamò ingenuamente, — perchè 
nento? Non siamo di carnevale... 

\© rispettabile amico, — rispose Consuelo baciandogli 
Reverenza voglia perdonarmi d’averla ingannata. 


CONSUELO 


Non sono mai stat 


a uomo, Bertoni era un personaggio immaginario, 
cd ero travestita, q 


uand'ebbi la fortuna di conoscervi. 


— Pensavamo; — disse Giuseppe, che temeva di veder la coster- 
nazione del canonico mutarsi in risentimi 


ento, — che vostra reverenza 
non si fosse lasciata ingannar da 


quell’innocente soperchieria, Era 
una necessità imposta dalle circostanze, e abbiam sempre creduto che 
il signor canonico avesse avuto la generosità: di far finta di crederci, 
i, — Davvero lo avete creduto? E voi pure, Bertoni... no, volevo tl 
bj dir signorina, lo avete creduto? ” rRRlA 
— Nemmen per un attimo; signor canonico. sp 
— E mi rendete giustizia, — disse questi: — se avessi. ricono- î 
sciuto il vostro sesso, non avrei certo insistito tanto per trattenervi 
con me. È ben corsa, in quel paesello, qualche strana voce in propo- 
_ sito: si diceva che. uno dei due giovani musicisti cra una donna, 
po | detto. che si trattava d'una malignità del calzolaio Gottlieb, 
| per far dispetto al curato. Ho finito per smentire io stesso, con fer- 
mezza, quella diceria. Vedete dunque che ero caduto completamente 
nel tranello. 2 è rta 
— È stato un equivoco, — rispose Consuelo, — ma non ci fu À 
tranello. Credo di non esser venuta meno neppur ‘per un attimo al 
rispetto che vi è dovuto, agli obblighi che la lealtà impone. Mi tro-_ 
vavo, di notte, per strada, stanca morta: non avreste rifiutato ‘ospi- 
talità a una mendicante. Me l’avete accordata nel nome della musica, 


nevano un dovere irrecusabile. La mia nemica, la mia rivale, la m 
persecutrice pioveva dalle nuvole davanti la vostra porta, c; priva d 
cure e d’aiuto, aveva ben diritto alla mia assistenza. Vostra. reverenza 
sa il resto; e sa che se ho approfittato della sua bontà, non l'ho fa 
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a mio vantaggio. Sa pure che mi sono dileguata Appena compiuto il 
mio dovere, e che se oggi son qui a ringraziarla, lo faccio per debito 
di lealtà, per dare le spiegazioni richieste dalla dignità e dal nostro 
mutuo rispetto. 

— C'è in tutto ciò, — disse il canonico, già in buona. parte 
persuaso, — qualche cosa di molto strano, di Imisterioso. Voi dite 
che la sventurata di cui ho adottato il bambino è vostra nemica, vostra 
rivale... Chi siete dunque, Bertoni?... Scusatemi se questo nome mi 
vien sempre alle labbra, e ditemi come debbo ora chiamarvi. 

— Sono e mi chiamo la Porporina, — rispose Consuelo; — 
sono allieva di Porpora, e cantante di teatro, 

— Benissimo! — disse il canonico con un profondo. sospiro, — 
Avrei dovuto indovinarlo al vostro prodigioso modo di cantare. Posso 
ora chiedervi se Beppo è vostro fratello... 0 vostro Marito? 

— Nè l’un nè l’altro. Mi è fratello per l’affetto che ci lega, nul- 
l’altro che fratello, signor canonico; e se la mia anima non si fosse 

| sentita pura come la vostra, non avrei macchiato con la mia presenza 
la vostra dimora. 
Consuelo, nel dire la verità, aveva un accento così irresistibile, che 
«il canonico ne subì il fascino, e riconobbe, come lo possono le anime 
‘Tette e pure, gli accenti della sincerità. Egli si sentì liberato da un 
&ran peso, e, passeggiando lentamente fra i due giovani amici pel 
giardino, interrugò affettuosamente Consuelo. Essa gli narrò allora 
reve, senza far nomi, le principali vicende della sua vita: la sua 
lessa di rte di sua madre, l’in- 
gli oltraggiosi propositi di Giustiniani, 
P nza da Venezia, i sentimenti di Alberto 
i della famiglia Rudolstadt, le sue esitazioni e i suoi 


a E 


fuga dal castello dei Giganti, l’incontro ‘con Haydn, il 
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viaggio, la sua Pietà per Corilla, il ritorno a Vienna 
incontro del giorno avanti con Maria Teresa, 


I Neppure Giuseppe. co- 
nosceva tutti quei ragguagli, ma Ja generosità d 


i parve un bel ro 

zo in vita sua, quello 

fu il primo che lo fece partecipare alle vive emozioni della vita degli 

» per ascoltare, e quando la giovane 

cbbe finito, esclamò: = 
— Se tutto ciò è vero; 


Una santa... Santa. Cecilia, tiapparsa sulla terra! Vi dirò con fran- 
chezza che non ho mai ay ; 


N} 


generosa come lo siete stata sin oggi, avrete meritato il cielo, caro 
Bertoni! Vi dico ciò ch 

— Ed ora, signor 
temi. notizie di Angel 
renza, 


— rispose il canonico, 
esso la vedo sostare con z 
le aiuole; sarà un altro fiore 
sarà venuto il tempo di 
non risparmierò le mie cure: mantertò 
sa fatta in cospetto di Dio. Credo che sua 
madre non mi contenderà quelle cure i 
on ha fatto chieder notizi 
SL __ — Potrebbe ay 
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non. posso credere che una madre sia snaturata a tal segno. Ma 
Corilla sta brigando per essere assunta al teatro dì corte; conosce la 


severità dell'imperatrice in fatto di buoni costumi, e vorrà nascon- 
dere la sua colpa, almeno sino alla firma della scrittura. Serbiamole 


Losa z SO vi fa concorrenza! — esclamò Giuseppe; — Sparla 
di voi in città, dice che siete stata l'amante del conte Giustiniani... 
Se n'è parlato all'ambasciata, me l’ha detto Keller! E cè da temere 
che il conte Kaunitz, cui piacciono tanto i pettegolezzi, si lasci per- 
suadere... Già non fa che parlare della bellezza di Corilla... 

— Davvero colei ha detto simili cosel — proruppe Consuelo 
rossa di collera; poi soggiunse con calma: — Avrei dovuto aspettar- 
melo. 
— Ma basta una parola per isventare quelle calunnie, — replicò 

Giuseppe, — e quella parola la dirò iol Dirò che... 

— Non dirai nulla, Beppo, sarebbe vile e crudele. E voi nep- 
pure, signor canonico, parlerete; e se volessi parlare 10, saprete im- 
pedirmelo, nevvero? 

— Anima davvero evangelical — ‘esclamò il canonico. — Ma 
‘(pensate che il segreto non può durar molto. Basta la chiacchiera di 
| in domestico a far sapere, prima di due settimane, che la casta Corilla 
«ha dato alla luce, qui, un bambino che non ha padre, e che lo ha 

‘abbandonato per giunta. 
| Prima di quindici giorni, la Corilla od io saremo scritturate, 
Non vorrei trionfare su lei con un atto di vendetta; Ed ora addio, 
ignor canonico. Dite ancora che mi perdonate, e lasciatemi andare, 

ostri domestici m'abbiano veduto in queste vesti. 
un po' ciò che vogliono, i miei domestici, e vada al 
eneficio, se così ha da essere Mi è toccata ora un'e- 
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H : iggio di sfidare i fulmini dell’Ordinario: per- 
cio non credetemi un santo, figlivoli: sono stanco di obbedire, di 
mandar giù bocconi 
imbecilli. Da qu 
soprattutto. d 


(si onestamente, senza terrori 


al priorato, 
— Andrea, Giuseppel — gridò ai. domestici entrando, — ve 
Dite a vedere il signor Bertoni 


trasformato in donna! Svelti, mettete 
in tavola. 


La colazione, squisita, mostrò ‘ai due giovani che se gravi rivol- — 
dI gimenti erano. avvenuti nell'animo del' canonico, essì non avevan 
= E _ modificato le sue abitudini gastronomiche. Poi ci fu il battesimo: 
Giuseppe e Consuelo furon padrino'e madrina di Angela. Poi si fece ' 
no musica; e venne infine il momento degli addiî; il buon canonico si 
i consolò al pensiero che avrebbe Presto riveduto i suoì giovani amici 
Si a Vienna, dove avrebbe passato buona parte dell'inverno; mentre si 
i Stava attaccando il cavallo; li accompagnò nella serta, per far loro 
ammirare qualche nuovo esemplare della sua collezione di rarità, 
Fatti alcuni passi sotto i telai del suo trasparente palazzo, il cano: 
Nico, che aveva l'olfatto acuto, esclamò: : 
— Che profumo è questo? Che sia fiorito il gladiolo-vaniglia? Ma » 
no, è un altro odore... La strelitza è inodora; i ciclami son meno deli- — 
cati... Cosa capita? Se la mia volkameria non fosse morta, direi che è 3 
lei... Ma non voglio Deppur più pensarci, povera pianta... i 
z D'un tratto. il canonico uscì in un grido di meraviglia, vedendosi 


N è Peo 
—_ davanti, in una cassa, la più splendida volkameria che avesse mai ve ce 
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duto in vita sua, coperta dei suoi grappoli di roselline bianche sere 
ziate di rosa, squisitamente olezzanti. 

— Che miracolo è questo? Donde viene questo fiore del giardino 
di Beatrice? — esclamò estatico. 

— L'abbiamo. portato nella vettura — rispose Consuelo — per- 
metteteci di offrirvelo, per farmi perdonare un’orribile imprecazione 
DE sfuggita dalla mia bocca in un impeto di collera, di cui mi pentirò 
1) per tutta la vita. 
4 — Cara, cara figlivolal Che dono, e quanto delicatamente offerto! 5 
— esclamò commosso il canonico. — Gara volkameria! avrai anche 
È tu il tuo nome, come i più preziosi esemplari della mia collezione, e ti 
chiamerai Bertoni, a ricordo di una persona che non è più, e che ho 
amato con affetto di padre. 
3 A sera, Consuelo e Giuseppe erano di ritorno a casa. La vettura 
È li aveva lasciati ai bastioni, e nulla tradì la loro innocente scappata. 
Îl Porpora si meravigliò un poco, vedendo che la bella passeggiata nei 
È. dintorni non aveva per nulla eccitato l'appetito di Consuelo: in realtà 
: l'eccellente colazione del priorato faceva Consuelo un po’ schizzinosa 
; 
È 
È 
È 


= quella sera. Ma l’aria aperta e la distrazione le diedero un sonno 
beato, e il domani essa si sentì in pieno possesso della sua voce, e più i 


coraggiosa e disposta di quanto non lo fosse mai stata prima: d'allora 
a Vienna, 


LXXXIX. 


ell’incertezza del suo destino, Consuelo si decise a scrivere fi- : 
nte al conte Cristiano di Rudolstadt, per informarlo della sua 
rispetto al Porpora, degli sforzi che questi faceva per ricon- 
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i durla al teatro, e della speranza ch’essa ancora nutriva di vederlo fal- 
i lire in tale Proposito. Aprendosi con schietta. sincerità, gli dipinse i 
sensi di riconoscenza e gli obblighi di sottomissione che Ja legavano 
al suo vecchio Maestro; e, confidando i timori ch'essa risentiva per lo 
È stato di Alberto, Pregò il conte Cristiano di dettare egli stesso la 
7 lettera ch'essa avrebbe dovuto scrivere al figlio per mantenerlo în uno 
i stato di fiducia e di calma. « Attendo da voi, conchiudeva, un ‘consi: 
4 glio più saggio di quello della mia stessa ragione; ma. potrà essere, il 
Ed vostro, in contrasto coi dettami della mia coscienza? », ti 
È Quando la lettera fu spedita, Consuelo sì sentì più calma, come 
si avviene, in una situazione pericolosa, quando si riesce a ‘guadagnar 
tempo e ad allontanare il momento della crisi. Perciò acconciscese a 
x fare una visita, che Porpora riteneva utile, anzi decisiva, al famoso 
Pa Poeta imperiale, il signor abate Metastasio, 
> L'illustre. personaggio era allora sui cinquant'anni; era bello di : 
| viso, cortese di modi, piacevole nel discorrere, e Consuelo ne avrebbe n 
È avuto un'impressione gradevolissima, se Ja visita non fosse stata pre- 
1 ceduta dalla seguente conversazione con Porpora: x 


— Vedrai là un uomo di bell’aspetto,. dall'occhio vivo, dal volto 
florido, dalla bocca sorridente, che pretende d'esser colpito da una ma- - 
lattia lenta e crudele; che mangia, beve, dorme, lavora, e dice di : 
essere alle prese coll’insonnia, la dieta, la prostrazione e il marasma, — 
Non fare la topica, quando si lagnerà con te di tutti î suoi mali, dî h 

dire che non sembra davvero, che ha buon aspetto, © altro dì simile; 

perchè egli vuol essere commiserato, € compianto in anticipo. Guardati 
bene, inoltre, di parlargli di morte o di persone defunte: ha una ma- 
ledetta paura di morire; non dirgli, neppure, che speri che la sua 
salute. migliorerà presto: vuol che tutti lo credano moribondo, e. a lui 
basta saper di non esserlo. 
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— Ecco una mania ben sciocca, per così grand’uomo! Che bisogna 


dirgli, allora? i i 
— Bisogna farlo parlare della sua malattia, ascoltare i ragguagli 


che ne darà, dirgli che non si ha abbastanza riguardi, che lavora 


troppo. In quel modo, lo disporrai bene. 
— Ma non andiamo a chiedergli di scrivere un libretto per voi? 


Come possiamo scongiurarlo di non lavorare, e nel tempo stesso pre- 
garlo di scrivere per noi al più presto? 

— Son tutte cose che s'accomodano, nel corso della conversazione; 
basta cogliere l’opportunità. 

In presenza del poeta, il maestro avrebbe dunque voluto che Ja 
sua alunna ne conquistasse le grazie; ma la sua causticità naturale non 
gli permetteva di passar sopra le ridicolaggini del prossimo, e perciò 
_ disponeva Consuelo, senza volerlo; ad un esame troppo chiaroveggente, 
; ca quella specie di sprezzo che ci rende freddi e poco simpatici a 
| coloro che amano essere troppo adulati e ammirati. Essa arrossì più 
Sal volte della beffa spietata che si celava sotto la falsa compassione di 

Porpora, e serbò un impacciato e penoso silenzio, a dispetto dei segni 
che le faceva il maestro per esser da lei secondato. 

La notorietà di Consuelo cominciava a diffondersi a Vienna; essa 
aveva cantato in parecchie sale private, e la sua chiamata al teatro di 
corte era un'eventualità che si cominciava a discutere. Metastasio era 
‘ potente, e Porpora pensava che se Consuelo fosse riuscita a cattivarselo, 
egli avrebbe potuto dargli da musicare il suo Attilio ‘Regolo, che teneva 
in serbo da varii anni. Ma occorreva che l’allieva piacesse per sè e pel 
| maestro, perchè quest’ultimo non piaceva affatto al poeta imperiale. 
fano, ed agli Italiani non è facile ingannarsi vicen- 
il poeta aulico sapeva che Porpora teneva in mediocre 
( ingegno drammatico, e sapeva pure che si era severamente 
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espresso, a torto 0 a ragione, sulla sua indole timorosa, il suo egoismo, 
cla sua falsa sensitività. Il glaciale riserbo di ì parve quasi 
un insulto, ed egli avrebbe volentieri ric 


usato di ascoltarla; 
acconsentire, non senza parecchie moine 


sull’eccitabilità dei suoi nervi 
€ sul timore di commuoversi troppo. 


Consuelo cantò un'aria dell’Ackille in Sciro, il miglior. libretto 
di Metastasio, musicato dal Caldara ‘nel. 1736, er. 


appresentato per le 
nozze di Maria Teresa. Metastasio era risoluto 


a ripagare Consuelo — 
con lo stesso freddo silenzio ch'essa aveva serbato al racconto dei suoi 


mali; ma era troppo artista, il degno uomo, e a suo dispetto, dopo 
molto tossire e agitarsi sul seggiolone, preso: dall'emozione dell’arte e 
dall’impeto dei ricordi, nascose il volto tra le palme, singhiozzando. 
Porpora, dietro le sue spalle, faceva cenno a Consuelo 
tregua e si stropicciava le mani con aria maliziosa. 

Quelle lagrime, che ‘parevano colare abbondanti e sincere, riconci: 
liarono. tosto l'animo di Consuelo col pusillanime abate. Essa gli si 
accostò, per baciargli la mano, e gli disse: 

— Come sarei felice di avervi così commosso, se non ne provassi 
rimorso! Il timore d’avervi addolorato turba la mia gioial 

— ARI cara figliuola — esclamò l'abate ormai vinto — non sa- 
pete, non potete sapere il bene e ìl male che mi avete fatto; Mai 


avevo udito una voce che tanto mi ricordasse quella della mia cara: 
Marianna! 


E ricominciò a singhiozzare. 

— Sua Signoria parla d'un’illustre persona — disse Porpora Da 
che tu devi proporti costantemente a modello; la celebre, incompa- - 
rabile Marianna Bulgarini. ha 

— La Romanina? — esclamò Consuelo. — L'ho, sentita nella 
mia infanzia a Venezia, e non la dimenticherò mai. 
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— Lo vedo, e vedo ch'essa ha lasciato in voi un ricordo incancel- 
labile — soggiunse Metastasio. — Imitatela in tutto; nel canto e nel 
gesto, nella bontà e nella grandezza dell’animo. Com era bella quando 
rappresentava Venere, nella prima opera da me scritta a Roma, A lei 
fu dovuto il mio primo trionfo! 
— Edè a Vossignoria ch’essa dovette i suoi — disse Porpora. 
— Si, abbiamo reciprocamente contribuito alle nostre fortune. Ma 
nulla potrà mai sdebitarmi della gratitudine che le debbo. Angelo della j 
Mia Vita, ti piangerò in eterno, e non aspiro ad altro che a ricon- ; 
giungermi teco. 
E qui, nuovi pianti. Consuelo era molto commossa, Porpora fin- 
geva di esserlo, Metastasio vedeva raggiunto il risultato che si pro- > 
poneva, quello di ‘provocare l’intenerita ‘ammirazione della buona ì 
Consuelo. In ciò, era poeta di razza: piangeva più volentieri davanti 
agli altri che nel segreto della sua stanza. Colse Ja buona occasione per 
narrare a Consuelo quel periodo della sua giovinezza, in cui la Roma- 
| Rina aveva avuto una parte così grande; gli aiuti che gli aveva dato, 
le cure prodigate ai suoi vecchi genitori, il sacrificio materno compiuto 
col separarsi da lui, per mandarlo a tentar la fortuna a Vienna; e 
| quando venne alla scena straziante degli addii, esclamò: 4 
— Ahimè! ero ben lungi dal credere che sarebbero stati eterni 3 
addii, che non ci saremmo mai più rivedutil ; 
— Come! — disse Consuelo, presa dalla straordinaria eloquenza 
Metastasio — non è mai venuta a Vienna? 


È 


non è vero? — incalzò Consuelo, 
del Porpora. — Una simile felicità 


| Nipote Marianna Martinez... 


|_— ti risponderò io, La Romanina l’avev 
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rosamente, e Consuelo; ricordando, troppo tardi, che Ja Romanina 
era: morta da dieci anni, s'accorse dell'enorme sproposito commesso 
col ricordare la dipartita di colei, che il pocta tanto desiderava, a suo 
dire, raggiungere nella tomba. Si morse le labbra, e poco dopo sì 


congedò col: maestro, col solito raccolto di vaghe promesse e di pa- 
role cortesi, 


— Cos'hai. fatto, cervell 
fuori dell’uscio. 


o di gallinal — disse Porpora, appena 


— Una grande sciocchezza, lo vedo, 
un uomo. così desolato si 
non sia stanco di vivere? 

— Bambina! — disse Porpora — 
quando si è ricchi, onorati, adulati, 
— Tuttavia ha profondamente. 


” 


| mi spiego perchè abbia imposto qu 


Ma proprio credete. che 
Aggrappi tanto alla vita, come voi dite, che 


non si è mai stanchi di vivere, 
e in buona salute, la 
‘amato la sua Marianna, ed ora — 
el caro nome alla sua figlioccia e 

Consuelo stava per dire: 1? 
tronco. 


— Finisci pure — disse Porpora — la su 
figlia. 


allieva di Giuseppe; ma si fermò in 


a figlioccia, nipote, o 


— Così si dice; ma che importa? SN 

— Ciò mostra, almeno, che il caro abate si è consolato assai presto. — 
dell'assenza della sua diletta; ma quando tu gli chiedevi (accidenti — 

alla tua ocaggine) perchè la sua cara Marianna non è venuta a Tago 
giungerlo, hai ben visto che non ti rispondeva. E su questo punto 
a bensì nutrito, vestito, Ospitato, 

soccorso; s'era fatta la serva, l'amica, l'infermiera dei suoi vecchi ge 

nitori; l’aveva aiutato nell’ottenere Ja nomina a poeta cesareo: vero 

| come oro di zecchino. La Romanina aveva un gran cuore, “io l'ho e 
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CEENiEsENI ssa nine vero ch'essa: desiderava ricongiungersi con lui, 
facendosi ammettere al teatro di corte, e che il signor abate non glielo 
permise mai. C'era bensì tra essi uno scambio di lettere tenerissime, 
Non dubito che quelle del poeta fossero capolavori. Le stamperanno: 
luî Jo sapeva bene, quando le scriveva. Ma sempre dicendo alla dilet- 
tissima amica il suo ardente desiderio di rivederla, c promettendole 
tutto il suo aiuto, il vecchio volpone conduceva le cose in moda che la 
disgraziata cantante non gli piovesse sulle spalle, a disturbarne i suoi 
illustri e lucrativi amori con una terza Marianna (perchè quel nome è 

proprio una felice fatalità della sua vita) la nobilissima e potente con- 
tessa d'Althan, favorita dell’ultimo imperatore. Pare che la cosa sia 
finita con un matrimonio segreto. 

— Siete crudele, nel narrare e commentare così Queste cose, — 
disse Consuelo attristata. 

— Dico ciò che dicono tutti, ciò che afferma la voce pubblica... 

— La voce pubblica non è sempre bene informata, ed ‘è sempre 
poco caritatevole. Non posso credere che un uomo come quello sia 
soltanto un commediante. Lo credo piuttosto un debole che un vile. 

L’avevan fatto abate, colmato di benefici, in una corte devota; i suoi 

amori con una cantante avrebbero dato scandalo; egli ha avuto paura, 

ha esitato, ha preso tempo... Marianna è morta... 
— E lui ne ha ringraziato la Provvidenza — disse il maestro, im- 

È placabile. — Ora la nostra imperatrice gli manda in dono tabacchiere 

È d’oro, anelli di brillanti, vasi d’oro massiccio pieni di tabacco di ) 
|Spagna, suggelli fatti d’un solo grande diamante, e tutta quella roba 

__abbagli: fanto la vista, che gli occhi del poeta son sempre pieni di 


-> 


) tutto ciò può consolarlo di avere spezzato il cuore della 


CONSUELO 


— Può darsi che no; certo lo ha indotto a far 
lla sual Ho dovuto faticare parecchio a non ride 


quel 
fatto ammirare il suo candeliere d’oro, col motto fai 
l'imperatrice; 


lo. Trista vanità 
Te, quando ci ha 
ttovi incidere dal- 


Perchè possa risparmiare î suoi occhil (1). Ca 


Ecco qualche cosa di molto delicato, che val bene il commento: enfa- 
tico. del: poeta: Affettuosa espressione valutabile più assai dell'oro! ©) mere 
Oh il pover'uomo! Tuttavia; mi pare che le: cose non si metton male: — 
con tutte le tue scempiaggini, hai fatto la conquista di Metastasio, TS 
— Magra conquista, quella di un'anima debolel Non. penso che — 
colui che ha mancato di coraggio per far ammettere la Romanina als 
teatro imperiale, possa. diventar coraggioso per farci ammettere me. se 


Valico 


— Metastasio, in fatto d’arte, “governa ormai l'imperatrice. ; 
| Metastasio, in fatto d’arte, consiglierà all'imperatrice sempre e 
| soltanto ciò ch'essa mostrerà di desiderare; e si ha un bel parlare di 
favoriti e di consiglieri di Sua Maestà... Ho vistovin faccia Maria Tea 
resa, € ve lo dico, maestro, Maria Teresa è troppo politica per aver R 
degli amanti, troppo assoluta aver degli amici, SE 
= Ebbene Sa Passa pensosamente — dobbiam guada- Dai 
gnare l'imperatrice stessa, devi cantare da lei una mattina, convien  — 
che discorra un po’ con te. Sì dice che prediliga le persone virtuose, Se — E. 
possiede lo sguardo d’aquila che le attribuiscono, ti giudicherà e ti S 
preferirà. Mi adoprerò perchè ti veda a quattr’occhi. i 


c'é I 


(1-2) In italiano nel testo, 
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Un bel mattino, Giuseppe, occupato a strofinare il pavimento nel- 
l’anticamera di Porpora, si lasciò andare distrattamente a canticchiare 
una frase che gli passava per la testa, e che assecondava ritmicamente 
il moto del suo spazzolone sull’impiantito. Porpora, scontento di quella 
sveglia impensata, si rivoltola nel suo letto, cerca di riaddormentarsi, 
finchè, perseguitato da quella fresca e piacevole voce, che canta con 
intonazione perfetta e con grande facilità la graziosissima frase, infila 
la veste da camera, e pone l'occhio al buco della serratura, diviso tra 
il piacere dell’audizione e lo sdegno contro l'artista che fa così poche 
È cerimonie in casa sua, prima del suo levarsi. Ma qual sorpresa! è 
Beppo che canta e sogna, provvedendo in pari tempo. ‘alle faccende 
domestiche. 

— Che diavolo canti? — tuonò il maestro aprendo di colpo la 
— porta. ; 

Giuseppe, stordito come chi vien destato di soprassalto, fu. per 
| gettare scopa e piumino, e per darsela a gambe; poi finì per rispon- 
— dere, molto impacciato: 

— Cosa canto? Ahimè, maestro, non lo so nemmen jo, 

— Si può cantare senza saperlo? Bugiardo! 

= Lat così, maestro, Mi avete fatto tanta paura, che ho tutto 
dimenticato. So ben che ho fatto male, a cantare così, vicino alla vostra 
Sono distratto, non ci pensavo più. Mi dicevo: sei solo, ora 
“non c'è nessuno a dirti: sta zitto, animale, che stoni. 
ia, | on hai mai capito niente di musica. 

stoni? 


CONSUELO 


— E io ti dico — esclamò severamente il maestro — che 
3 stoni un bel niente. Chi è che ha provato a insegnarti la musica? 
— Ma... per esempio, il maestro Reuter, che si faceva far la barba 
| dal mio amico Keller, e che mi ha cacciato dalla sua scuola, dicen- 
domi che sarei sempre stato un somaro. 
: — E lui, il somaro — borbottò Porpora fra i denti — ma non'è 
i ciò, che. m'importa — soggiunse forte — voglio che tu mi dica dove 
: hai pescato quella frase, Le < 
E cantò quella che Haydn gli aveva fatto sentir dieci volte senza 


pensarci, E 


— Ah; quello? — rispose Giuseppe un po’ rinfrancato — È 
qualche cosa che ho sentito cantare dalla signora. È SL, 
— Da Consuelo? Mai sentito. Ma dimmi un po', stai ad origliare 
alle porte, tu? / _ —° = 
—_— Oh no, signore! Ma la musica, vedete, passa da una stanza 
‘all'altra, arriva. persino in cucina, e Ja sì ascolta anche senza volere. 
| — Non mi garba avere a servizio della gente che ha tanta me- 
-S moria. Puoi far fagotto, e andarti a cercare un altro posto. si 
La dura sentenza piovve come un fulmine sulla testa del povero — 
Giuseppe, che andò a piangere nella cucina, dove Consuelo lo rag: 
giunse poco dopo; uditane la disavventura, essa cercò di rassicurarlo, 
promettendogli che avrebbe tentato di raccomodar la frittata. A 
— E che, maestro — disse a Porpora nell'offrirgli il caffè — VUOÎ 
proprio. cacciare quel povero ragazzo, così laborioso e fedele, perchè & 


non 


È gli è accaduto, una volta tanto, di cantar senza stonare? 
; — Ti dico che quel giovanotto è un intrigante bugiardo. - 
mandato qui da qualcuno dei miei nemici, che vuol rubarmi le id 
Scommetto che il mariuolo già sa a memoria la mia opera nuova, che 
copia «i miei manoscritti quando son fuori di casa. Quante vol TI 
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stato così tradito! Ma si è tradito lui, questa volta. La sua frase era 
troppo bella; non poteva esser d’altri che di meinserr Hasse; la ricordo 
bene, la noterò, e per vendicarmi la metterò Nell'opera nuova. Cas 
lo ripagherò del tiro che mi ha giuocato lui troppe volte. 
— Guardatevene bene; maestro! Forse la frase non è 
Non conoscete a memoria tutte le opere contemporanee! 

— Ma le ho sentite, e ti dico che è una frase troppo notevole, 
perchè io possa averla udita senza esserne colpito. 

— Ebbene, maestro, grazie infinite! La frase è mia. 

Consuelo mentiva: la frase era schiusa la Mattina stessa nel cer- 
vello di Haydn, ma Consuelo se l’era fissata nella memoria, appunto 
per far fronte alle sospettose investigazioni del maestro. Questi, invero, 
non mancò di chiedergliela, e Consuelo la cantò prontamente, dicendo 
che la vigilia aveva cominciato a musicare, per rendersi gradita al- 
l'abate Metastasio, le prime strofe della sua graziosa pastorale: 


inedita. 


Già riede primavera 

Col suo fiorito aspetto; 

Già il grato zeffiretto 
Scherza tra l’erbe e i fior. 
Tornan le frondi agli alberi, 
L'erbette al prato tornano; 
Sol non ritorna a me 


La pace del mio cor. 


as 


ripetuto la mia frase parecchie volte — aggiunse Con- 
do udii mastro Beppo che nell’anticamera si sgolava a 
o modo; ciò mi dava noia e lo pregai di smetterla. 
o, la ripeteva per le scale così deformata, che mi fece 
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— E come mai Ja canta così 


bene oggi? Che cosà gli è accaduto 
durante il suo sonno? 


Aditrrzaci spinti la 
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ter fuori la voce e a cantare la scala secondo 
vo qualche cosa, anche con un 


x 
coni 


temperamenti — esclamò. 

ai un orecchio: esercitato... 

— È proprio ciò che pensavo — interruppe Consuelo, che aveva 
— ed è proprio stato così. Col metodo dellatto 

tua prima lezione sono. riuscito a far capire a quel brocco ciò che 

non gli avrebbero fatto entrare in testa in 

esattamente, cd era tanto stupito e felice 

di chiuder occhio per tutta la notte. Oh, 

se mi avessero insegnato così, avrei potuto impa- 

rare come tutti. gli altri. Ma proprio non ho mai potuto capir nulla 

di ciò che m'insegnavano alla cantoria di Santo Stefano, 

— Davvero è stato in cantoria? 


— Si, e ne è stato vergognosamente. cacciato; non hai che. da 


sE chiederne a Reuterl Ti dirà che è un cattivo soggetto, da cui non sì 
î può cavar nulla. ì 


Vieni qua, tu! — gridò Porpora a Beppo, che piagnucalava 
dietro l’uiscio — voglio vedere se hai capito la lezione di ieri, - 

E il malizioso maestro cominciò a dar qualche elemento di Imusica 
a Giuseppe, nel modo minuzioso, pedantesco e confuso ch'egli attri-. 
 buiva ironicamente ai maestri tedeschi, e 


Se Giuseppe, che ne Sapeva troppo per non capìre, a dispetto della 
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cura che Porpora metteva per rendere oscuro, ad arte, il suo insegna- 

mento, avesse lasciato trasparire la sua intelligenza, sarebbe stato per- 

duto: Ma egli era abbastanza astuto per non cader nella trappola, e 

ne ‘mostrò una stupidaggine che rassicurò. totalmente il maestro. 

— Non c'è che dire, — soggiunse questi alzandosi, e continuando 
una commedia che non ingannò gli altri due, — non capisci proprio 
Niente. Torna pure alla tua scopa, e bada di non cantare più 
vuoi rimanere al mio servizio. 

Ma în capo a due ore, non potendone più, spronato dalla passione 
d’un mestiere che ormai trascurava da un pezzo dopo averlo eserci- 

fato senza rivali per molti anni, Porpora si rifece insegnante di canto, 
e richiamò Giuseppe per rimetterlo a prova. Gli spiegò gli stessi prin- 
cipi, ma questa volta con quella chiarezza, con quella logica potente 
e profonda che spiega e classifica tutto, in una parola con quella in- 
credibile semplicità di mezzi ch'è proprio il segreto degli uomini di 
‘genio. 
x Questa volta Haydn capì che poteva darsi l’aria di capire, e Por 
‘pora fu felice del suo trionfo. Sebbene il maestro gli insegnasse cose 
—_ ch'egli già sapeva benissimo, la lezione non mancò per lui d’interesse 
e di utilità: gli apprese ad insegnare; e poichè nelle ore libere conti. 
nuava a dare in città le sue poche lezioni, per non perder del tutto 
la magra clientela, egli divisò di mettere a profitto, senza tardare, 
uell’eccellente dimostrazione. 
_— Così va bene, signor. professorel — disse a Porpora, conti- 
nuando a fare il finto tonto, a lezione finita; — questa musica mi 
piace più. ell’altra, e credo che potrei impararla; ma quella di questa 
ci tornare alla cantoria, piuttosto che provarmici i denti 
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due musiche, 


Pezzo d'asino? Non ce n'è che una 
soltanto. 


& come c'è un Dio 
— Mille scuse, si 


» Signorel c'è la musica del: maestro Reuter, che mi 
secca, “e la y 


Ostra, che non mi secc: 


i — ©Onoratissimo, signor Beppo, — disse ridendo Porpora cui 

| l’elogio non fu sgradito, De 
f Da quel giorno în poi; Haydn ricevette Je lezioni di Porpora, eu 

| presto giunsero allo studio del canto italiano © ai principi fondamen-. 

} tali della. composizione drammatica : era Proprio. ciò che il nobile 

Ì giovane aveva così ardentemente î ? 

Î tanto: rapidi, che il 

Î talor quasi spavi 


fidenze d’un tempo, 
per eccitare in Porpora il genio è la passi 
(d'una volta la finta svogliatezza di Giu 


Ppo ebbe nozioni più utili di quelle im 
partite con chiarezza, eloquenza e calore, dall’; i 

Mentre la vita familiare di a 
menti così frivoli in apparenza, e pur così importanti nella storia del- 
l’arte, altri fatti più» direttamente operanti nel romanzo della vita di 
Consuelo accadevano altrove, Corilla, più abile e attiva nel far valere y 
i proprii interessi, guadagnava terreno ogni giorno, a 
le condizioni della sua assunzione al teatro di corte. Virtuosa agguer- 
rita e musicista mediocre, piaceva assai 


|___Tettore e a sua moglie. Costoro sentivano che la coltissima 
a — avrebbe giudicato dall'alto, : 

a opere del signor maestro Holzbauer e le capacità della sua consorte; 
» mal secondati e costretti ad esprimere 
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idee mediocri, e pertanto mortificati dalla violenza fatta al loro gusto 
€ alla loro coscienza, non serbano sempre quello slancio fittizio, quel 
brio disinvolto che le mediocrità ostentano alla brava nelle opere più 
meschine. 

Quand'anche essi riescano, con miracoli di buona volontà e ric 
chezza di mezzi, a trionfar della loro parte e dei loro inetti compa- 
gni, costoro ne sono invidiosi; i compositori intuiscono il loro disagio 
morale, e temono senza tregua di veder la loro ispirazione fittizia 
raffreddarsi d'un tratto, a scapito del successo; persino il pubblico, 
stupito, turbato senza saper perchè, ha la sensazione di quella mo- 
struosa anomalia d’un genio asservito a un pensiero volgare, divinco- 
lantesì nelle pesanti catene di cui s'è lasciato gravare, ed è quasi a 
malincuore che si lascia indurre all’applauso per così coraggiosi sforzi, 
Holzbauer sapeva anche troppo bene qual conto facesse Consuelo 
della sua musica: egli non aveva dimenticato il casuale incontro con 
la ‘cantante travestita nei panni di un musicante girovago. Ma, non 
volendo che Porpora e la sua alunna, e ciò ch'egli chiamava la loro 
cricca, potessero. accusarlo d’una meschina vendetta, aveva narrato il 
caso soltanto a sua moglie, e sembrava aver totalmente dimenticato 
Ja figura del piccolo Bertoni, Consuelo si perdeva in congetture su 


quel contegno. 
— Tanto mi mutava dunque il mio travestimento, da rendermi 


così irriconoscibile? — chiedeva a Giuscppe. 
— Può darsi, — rispondeva quello; — neppure il conte Hoditz 


2 vi ha riconosciuta in casa dell'ambasciatore; e forse non vi avrebbe 


SAZIPTO 


iccinerie di quella 


) latle, che bastavano © 
a riprodurre, in scala ridotta, ma con molta vivezza, lo: spettacolo: 


‘offerto a quei tempi dalle tre corti. più importanti d'Europa, gover- 
nate da donne; la sua, quella della Zarina, quella di madama di 
Pompadour.. 


XCI, 


È noto che Maria Teresa dava udienza, un giorno per settimana, 
a chiunque gliela avesse chiesta; costume paternamente ipocrita. reli- 
giosamente osservato da suo figlio Giuseppe II, e tuttora in Vigore alla 
corte di Vienna. — pe 

Porpora sperava che Ja modestia e il candore della sua alunna le 
avrebbero giovato nel giudizio dell’imperatrice, così rigorosa in fatto 
di buoni costumi. Essi furono introdotti in una saletta dove s'era allo 
gato un cembalo, e dove l'imperatrice li raggiunse in capo a una ‘mez 


_2'ora, Essa aveva dato udienza testà a personaggi importanti, ed era 
| ancora in abito d’etichetta, come la si vede rappresentata sulle monete. 
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d’oro della sua zecca, in veste di broccato, manto imperiale, diadema 
sul capo, spadino ungherese al fianco. Era davvero bella, così, non 
maestosa c idealmente nobile, come i suoi cortigiani amavano rap- 
presentarsela, ma fresca, ridente, col. volto aperto e contento, Spirante 
fiducia. Era proprio il re Maria-Teresa che i magnati d'Ungheria 
avevano proclamato, con le spade nel pugno, un giorno d'entusiasmo; 
mia era, di primo acchito, piuttosto un buon re che un gran re. Guar- 
dandola bene, si poteva scorgere in quel volto ridente e affabile, una 
non so qual fredda astuzia. 

— Mi farete sentire fra poco la vostra allieva, — disse a Por- 
pora, — so già che possiede molta dottrina e una magnifica voce, e 
non ho dimenticato il piacere che mi ha dato nell’oratorio di Berrlia 
L: liberata. Ma prima voglio parlare un po’ con lei a quattr’occhi. Ho 
varie domande da farle; e poichè faccio assegnamento sulla sua fran- 
chezza, spero di poterle accordare la protezione che mi chiede. 

E Porpora si affrettò a ritirarsi nella vicina galleria. 

Fr Vedendosi di fronte quella figlia e madre di Cesari, l'eroina della 

E (Germania, la donna più grande che fosse allora in Europa, Consuelo 
non si senti nè intimidita nè turbata. Sia per la sua spensieratezza 

è d'artista, sia pel fatto di ritener degna la sua franca e nobile anima 

i d'esser messa a fronte di qualunque grandezza morale, essa attese con 

serena tranquillità che Sua Maestà si compiacesse d’interrogarla. 

L'imperatrice sedette su un divano, stiracchiò un poco la sua tra- 
colla ornata di pietre preziose, che le infastidiva la tonda bianchissima 
spalla, e così prese a dire: 

_— Ti ripeto, figlivola, che ho molta stima del tuo valore d’ar- 
Usta; Ina pur devono averti detto che ai miei occhi l'ingegno non 

i nulla senza i buoni costumi, è che per me vale più un cuore 

© pio che non un ingegno anche altissimo, 


a respirarli, che Jj 
» di formale sotto 
silenzio della giovane, 
incoraggiante: 
— Orbene, io: s0, cara figlivola, 
chè, senz’essere maritata, vivi 
|_—’ giovanotto, vostro collega in 


che siete alquanto leggera, tanto- 
ete qui in una strana intimità con un 
musica, di cui non ricordo ora il nome, 
—_= Non posso rispondere a Vostra Maestà imperiale che una cosa 

anto, — replicò allora Consuelo incitata dall’improvvisà. accusa : 
— ed è che non ho mai commesso alcuna colpa, il cui ricordo m'ir- 
pedisca di sostenere lo Sguardo di Vostra Maestà con dolce orgoglio, _ 
con giola riconoscente. 

Maria Teresa fu colpita dalla fiera espressione del volto e degli 
occhi di Consuelo. Cinque o sei anni prima l’avrebbe senz'altro notata 
con: piacere e con simpatia; ma ormai essa era regina fino in fondo 


all'anima, e l'esercizio del potere le aveva dato quella specie di ebbrezza 


Vigilata e costante, per cui sì è tratti a voler tutto piegare e spezzare 
avanti sì. Fu dunque urtata dal fiero sorriso e dal franco sguardo 
di quella giovane, che davanti a lei non era che un vermiciattolo, uno 
nulla, ch’essa credeva di poter considerare. come il balocco d'u » 
istante. 
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— Vi ho chiesto, signorina, il nome del giovanotto che abita con 
voi in casa del maestro Porpora, — soggiunse in tono glaciale, — è 
non me l'avete detto. : 

— Sì chi Giuseppe Haydn, — rispose Consuelo senza 
scomporsi. 


— Ebbene, egli è entrato, per amor vostro, a servizio del mac- 
stro Porpora in qualità di domestico, il. maestro ignora i veri motivi 
che ve lo hanno indotto, mentre voi, che non li ignorate, li inco- 
raggiate. 

— Fui calunniata presso la Maestà Vostra: quel giovane non è 
mai stato innamorato di me (Consuelo credeva di dire la verità), anzi 
mi è noto che i suei affetti sono collocati altrove. Se ci fu un piccolo 
inganno verso il mio rispettabile. maestro, le ragioni sono innocenti, 
e forse degne di lode. Soltanto l’amor dell’arte ha potuto indurre 
Giuseppe Haydn a mettersi a servizio da Porpora; e poichè Ja Mae- 

stà Vostra si degna di valutar il contegno dei suoi più umili 
sudditi, poichè tengo per certo che nulla possa sfuggire alla sua chia- 
Foveggente equità, son certa ch’essa renderà giustizia alla since: 
rità delle mie parole, sol ch’ella voglia abbassarsi ad esaminar la mia 
causa, 

Maria Teresa era troppo perspicace per non riconoscere l’accento 
del vero; non ‘aveva perduto del tutto l’anima eroica della sua gio- 
vinezza, sebbene già avesse cominciato a scivolare su quella china 


fatale del potere assoluto, che spegne a poco a poco la fede nelle anime 
__— Vi credo sincera, e mi sembrate pura, — disse; — ma scorgo 
i un grande orgoglio, e una diffidenza per la mia materna 
‘che mi fan temere di non poter nulla per voi. 

Se gli è con.la materna bontà di Maria Teresa, che mi trovo 


ad aver che fare; — ris 
chiarmi davanti a lei, 

— Dite, figliuola, 
mente; desiderav 
liberamente il vostro pensiero, 


occorre per meritare la. sua protezione. 
— Porporina; — disse l'imperatrice, 
rito, (e la vostra originalità, di cui. altri 
luogo con me. Ve l'ho detto, vi credo franca, e so tuttavia che avete 
qualche cosa da confessarmi,. Perchè esitate? Amate Haydn, èoun 
vincolo candido, non voglio dubitarne. Ma l’amate, poichè, per il solo: 
piacere: di vedervi Più spesso (sia pur per mera sollecitudine dei suoi 
| progressi d'artista. con Porpora) -non esitate a mettere a rischio la 
| —’ vostra reputazione, che è il tesoro più sacro € prezioso. della nostra 
| SE Vita di donne. Ma forse temete che il vostro padre adottivo non. con- 
= senta alla vostra unione con un artista povero e oscuro. Forse, an- 
cora, poichè voglio tener per buone tutte le vostre asserzioni, il gio- 
vane ama un’altra: e'voi, nella vostra fierezza (la vedo bene) nascon= — 
dete i vostri sentimenti; sacrificate generosamente il vostro buon nome, 
senza trarre da ciò alcun personale vantaggio. Ebbene, cara bimba, — 
slo fossi in voî, se mi si offrisse lin'occasione come quella di oggi, 
che forse non si ripresenterà mai più, aprirei .il'' cuore alla mia so: 
vrana, e le direi: «O voi, che tutto potete, e che volete il bene, ecco 
pr il mio destino nelle vostre mani, rimovetene ogni ostacolo. Con una 
fe parola potete mutare le disposizioni del mio tutore, potete rendermi, 

felice, riabilitarmi nella pubblica stima; e mettermi in una condizior 


abbastanza onorevole per darmi l'ardire di mirare ad'entrare a ser- 


— siete una ragazza di spi- 
s'offenderebbe, non è fuori 


Den 


De 
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vizio della corte». Questa la fiducia che dovevate avere nella ma- 
terna benevolenza di Maria Teresa; c mi rincresce che non l’ab- 
biate compreso: 

« Comprendo benissimo, disse Consuelo fra sè, che per un biz- 
ZArro capriccio, per una prepotenza di fanciullo ViZIato, tu vuoi, grande 
regina, che la Zingarella abbracci le tue ginocchia, perchè ti pare che 
le sue siano un po’ rigide al tuo cospetto, ciò che è cosa Nuova per 
te. Ebbene, non avrai quel divertimento, a meno che tu non mi provi 
di meritar quell’omaggio ». 

Queste ed altre simili riflessioni aveva fatto rapidamente Consuelo 
durante il sermoncino dell’imperatrice. Essa capiva che stava giocando 
in quel momento la fortuna di Porpora su un tratto di dadi, su un 
capriccio della sovrana, e che l’avvenire del suo maestro valeva ben 
la pena di un po’ d’umiliazione da parte sua. Ma non voleva umi- 

liarsi invano, nè recitar la commedia con una testa coronata, che 
certo conosceva 1 fatti altrettanto bene quanto lei. Aspettava che 
Maria Teresa si mostrasse veramente grande ai suoi occhi, per mo- 
strarsi a sua volta sincera col prosternarlesi innanzi. 

Quando l'imperatrice ebbe finito il suo predicozzo, Consuelo 
rispose: 

— Risponderò a tutto ciò che Vostra Maestà si è degnata di 
dirmi, se vorrà ordinarmelo. 

— Sì, sì, parlate! — disse l'imperatrice indispettita di quell’im- 
passibilità. 

— Dirò dunque alla Maestà Vostra che, per Ja prima volta in 
vita mia, apprendo, dalla sua bocca imperiale, che la mia reputazione 
è compromessa dalla presenza di Giuseppe Haydn nella casa del mio 


FESSLa Mi tenevo per cosa troppo dappoco, per costituire oggetto dei 
\giudizii dell'opinione pubblica; e se mi avessero detto, quando mi re- 
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@ 
cavo al palazzo imperiale, che l'imperatrice stessa avrebb i 
e biasimato il mio contegn 


e ‘giudicato 
O, avrei creduto di sognare. 
Maria ‘Teresa l’interruppe; le parve scorgere un’ironia in quelle 
parole di Consuelo. 


Ict 


isse con qualche: enfasi, — ch'io mi 


colari, della vita degli esseri, di cui 2% 


EAT ih 
R 
2 
D. 
Ai 
5 
D 
A. 
"D, 
È 
B 
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È 
[ad 


tro-è in tutti î paesi una scuola di 
e. Ho 


e, voglio, io, che la 


Chiesa loro apra il ‘so, sia al mio teatro 


italiano, sia 
nazionale, 


che ho cura di 


induco a recare 


«Se lo avessimo saputo, pensò Consuelo, avremmo pregato Su 
| Maestà d'essere madrina di Angela, in mio luogo», 2” 


— Vostra Maestà semina per raccogliere, — rispose ad alta Voce, 
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— e se avessi una colpa sulla coscienza, sarci felice di trovare in lei 
un confessore non meno misericordioso di Dio. Ma... 

— Continuate, — disse con alterigia Maria Teresa. 

— Dicevo, — proseguì Consuelo, — che, ignorando il biasimo 
fattomi pel soggiorno di Haydn nella casa che abito, non ho com- 
piuto un grande sforzo di'devozione verso di lui esponendomivi. 

— Cosicchè, — disse l’imperatrice, — negate tutto! 

— Come potrei confessar la menzogna? — soggiunse Consuelo; 

— non mi sento per nulla attratta verso l’allievo del mio maestro, 
e non ho nessun desiderio di sposarlo; — «e in ogni caso, pensò, 
id non accetterei certamente il suo cuore per decreto imperiale ». 
Mi? — Insomma, volete rimaner nubile? — disse Pimperatrice al 
zandosi. — Se è così, vi dichiaro che non è quella una condizione 
che offra alla mia cautela tutte le garanzie che desidero in tema di 
onorabilità. D'altra parte, è sconveniente che una giovinetta compaia 
in certe parti, rappresenti certe passioni quando ‘non ha la sanzione 
del matrimonio e la protezione di un marito, Dipendeva da voi sol- 
tanto il trionfare, nella mia stima, sulla vostra concorrente, la signora 
Gorilla, di cui mi s'è detto molto bene, ma che non pronuncia lita- 
liano così perfettamente come voi. Ma la signora Corilla è sposata 
e madre di famiglia, ciò che la pone ai miei occhi in una condizione 
più raccomandabile di quella in cui vi ostinate a restare. 

— Sposata! — non potè impedirsi di mormorare la povera Con: 
suelo; sbalordita nel veder che sorta di virtù le veniva anteposta. dalla 
Irtuosissima chiaroveggente imperatrice. 

SÌ, sposata, — rispose costei in tono tagliente, c già irritata 
bbio affacciato sul conto della sua protetta. — Essa ha dato 
temente, una bambina, che ha affidato a un degno e 
(co, il signor canonico #**, perchè gli impartisca 


aiù 
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un'educazione cristiana; e non eè dubbio che 

i sona non avrebbe assunto un tal compito, sc non avesse riconosciuto 
che la madre era meritevole di tutta Ja sua stima. 

— Non ne dubito affatto — rispose la giovane, racconsolata, 


nella sua indignazione, al vedere che il canonico. era lodato, anzichè 7 
censurato, per quell’adozione ch’essa. stessa 


gli aveva strappata, — 

« Così si fa la storia, così s’illuminano ì 
l'imperatrice ‘maestosamente si allontanava, 
di un lieve cenno del capo. «Suyvial non c 
qualche poco. di bene, Non 
rato; Angela non 


quella rispettabile per- 


TAR SLOT PORT CAINE 


nea 
che l’attendeva ‘nell WS x 


x TA 
CESSI 


mio buon maestro. Fiasco completol 

— N a prendi davvero, che il diavolo ti portili | 

—— Non dir così, maestro, Il diavolo è molt 

Quando saremo fuori di palazzo, vi dirò tutto. 
— Ebbene, cos 


x 


0 mal visto a corte 
'è stato? — chiese Porpora, varcato il portone. Sane 
. . * tea “= n zia sii - 
— Ricordatevi, maestro, — rispose Consuelo; — di quanto di Dec 
cemmo del grande ministro Kaunitz, dopo la serata dn casa della. } 
margravia. a 23 

gr e 


RE — Abbiamo detto che è una comare pettegola. ‘Ebbene, non 

È avrebbe mica fatto la forca? = <—reesai sa 
— Senz'aleun dubbio. E ora vi posso dire che Sua Maestà l'im 
‘peratrice, regina d'Ungheria, è anche lei una comare pettegoli 
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Consuelo ‘raccontò a Porpora soltanto ciò che questi doveva sapere 

circa le ragioni che avevano provocato il malvolere di Maria Teresa. 
Tl resto avrebbe inquietato il maestro, e lo avrebbe forse irritato con- 
tro Haydn, senza utilità per nessuno. Anche a Giuseppe Consuelo 
non disse nulla di più, pensando che non era il caso di dar peso a 
vaghe accuse formulate presso l'imperatrice da due o tre persone ostili, 
accuse che non dovevano aver avuto nessuna diffusione tra il pub. 
blico. L’ambasciatore Corner, con cui Consuelo aveva creduto oppor- 
tuno confidarsi, Ja confermò in quell’opinione, e per evitare il diffon- 
dersi della calunnia si adoperò saggiamente e generosamente: egli 
indusse Porpora a prender dimora, con Consuelo, nel suo palazzo; 
Haydn entrò al servizio dell'ambasciata, e fu ammesso alla tavola 
dei segretarii particolari. Il vecchio maestro si sottraeva così alle an- 
gustie della miseria, Giuseppe continuava a prestare per Porpora qual- 
che personale servigio, che gli dava modo di accostarlo spesso, per 
riceverne qualche lezione, e Consuelo si metteva al riparo dalle ma- 
Jevole ciarle. 

Con tutto ciò, Corilla fu assunta in luogo di Consuelo al teatro 
imperiale: Maria Teresa amava soltanto le virtù. che poteva ritener 
foggiate dalle sue mani, col suo esempio e la sua protezione, e prefe- 
tiva le peccatrici pentite alle virtù che s'eran formate o custodite 

er se stesse. Inoltre Consuelo le era parsa presuntuosa, e dotata 
pei ragionamenti; cosicchè alle domande di Kaunitz 
olloguio, Maria Teresa si contentò di rispondere: « Non 
di dei suoi principi; non parlatemi più di lei». 


Non ci fu bisogno d'altro: la voce, la faccia, persino il nome della 
Porporina furono totalmente dimenticati. 

Porpora, saputo che Corilla era stata preferita a Consuelo perchè 
questa era nubile e quella passava per vedova, si sfogava con ‘amari 
| sarcasmi su quella vedovanza, anzi’ sulle due, tre, dieci, cento vedo 
| vanze di Corilla; ma era profondamente amareggiato. Vedeva sfu- 
mare ogni giorno più la speranza di 
nuova, tanto più che il libretto non era di Metastasio, e 
neva il monopolio della poesia del teatro di corte. Inoltre sospettava, 
non senza ragione, che Consuelo avesse spiegato ‘poca abilità nel ten- 
tativo. di conquistare le grazie dell'imperatrice, ed cra con lei di 
malumore terribile. Per colmo di di Isci r 


avuto. l’imprudenza, vedendolo. un. giorno tutto vibrante di 


muietaga 
Bioia e 


î costui, e di fargli csamnare i suoi saggi di composizione strumen-. 
e cominciavano ad 


dito per parecchi giorni dalla camera del maestro 


e sue lezioni con l’imporglì l'umiliazione di 
servigi più umili, dei quali non aveva neppur bisogno, dato che la 


e con la dolcezza, la pazienza. 
devozione, sempre studiosissimo e attento, riuscì a disarmare il rin 


tutti gli insegnamenti che 


far rappresentare Ja sua opera — 
questi: dite 


un 
isdetta, l’ambasciatore Corner aveva — 


d'orgoglio per i progressi eccezionali di Haydn, di dirgli la verità cai 


, e il costui rancore — 
compiacque di far 


essere apprezzati fra i buoni dilettanti, Il cc 
si adontò dell'inganno, e fu preso da un furore tremendo. Per £ 


ta 


ua disposizione completa. Tuttavia 


GEORGE SAND 


Ma il genio di Haydn sognava altre vie, e il futuro padre della 
sinfonia confidava a Consuelo le sue idee sulle gigantesche propor- 
zioni della partitura orchestrale, che gli stavan nell’animo. Propor- 
zioni siffatte, che oggi ci paiono così modeste e discrete, potevano 
passare, cent'anni or sono, pel sogno d'un pazzo, o per la rivelazione 
d’un’èra' nuova per l’arte. Giuseppe ancor dubitava delle sue forze, 
e confessava timorosamente alla. sola Consuelo, e a voce sommessa, 
le sue ambizioni. Consuelo ne fu pur, sulle prime, un po’ spaven- 
tata. Sino a quel tempo l’istrumentazione non aveva avuto che una 
parte secondaria, e constava di mezzi semplicissimi. ‘Tuttavia era. tale 
la calma, la perseverante fermezza del giovane Haydn, e questi mo- 
strava nel suo lavoro e nelle sue opinioni una così sincera modestia 

© una ricerca della verità così freddamente coscienziosa, che Consuelo, 
non potendosi indurre a crederlo un presuntuoso, si decise a crederlo 
un savio, e a incoraggiarlo nei suoi propositi. Haydn compase in quel 
tempo una serenata per tre strumenti, col proposito d’eseguirla sotto 
le finestre dei dilettanti, dei quali voleva richiamar l’attenzione sulle 
sue opere. Cominciò dal Porpora, il quale, ignorando il nome del- 
l'autore e quello degli esecutori (che erano lo stesso Haydn e due 
suoi amici) ascoltò con piacere e applaudì cordialmente. L'ambascia- 
tore, che pure ascoltava, e che era a parte del segreto, si guardò bene 
dal tradire il giovane compositore: Porpora non voleva che chi pren- 
deva le sue lezioni di canto si lasciasse distrarre da altri pensieri. 

In quei giorni, Porpora ricevette una lettera dall’ottimo contralto 


L'eccellente artista, meno ingrato degli altri alunni del 
lebitore d’un genere di canto, che non aveva mai 
che lo aveva sempre messo in ottima luce: 
NurO, | i, proprio nel solco della 


e TA 
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sana. tradizione del maestro, 
che nessuno s'era Mai stancati 
qualche detrattore dicev 
che la Prussia non se 


Porpora perciò lo prediliscva, e notava a 
0 d’ascoltarlo, sebbene quegli — come n 

a 
a — cantasse sempre: allo: stesso modo. Pare a 
ne stancasse davvero, perchè il Porporino vi 


brillò durante tutta ]a sua carriera, e vi morì vecchissimo, dopo un 
soggiorno. di oltre Quarant'anni. 

La lettera di Hubert rpora che la sua musica 
era molto pustata a Berlino, e che, se il maestro. si fosse di s ip 
giungervelo,. egli avrebbe potuto ottenergli colà Ja “rappresentazione 
delle suc opere nuove. Lo i i î ) glio 


lui accordata agli 
lettera, fissatemi Je 

I ti procureranno 
a gloria, caro maestro, basterà che voi 


oncesso di farvi apprezzare, e spero chie l'eco ne giungerà sino a 


—_ Quest'ultima frase fece rizzare le orecchie a Porpora come a un 


° eroe la è (TOCLO aa È 
vecchio cavallo di battaglia. Era un’allusione ai trionfi. di Hasse e di 
suoi cantanti alla corte sassone. 


fama del suo rivale nella Germ 


L'idea di far come da contrappeso alla. 
ania del nord sorrise talmente: al m 
stro, e questi era-allora così indispettito contro Vienna, i Vienn 

la loro corte, ch'egli rispose senz'altro al Porporino accettandone l'in 
termediazione, e riducendo le sue richieste în limiti modestissimi, per 
facilitare una favorevole conclusione della faccenda. Gli parlò della. i 
Porporina ‘coi più grandi elogi, dicendo ch'essa gli era sorella. per 
E | l'ingegno, il cuore e l'educazione, e lo invitò a trattare. la 
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assunzione alle condizioni migliori che gli fosse riuscito pattuire: il 
tutto senza consultare Consuelo, che seppe di quella lettera soltanto 
dopochè era. stata spedita. 

La povera figliuola rabbrividì all'udire il solo nome di Prussia e 
di Federico: l'avventura del disertore le faceva raffigurare il famoso 


io © 

ci F monarca come un orco o un vampiro. Porpora la sgridò molto per la 
ci SE sua poca propensione alle lusinghiere_ proposte, e poichè Consuelo 
#2. non poteva raccontare la storia di Karl e le prodezze del signor 
405 ‘Mayer, dovette chinar la testa; e lasciarlo brontolare a suo agio. 
ICI Tuttavia, ripensandoci un poco, finì per rallegrarsi delle proposte 
È di Hubert: era una remora pel suo ritorno al teatro, poichè l’affare 


Piola poteva anche fallire, e in ogni caso il Porporino chiedeva un termine 
ESON di tre mesi per concluderlo. Essa risolse d’aspettare, per comunicar 
quelle notizie ai castellani di Riesenburg, di aver ricevuto una risposta 
dal conte Cristiano. Ma la risposta non giungeva mai, e Consuelo co- 
minciava a pensare che il vecchio conte, rinunciato al disegno di quel 
matrimonio, lavorasse per indurre Alberto a rinunciarvi a sua volta, 
quando le fu consegnata di soppiatto da Keller la lettera seguente: 
«M’avevate promesso di scrivermi; l’avete fatto indirettamente 
confidando a mio padre le difficoltà della vostra attual condizione. 
Vedo che sottostate ora ad un giogo, cui sarebbe, per parte mia, delit- 
tuoso sottrarvi; vedo pure che il mio buon padre. è spaventato. pet 
‘me della vostra sommessione a Porpora. Per ciò che mi riguarda, 
| Consuelo, nulla mi atterrisce sinora, poichè mostrate a mio padre 
‘ rimpianto e timore pel partito che vi si vuol indurre a prendere: mi 
prova bastante della vostra intenzione di non pronunciare 
sentenza della mia eterna disperazione. No, non ver- 
stra parola, cercherete d’amarmi! Che m'importa il 
ciò che vi occupa, il posto che la gloria o il 


Tr 


sini er E 


I 
3 


o 1° 


zione d’una promessa. Risolse allora di 
d'un giorno: Alberto stesso pareva esigerlo. 


che vi terranno lonta 


che posso Sperare? 
senza venir meno, 
della speranza. 


catro, ditemi di non i I 


a Taggiungervi... Sarò ai vostri piedi, o. sarò mut 


‘0 per sempre, se- 
condo la volontà Vostra. — Alberto ». 


a dirtelo; giunga la mi 
vozione dell’amor tuo». 
E si mise subito a scrivere; ma la voce di Porpara le fece tiporre 
frettolosamente Ja lettera in seno, © con ‘essa Ja risposta che aveva” 
appena iniziato. Per tutto il giorno non ritrovò un istante di calma 


© di solitudine: sembrava che il sospettoso vecchio avesse compreso 
il suo desiderio d’essere sola, e che si propone 


sse di contrariarlo. Scesa 
la notte, Consuelo si sentì più calma, 


© capì che una così grave deter- 
Minazione richiedeva un più sicuro vaglio dei suoi sentimenti, Non 
si doveva esporre Alberto alle funeste conseguenze d'un mutamento 


dei suoi propositi; rilesse cento volte Ja lettera del giovane conte, e. 
vide ch'egli temeva non meno il dolore d'un rifiuto che la precipita: 


meditar la risposta per più 


‘promessa ‘a compensare 
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La vita che Consuelo conduceva ‘allora all'ambasciata era ordinata 
e tranquilla. Per non dar esca alle male lingue, Corner ebbe la deli- 
Ja mai, nemmeno con Porpora, nei suoi appar- 


catezza di non invitar 
tamenti, o di visitarla nei suoi; la vedeva soltanto presso la signora 


Wilhelmine, dove poteva parlare con lei senza comprometterla, e 
dov'essa cantava compiacentemente in piccolo. crocchio. Giuseppe vi 
a far musica. Caffariello ci si trovava spesso, il 
conte Hoditz qualche volta, l’abate Metastasio di rado. Tutti tre 
tammaricavano che Consuelo non fosse riuscita nci suoi propositi, 
ma nessun. d'essi aveva avuto il coraggio e la perseveranza di lottare 
per lei. Porpora ne era indignato, e a stento dissimulava quella sua 
indignazione. Consuelo s’adoperava a calmarlo, a fargli accettare gli 
uomini quali sono; lo incitava al lavoro, gli faceva ritrovare di tanto 
in tanto qualche bagliore di speranza e di entusiasmo. Essa aveva per 
Vero sognato, € ancora sognava suo malgrado, una vita più animata, 
gioie più vivaci, piaceri dell’animo più fervidi e intensi; ma il mondo 
dell’arte; ch’essa aveva creato per sè così puro, nobile e ricco, le appa- 
riva inquinato da fattori estranci così repugnanti, da indurla a prefe- 
rire una vita calma ed oscura, una solitudine laboriosa, saldi e posati 
Con tutto ciò, la passione non parlava, in favore d’Alberto, nel 
l’animo suo, con voce abbastanza alta. Si trattava, ancora e sempre, 
‘d’interrogare quel cuore, il cui fondo si serbava stranamente, miste- 
‘riosamente calmo all'idea d'un amore totale. Seduta alla finestra, l’in- 
fanciulla guardava spesso i giovani che passavano per la 
denti spensierati e arditi, nobili signori, artisti malinconici, 
tutti erano oggetto d’un esame castamente, seria- 
si diceva, il mio cuore è volubile e frivolo? 
‘subitamente, follemente, irresistibilmente, a 


fu pure ammesso 


di VIRCARS PASEH A TORI MET : 
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una prima Occhiata, Come se ne facevano Vanto le.mie comi 
PE l’amore un 


magico lampo che fulmina l'essere 
Pandolo agli affetti giurati ‘od : î 


Scuola; 


Nostro, strap. 
lente ignoranza? C'è qual 
uegli uomini giù, con la sua 
l’incedere superbo, o 
o quell’altro anc 


che cosa ‘in q 


alta statura e , 


‘assa in vettur 


& UD mese, a testa calma, rispose ad Alberto, po à 
satamente, e Quasi ad ogni parola interrogando il battito del suo 
‘polso: d 


C son quasi certa d’amarvi; 
ella nostra unione. Pensateci 
non affliggere vostro padre, 
e di non diventare egoisti diventando felici», 
una breve lettera pel conte Cristiano, 
che allor conduceva, e della remora cl 


Porpora le avevan lasciato. 
trovassero i mezzi 


ciò entro: un mese. 


Consuelo, suggellate le due Missive, posò ) 
s'addormentò in pace. Da un pezzo non aveva più gustato un sonno 
così. calmo e profondo, Si destò tardi, e subito cercò cli Keller, che 
aveva promesso di venire alle otto per ritiràre la lettera: erano giù le. 


nove, e Consuelo s’accorse; con grande spavento, che la lettera Non, È 
<Al 


Voi pure; troviamo insieme i mezzi di 


dicendogli 
Ne i muovi 
ercassero € 
e che le sì rispondesse sù 


il: plico sulla tavola, e 
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c'era più. Mentre la stava cercando sopraggiunse Porpora, che la “l 
guardò con occhio severo: 

— Ghe' cerchi? — le chiese. 

— Una pagina di musica, che ho smarrita. 

— Tu menti: cerchi una lettera. 

— Maestro... i 

— Taci, Consuelo; non sai ancora mentire, e non cercar d’im- 
parare. 

— Maestro, che hai fatto di quella lettera? 

— L'ho data a Keller. 

— E perchè, maestro? 

— Perchè veniva a prenderla, Glielo avevi chiesto ieri. O tu non 
sai fingere, Consuelo, od io ho l’orecchio più fino di quanto tu 
creda. 

— Insomma, — disse risolutamente Consuelo, — che hai fatto 
di quella lettera? 

— Te l'ho detto. Perchè me lo chiedi ancora? Mi è parso molto 
| sconveniente che una giovanetta, onesta come te, affidasse in segreto 
delle lettere al suo parrucchiere. Per non lasciar che quell'uomo si 
facesse un cattivo concetto di te, gli ho dato tranquillamente la let- 
| tera, col tuo incarico di spedirla. Così non crederà che tu voglia celare — 
al tuo padre adottivo un segreto colpevole. 
— Hai ragione, maestro. hai fatto bene... perdonami. 
= ci perdonata, non parliamone più. 

E tto la lettera? — soggiunse Consuelo con timida 


sia: 


Porpora con volto terribile. 


CONSUELO 
— Non una P 


correndo a b 
Consuelo 


rebbe acconci 


2 parola di più! disse il. maestro respingendala. e 
arricarsi in Camera Sua, 
Sperò che, passat 
ato a un: 
sempre egli si rifiutò 
il suo buon umore, e 
sicchè essa attese con 
Porpora non avev 
suelo, ma Je 


a quella prima burrasca, 
a spiegazione decisiva. Non ne fu 
tecisamente di ri 
fu, per Consue 
fiducia Ja rispost 
a mentito: non 
aveva bruciate; 
incluso una sua lettera pel c 
di salvar la sua alunna; di 
ficio Superiore alle 
un ‘amico fedele, 


Porpora sì sa- 
nulla, perchè 
3 ma riprese 


verso Consuelo: quelli d'un padre energico e saggio. 
Non aveva pensato che poteva dare, così, un colpo mortale ad Alberto, 
Poco lo conosceva, credeva che Consuelo avesse esagerato, non lo 
riteneva ‘così innamorato, nè tanto malato qual essa lo descriveva; 
infine teneva per certo, e l'amore non è eterno, 


e che il dolore non uccide nessuno, 


XCII, 


Nell'attesa di quella risposta, 


che non sarebbe mai arrivata, Con- 
suelo perseverò nella vita studiosa 


c calma che conduceva da qualche 
tempo. La sua presenza richiamò presso Wilhelmine qualche rag- 


guardevole personaggio, ch’essa molto si compiaceva di frequentare: 
tra gli altri, il barone Federico di Trenck, che le riusciva molto sim- 


patico. Egli ebbe il garbo, la prima volta che la rivide, di non acco- 
starla come una person 
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ascoltata, come un caldo ammiratore dell’arte sua, Rivedendo quel 
bello e generoso giovane che l'aveva così bravamente salvata dalla 
banda di Mayer, Consuelo si sentì spinta naturalmente a stendergli 
la mano. Il barone; ad evitare che quella gratitudine desse luogo a 
qualche imprudenza per lei dannosa, si affrettò a prendere. rispetto. 
samente la mano che gli veniva tesa, come per riaccompagnare Ja 
cantatrice al suo posto, è ne premette dolcemente la palma, come per 
ringraziarla. Consuelo seppe di poi, da Giuseppe, dal quale il barone 
prendeva lezioni di musica, che quegli aveva chiesto più volte notizie 
di lei, mostrando sempre molta premura e ammirazione, ma senza 
permettersi la menoma domanda sulle. cause. del suo travestimento 
€ del viaggio avventuroso, o sulla natura dei sentimenti che potevano 
aver legato, 0 tuttora legare Consuelo e Giuseppe. 

— Io Mon so ciò che egli ne pensi, — soggiunse Giuseppe, — 
ima di nessuna donna egli mi ha mai parlato con tanta stima e ri 
spetto quanto ne mostra per tc. 

— In tal caso, — disse Consuelo, — ti autorizzo a raccontargli 
tutta la nostra storia, e tutta la mia, se vuoi, tacendo soltanto il nome 


Senza riserve da quell’uomo a cui dobbiamo la vita, e il cui contegno 
è stato verso di me così perfetto e nobile. 

Qualche settimana dopo, il barone fu richiamato d'urgenza da 
Federico, e passò di fretta all'ambasciata, un mattino, per salutare 
‘signor Corner. Consuelo, che stava uscendo, lo incontrò sotto 
peristilio; poichè erano soli; egli le baciò affettuosamente la 


iii 
nenti per voi: non avevo bisogno di 


della famiglia di Rudbolstadt. Ho bisogno d’essere giudicata e stimata 


CONSUELO 


vera € propria venerazione. Vi sono dei 
sin dall’incontro di P 


grande ‘intelletto e un 


volti che non ingannano, @ 
“iSSAW. avevo ‘presentito e scoperto in voi un 
Bran cuore. Non dimenticherò mai la roman- 
vale son debitore d’avervi potuto conoscere; e 


starmi la mia fortuna avvenire, sempre la conterei 
della mia vita. . 


— Credete dunque che possa aver conseguenze sì ‘gravi? 


— Spero di no; ma tutto è possibile alla corte di Prussia, 
— Me ne fate veni 10r 


a Berlino; troverete sempre in me l'affetto di un fratello, Sì, di un 


forse non avrei saputo vietarmi 
». Ma neppur voi siete libera... e vincoli 
sacri, giurati, m'impediscono d'invidiare il fortunato, gentiluomo che — 
aspira alla vostra mano. Chiunque egli sia, signora, sappiate che tro- 


verà in me un amico, se lo desidera, ed' ove occorra un campione 


contro i pregiudizii del mondo, Ahimb! io pure vedo levarsi tra l’og- 

getto del mio amore e me una barriera terribile; ma colui! che vi; 

ama è un uomo, e può rovesciar quell’ostacolo, mentre la donna che 

Ka amo, più altolocata di me, non ha il potere, nè il diritto, nè i mezzi — 
= di farmelo superare. 

“È — Non potrò dunque mai nulla, nè per lei nè per voiò — disse 

Consuelo. — Per la prima volta mi avvien di rammaricare l’impo- 


7 tenza della mia umile condizione. EISS 
Sea — Chi sa? — esclamò il barone; — Forse potrete più assai che se 
FRESE on pensiate, se non per riunirci, almeno per addolcire la tristezza ra 


ue... : Si 
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della nostra separazione. Vi basterebbe l'animo d’affrontar qualche 


rischio per noi? È 
— Lo farei con la stessa gioia con cui avete esposto la vita per 


salvarmi. ug: 
— Ebbene, ci conto. Ricordatevi di questa promessa, Consuelo, 


; 
Potrei richiamarvela da un momento all’altro. 
— In qualunque istante della mia vita, non la dimenticherò certo, 


— rispose lei tendendogli la mano. ; 

— ‘Ebbene, — disse il barone, — datemi un segno, un pegno H 
di poco valore, che io possa rammostrarvi al bisogno; ho il presen: 
timento che gravi lotte mi attendano, e possono darsi circostanze in 
cui la mia sottoscrizione, persino il mio suggello riescan. pericolose 
per lei e per voi. 

— Volete il fascicolo ‘di musica che: stavo recapitando per inca- 
rico del maestro? Me ne procurerò un'altro, e farò a questo un segno 
per riconoscerlo all’occasione. 

— Perchè no? Un fascicolo di musica è proprio ciò che si può 
meglio mandare senza destar sospetti. Per potermene servire più volte, 
lo scomporrò foglio per foglio. Fate un segno a ciascuna pagina. 

Consuelo, appoggiandosi alla balaustra dello scalone, scrisse il 

nome di Bertoni su ogni singola pagina. Il barone arrotolò e ritenne 
il fascicolo, giurando eterna amicizia ‘alla nostra eroina. 

In quei giorni la signora Tesi ammalò, e le rappresentazioni del 
furono a rischio di venir sospese, perchè alla famosa 
a affidata la parte principale in quasi tutte le opere. Corilla 


irla; essa aveva conseguito un. successo 


4, 


Ù 
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rotonde, di quei languidi sguardi; 
all’intonazione non sj guardava tanto pel sottile. 

Corilla, dunque, SÌ presentò arditamente, 
le parti della signora "Tesî, c sarebbe stata accettata subito, ma la dif- pi 
ficoltà era quella di sostituire lei stessa. Alla signora. Holzbauer, con 3 

C 


quanto allo stile, poi, alla voce ed 


per cantare ad. interim 


la sua voce flautata, non c'era nemmen da pensare: bisognava dun- 
que aprire la strada a Consuelo, 


Porpora faceva il diavolo 
nuncia lombarda di Gorill 
per soverchiare le altre ‘parti in contrasto coll'armonia del dramma e a 
dispetto della ‘situazione, lasciava veder. chia 
per la ‘coscienziosa e intelligente Consuelo; 
conservare l'amicizia della signora Tesi (la quale signora Tesi dete- 
stava cordialmente Corilla che aveva osato disputarle i suoi effetti 
e lo scettro della bellezza) declamava a gran voce per da chiamata È 
della Porporina. Holzbaue » tra i suoi doveri di direttore e la paura — i 
che Porpora. prendesse piede nel suo teatro, non sapeva dove batter <A 
la testa. Infine, furono inviate proposte a Consuelo, meschine; con la 
speranza che non le accettasse. Ma Porpora le accettò al valo, e, come ea 
al solito, senza consultarla. Così Consuelo, un bel mattino, sì uovò, 
impegnata per sei rappresentazioni; © senza potersi Opporre, senza po- 
tersi spiegare come mai, dopo un'attesa di sei settimane, non: le fosse | > 
giunta nessuna notizia dai Rudolstadt, sì trovò trascinata. da Porpora 
a una prova dell’Antigone, libretto di Metastasio, musica di. Hasse, 
Consuelo aveva già studiato la parte con Porpora, Per costui etto 
senza dubbio penoso doverle insegnare la musica del rivale, dell'a — î 
lunno più ingrato, di quegli che ormai considerava un odiato DEMO: : 
ma, a parte il fatto che bisognava passare di Jà per aprire le Portes 
alle proprie opere, Porpora era un insegnante troppo coscienzioso, un. 


A. 


© contentarsi d’un qualunque ripiego. 
a quattro; Metastasio, disgustato della pro- 


& © stomacato del baccano che costei Faceva. 


ramente le sue. simpatie 
Caffariello, cuì premeva 


sese 
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artista troppo onesto \per non dedicare a quello studio tutto il suo ) 
Zelo. Consuelo lassecondava così generosamente, ch’egli n'era, ad un 
tempo, felice e dolente. A dispetto di tutto, la giovane artista trovava 
Hasse magnifico, e il suo spirito batteva più alto le ali nei canti teneri 
© appassionati del Sassone, che nella grandezza un po’ nuda e talora 
un po? fredda del suo stesso maestro. Avvezza, nello studiare con lui 
gli altri grandi maestri, ad abbandonarsi all’entusiasmo dell’arte, cra 
indotta, ora, quasi a contenersi, vedendo un’ombra di tristezza sul 
volto dî Porpora e il suo cupo fantasticare dopo la lezione. Quando 
entrò in scena, per la prova con Caffariello e Corilla, sebbene sicu- 
rissima della parte, potè appena attaccare il recitativo tra Ismene e 
Berenice, che comincia con le parole: È 
No; tutto, o Berenice, 
Tu non apri il tuo cor, ecc. 


AI che Corilla rispose: 
«E ti par poco 


Quel che sai dei mici casi? 


pe questo. punto Corilla fu interrotta da una rumorosa risata di 
‘Gaffariello; e volgendosi a lui con occhi lampeggianti di collera: 

iii nr gli he di 

— non lo si poteva dire con più sincerità. 

‘che vi divertono? — disse Holzbauer, cui non. 

iferire a Metastasio gli scherzi del sopra — 


n 
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A : 


costanza. è così perfetto e calzante, che 
nere le risa. 


E si tenne le costole, ripetendo a Porpora: 


proprio non riesco a' tratte 


î E ti par poco 

> Quel che sai di tanti casi? 

3 Corilla, afferrata l'ironia sanguinosa di quell’allusione ai suoi co- 
i stumi, tremante di collera, di paura e di odio, quasi fu per gettarsi 

n Consuelo: per cacciarle le unghie nel viso; ma il contegno di 
3 calmo, composto e mite; la trattenne dal trascendere. i tant 


Porporina cantò la sua parte 
non contribuì per poco ad: accrescere il suo malumore, e la presenz: a] 
di Porpora, il suo vecchio maestro, che l’ascoltava in silenzio ner. 
atteggiamento quasi sprezzante, finì per diventarle un vero : 
Holzbauer non fu meno mortificato quando il maestro 
staccava i tempi sbagliati da cima.a fondo; e si dovette ben . ‘ 
postochè Porpora era stato presente alle prove dirette a Dresda 
Hasse in persona, in occasione della prima rappresentazion 
pera. Porpora finì per dirigere tutta la prova, istruì l'orchestra e î. 
tanti, e corresse persin Caffariello, che ostentò, di accogliere si 
samente le sue indicazioni; il celebre cantante non altro si 
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che mortificare l’impertinente rivale della signora Tesi, e avrebbe pa- 
gato siffatto piacere, quel giorno, a qualunque piezzo, non escluso 
tin atto di sottomissione e di modestia. Gli è così che, fra gli artisti 
come fra i diplomatici, nel teatro come nei gabinetti dei sovrani, le 
cose più belle e più brutte hanno le loro cause recondite infinitamente 
meschine e frivole, 
Rincasando dopo la prova, Consuelo trovò Giuseppe pieno d'una 
segreta gioia; e quando poterono parlarsi a quattr'occhi apprese da 
lui che.il buon canonico era arrivato a Vienna; che la sua prima cura | 
era stata quella di cercare di lui, d’offrirgli uno squisito pranzetto, e 
di fargli mille affettuose domande sul suo caro Bertoni. Avevano già 
concertato il modo di far conoscere il canonico a Porpora, per potersi y 
tutti ritrovare in famiglia, onestamente e senza sotterfugi. 
Sin dal giorno seguente, il canonico si fece presentare come un 
protettore di Haydn, come un grande ammiratore del maestro; spiegò 
la sua visita col pretesto di ringraziare il Porpora delle lezioni che 
aveva accondisceso a dare al suo giovane amico; così Consuelo. potè | 
» far credere di vederlo per la prima volta, e la sera il maestro e i due 
‘allievi cenarono amichevolmente in casa del canonico. Ameno d’o- 
stentare uno stoicismo che non era davvero di moda a quei tempi fra 
i musicisti, anche i maggiori, sarebbe riuscito difficile a Porpora non 
‘apprezzare l'amicizia di quel caro canonico, che aveva una così buona 
| tavola e che tanto mostrava di apprezzar le sue opere. Dopo cena ) 


‘pure a calmare un po’ l'inquietudine che Consuelo co- 
risentire pel prolungato silenzio di Alberto. La lieta com- 
i animava e rallegrava il maestro; l'umore di 
sereno, e, di conseguenza, la vita di Consuelo i 
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Un giorno che non c'era prova (s'era all’antivigilia della rappre- s 

sentazione di Antigone) e Porpora s'era preso una giornata di svago E 

in campagna con un collega, il canonico propose ai giovani amici una È 

gita al priorato. La vettura fu imbottita di pasticci e bottiglie (certo = 

I non si poteva fare un viaggio di quattro leghe senza prevedere un n: 

i po' di appetito) e si giunse al priorato dopo aver un poco deviato — sue 

J dalla solita strada, e lasciato la vettura poco distante da casa: si voleva E 
4 piombare là, inattesi, 


ih, 
Con- 
suclo teneva fra le braccia da creaturina, contemplandola con un misto È 
di dolore e di areva no appart 


DE 


la porta s'aprì di colpo, e Corilla le apparve 
ome cvocata dalla sua fantasticheria malinconica. 
volta dopo la nascita della bambina, Corilla era. 
da uno slancio d'amore, almeno da un accesso (dis 
rimorso materno, ed era corsa a veder di sfuggita la sua bambina 
credeva che il canonico fosse a Vienna, non aveva vedi “nem 
le tracce della vettura davanti alla casa del priorato, ed era. 
non vista sino alla dimora del giardiniere. Aveva molto riso. 
paccio e della cristiana rassegnazione del canonico, ma no 
qual parte avesse avuto Consuelo in quell’avventura. Fu un 
un misto di stupore e di costernazione ch'ella vide colà la sua rivale 
e non sapendo, non osando nemmeno chiedersi qual fosse il bam: 
bino che quella teneva tra le braccia, fu lì lì per girare i 1 ‘erfu 
Sh gire. Ma Consuelo, che con un moto istintivo aveva serrati deb 
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È 


(FO 


sulla piccina come la chioccia stende le ali a proteggere i suoi pulcini 

all’approssimarsi del falco; Consuelo, che il domani, in teatro, avrebbe 

potuto svelare il retroscena della moda; Consuelo, Infine, che la 
guardava con un misto di spavento e d’indignazione, ja trattenne 
come inchiodata, affascinata, in mezzo alla camera. 

Ma Corilla era una commediante troppo esperta per rimanere 
a lungo senza parola. Il suo mezzo abituale era quello di prevenire 
un'umiliazione con un insulto: 

— Perdio! povera Zingarella, siamo proprio all’ospizio dell’in- 
fanzia abbandonata? Sei venuta a vedere 0 a posare il tuo marmoc 
chio? Vedo che abbiam corso le stesse avventure, con la stessa fortuna. 
Il padre è certamente lo stesso; e ti ho molto compianta, quando ho 
veduto che non era per raggiungere te, come Lutti credevano, che il 
bell’Anzoleto ci aveva piantato in asso nel' bel mezzo della stagione, 

— Signora, — rispose Consuelo, livida di pallore ma calma, — 
se io avessi avuto la sventura d’essere con Anzoleto in quell’intimità 
ch'egli ha avuto con voi, e se avessi avuto, a seguito di quella di- 
sgrazia, la fortuna di essere madre (perchè è pur quella una felicità, 

‘chi sa apprezzarla) il mio bambino non sarebbe qui. 

— Capisco benissimo, — rispose quella con un sinistro bagliore 
negli occhi; — sarebbe nella villa Giustiniani. Saresti stata abba 
stanza furba per far credere al conte ch'era suo debito d'onore il rico- 
‘noscerlo. Ma tu non hai avuto la disgrazia, a quanto dici, d'essere 
l'amante di Anzoleto, e Giustiniani ha avuto la fortuna di non la- 
ti prove del suo amore. Si dice che un certo Giuseppe Haydn 
) del tuo maestro, ti ha consolata di tutti i tuoi mali, e certo 
he stai cullando... 
gnorina, — esclamò Giuseppe, che ormai capiva 
che si frappose tra Consuelo e Corilla con un 
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atteggiamento che. fece arretrare quest'ultima, — È Giuseppe Haydn 


che ve lo attesta, poichè egli era presente quando l’avete messo al 
mondo. 


La faccia di Giuseppe, che Corilla non aveva più riveduto da quel ; 
giorno, le ricondusse nella memoria tutte le circostanze ch’essa: cercava I 
invano di ricordare, 


€ lo zingaro Bertoni gli apparve infine sotto i veri — 

garella Consuelo. Un grido di sorpresa le. 

di bocca, e per un momento la ver ogna eil dispetto lottaron 

suo cuore, Ma tosto il cinismo e Volano Detti ‘av 
-—— °aVvero, ragazzi mici, — disse con. 

benigno, — non vi riconoscevi 


lineamenti della zin 


tea 


ita 


Consuelo, T tanto; mentre jo già possedevo 
i il vostro il, gior 10 in cui ebbi un colloquio di un'ora con Msc 
trice, tre giorni prima della Vostra scrittura, Corilla, z 
E 


= 
PIE 


non sarestebscrit 
profittato: dell’occ: 


Consuelo e Giuseppe non poterono trattenere vin , 
di sprezzo quello di Giuseppe, angelico quel di Con 
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— Sì, signora, — rispose con una dolcezza schiacciante, — son 
proprio ciò che dite, e me ne trovo benissimo. 
— Non tanto, povera ragazza, poichè io sono scritturata, e_tu 


no, — soggiunse Corilla un po! ati) c pensosa. — Vedo pro. 
prio che non sai fare i tuoi affari: è questa Ja sola verità che Anzo- 
leto mi abbia mai detto sul conto tuo... Nei tuoi panni, avrei detto 
all’imperatrice tutto ciò che sapevi della Gorilla; mi sarci fatta. passare 
per una vergine, per una santa; l'imperatrice ci avrebbe creduto, e 
tu soppiantavi tutte le tue rivali. Tu non l'hai fatto... Va, ti com- 
piango proprio. 

Ormai a suo agio, Gorilla trasse una sedia accanto al fuoco, per 
continuare tranquillamente il colloquio e studiare il forte e il debole 
dor! dei suoi avversari: e in quell'atto si trovò faccia a faccia col cano- 
88 nico, ch'essa non aveva ancora veduto, poichè colui, guidato da un 
suo istinto di prudenza ecclesiastica, aveva trattenuto avanti sè, come I 
schermo, la robusta giardiniera e i suoi due figliuoli, pel tempo ne- 
cessario a darsi compiuta ragione di ciò che stava accadendo. 


XCIV. 


La faccia del canonico fece a Corilla, dopo i costei accenni alla | 
sua persona, l’effetto di una testa di Medusa. Ma colei si rassicurò at 
tosto, pensando che aveva parlato in veneziano, e gli indirizzò un — | 
| fiorito saluto in tedesco, misto di quella suggezione e di quella sfron- 
che son del pari caratteristiche nelle donne di malaffare. Il 
per solito così cortesemente ospitale, non si alzò, non le 


C 


a perder Je Staffe 
minio della Situazio 


lasci deporla ai 


» — disse il ci 

e freddamente beff 

fatemi il Piacere di 
E; parlando in it 


ardo, con cui 


a, € sebbene il v 
ho capito abbastanza per sen- 
Ù. sfrontata cialtrona che mai 
Però più stupida che cattiva, 
e nulla di ciò che è buono e 
di farvelo Capire. Una cosa 
Questa giovanetta, ques 
testè credendo di pren 
parola; perciò non 
dato. alla luce da wi 


stro. dia- 


pei mali 
Abbiamo pensato che 
il potere di conoscere 
narle il bene, di ren- 


Ogni essere limano 
€ ci siamo promessi di inseg 
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derglielo amabile e facile. Con voi, non andrebbe così. Perciò, d’oggi 
in poi, non considerate più come vostra codesta bambina. L'avete 
abbandonata, ceduta; non vi appartiene più. Ci avete dato una somma 
di danaro per pagarci la sua educazione... 

Fece un segno. alla giardiniera, che, istruita poco prima da lui, 
aveva tratto dall’armadio un sacchetto legato e suggellato, quello che 
Gorilla aveva mandato al canonico con la bimba, e che non era più 
stato aperto. Lo prese e lo gettò ai piedi di Corilla aggiungendo: 

— Non sappiamo che farcene, e non lo vogliamo. Ed ora, vi 
prego di andarvene, € di non rimettere mai più i piedi in casa mia, 
sotto qualsiasi pretesto. A. questa condizione, e all’altra di non aprir 
mai bocca sulle circostanze che ci hanno costretto ad entrare in-rap- 
porti con voi, vi promettiamo il silenzio su quanto vi concerne; ma 
se agirete altrimenti, vi avverto che ho più mezzi di quanto non cre- 
diate per far sapere la verità a Sua Maestà Imperiale, e vi avverto 
pure che potreste esser costretta a mutare le vostre corone d'alloro e 
le smanie dei vostri ammiratori con un soggiorno di qualche anno in 
un ritiro di prostitute pentite. 

Giò detto, il canonico s’alzò, fece segno alla balia di prendere la 
bambina, a Consuelo e Giuseppe di ritirarsi in fondo alla stanza, e 
additò la porta a Gorilla, che, atterrita, tremante, livida, uscì come 
fuori di sè. 

Il canonico era stato sorretto, in quella tremenda intemerata, da 
un’indignazione d’onest'uomo che, via via, gli aveva conferito una 
a pote Consuelo e Giuseppe non l’avevano mai veduto così. 

autorità, che non si cancella mai presso il prete, ed anche 
rio regale che passa un poco nel sangue, e che tradiva 

il bastardo d'Augusto II, gli avevan dato, forse 

pecie di maestà irresistibile. Corilla, cui 


» 
(È 


Dir; 
Foot 
a 
‘nz 


provo 


Aa 


‘al suo posto, 


liana e SUperstiziosa, ‘ebbe d 
suo anatema 


nel. soccorrerlo, Consuelo seguiva. con l'occhio 
Isgraziata Corilla. La vide in 


ba, o per un passo falso, 0 


priorato, Je impedì 
bbe riconosciuto la 
allore divenne 
zio, cd essa si 


ancello; vi salì 
senza dire una sola parol 


— Vi sentite male? 
faccia sconv 


a, sorretta dalla sua rivale, 


— le chiese Consuelo spaventata da quella 


olta: — Lasciate che vi accompagni per un tratto di 
Strada; ritornerò a piedi, 


Corilla. la respinse violentemente, 
un'espressione indecifrabile, poi, d’un tratto, scoppiò in singhiozzi, 
copretidosi il volto con una mano, facendo con l’altra un cenno al 


cocchiere per dirgli di partire e abbassando infine la cortina della 
vettura fra sè e la sua generosa nemica, 


Il domani, all'ora dell'ultima prova dell’Antigone, Consuelo era 
© aspettava Corilla per cominciare. Costei mandò un 


la guardò per un attimo con 
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domestico a dire che sarebbe arrivata tra una mezz'ora. Caffariello 
le mandò ogni sorta di accidenti, dichiarò che non era a disposizione 
di quella pettegola, che non l'avrebbe aspettata, e fece l’atto di andar 
sene. La signora Tesi, pallida e sofferente, aveva voluto assistere alla 
prova per divertirsi a spese della Corilla; sera fatta portare un divano, 
e, distesavisi sopra, dietro quella prima quinta, dipinta come un ten- 
done drappeggiato, che in gergo di palcoscenico vien chiamata man- 
tello d'arlecchino, stava calmando il suo ‘amico, ostinandosi ad aspet- 
tare Corilla, nel pensiero che costei esitasse a farsi vedere per evitare 
il suo esame. Infine Corilla spuntò, più pallida e languida della si- 
gnora Tesi, che riprendeva, vedendola, i colori e le forze. Anziché 
spogliarsi del mantello e della cuffietta coi grandi gesti e col modo 
disinvolto che le erano abituali, si lasciò cadere su un trono dorato 
che stava in fondo alla scena, e disse a Holzbauer con. voce semi 
spenta: 

— Signor direttore, mi sento malissimo, son giù di voce, ho pas: 
sato una notte d'inferno... (Con chi? domandò languidamente la Tesi 
a Caffariello). E perciò, — continuò Corilla, — non posso provare 
oggi e cantare domani, a meno che io riprenda la parte d’Ismene, 
c voi diate quella di Berenice ad un'altra, 

— Non c'è nemmen da pensarcil — rispose Holzbauer come 
colpito da un fulmine. — È alla vigilia della rappresentazione, quando 
la corte ne ha determinato persino l’ora, che mi venite fuori con queste 

storie? Impossibile. Non consentirò. mai. 


e non era dolce. — Sono scritturata per le seconde parti, 


a, nel 


per rimediare all’incapacità della signora Tesi 
pere i piaceri della corte. Ora son troppo 


ANtare se non 
— Ti faranno cant 


? — Soggiunse. Caffa- 
riello, — canterai male, lo Sapevamo già. Bisognava 
Farai fiasco, e a 


importerà nulla © 


? a. Canterò in modo da 
far dimenticare che esiste Ja parte di Berenj 


nella sua particin > indennizzerà il pubblico 
contenti, meno te; Sarà 

olta di più. 
— Vi ingannate 
— rispose. Corill 


— disse stupito Holzbauer, 
di cantare domani? 


— ©h nol so bene che la signora Tesi non Potrà cantar per un 
Pezzo, — disse Corilla a voce alta, in modo d'esser udita dalla ri- 
vale. — Vedete com'è cambiata! Ha una faccia da far paura. Ma 
ecco qui una Berenice perfetta, incomparabile, Superiore a noi tutte; 
eccola qui, — soggiunse prendendo Consuelo per mano e traendola 
in mezzo al Bruppo irrequieto che le si era formato intorno, 

— lo? — esclamò Consuelo, che credeva di sognare, 

— Tu! — esclamò Corilla spingendola con moto convulso sul 
trono. — Eccoti regina, eccoti al primo posto: son jo che ti ci metto, 
© ben te lo dovevo, Non dimenticarlo, Porporinal 

In quelle distrette, Holzbauer, alla vigilia di fallir nel suo com. 
pito, d'esser forse costretto a dimettersi dalla carica, non potè respin- 


— che la s- 
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gere l’inatteso soccorso. Il suo solo timore fu quello che Consuelo PS 
accettasse la parte. E Consuelo, in verità, tentò seriamente di o 
trarsi all'incarico; Gorilla fu irremovibile. 

— Insomma, deciditi, — disse Caffariello alla Porporina. — È 
la prima idea felice che Corilla abbia avuto in vita sua: profittiamo 


dell’occasione. > 
— Ma non so la parte; non l'ho studiata, non posso impararla 


‘per domani. 
— L'hai sentita, dunque la sai, e la canterai domani, — disse 
Porpora con voce di tuono. — Basta con le smorfie, e finiamola di 


discutere. È da un’ora che ci perdiamo in chiacchiere. Signor diret- 
tore, fate attaccare l’orchestra. E tu, Berenice, in scena! Niente libro! 
Giù quel libro! Quando si son fatte tre prove, si devono saper tutte 
le parti a memoria. Ti dico che le sail 

No, tutto, o Berenice, — cantò Corilla ridiventata Ismene, — 
non apri il tuo cor. 

«E ora, pensò colei, che giudicava l’orgoglio di Consuelo dal 
proprio, tutto ciò che sa dei mici casi le sembrerà poco». 

E Consuelo, con la sua prodigiosa memoria e facilità, cantò tutta 
la parte, musica e parole, senza la minima esitazione, La signora 
Tesi ne fu così colpita, che si sentì assai peggiorata, e si fece riac- 
compagnare a casa dopo la prova del primo atto. Il domani, ripas- 
sata la parte, Consuelo ebbe un tale trionfo, che l'imperatrice, la 
sciando il teatro, esclamò: 

Davvero è una ragazza straordinaria: debbo proprio trovarle 
ci penserò. 


| Corilla s’ostinò ancora a cedere la prima 
Holzbauer fece la seconda, e poichè essa 


« Metastasio era 
trascurata durante ]a 
trionfi a Vienn 


di Corneille, di Racine, 
tutto, per dirla senza 


Un nostro, giudizio su Metastasio. 
surravano Consuelo e Giuseppe: 

= Povero Beppo, non ti so prop 
‘durare per Tappresentar quelle parti, 


€ patetiche. È vero che le 
al canto; ma Quando si 


ziarle. Che stranezza, 


a 


cerimonie. più in alto delle tragedie 
di Shakespeare, di Calderon, più in alto di 


Bià così lunga e sovracca- 
della pazienza dei lettori coll’esporre 
Diremo soltanto ciò che se ne sus 


rio dire quanta fatica io debba 
che tutti dicono tanto sublimi 
parole son ben disposte, e si prestano bene 


pensa al personaggio che le dice, si stenta a 
trovare non dico l'emozione, 


ma la serietà che ci vuole per pronun- 


quella di adattare l’antichità alla moda del 
Nostro tempo, con intrighi, 


nelle memorie della margravi 
della principessa di Culmba 
dei Giganti, Alberto mi leggeva Sofocle, 
visando una bellissima traduzione s 
sott'occhio. Quale grandezza e 


passioni ‘e moralità che starebbero bene 


chi. Quand'ero convalescente, al castello 


potenza, quali immagini, qual so- 


brietà, quali personaggi! Io mi credeva, volta a volta, Antigone, Cli- 


tennestra, Medea, Elettra; 
prigioniere della. Dardania 


udivo i cori lamentosi delle Troiane, delle 


3 le Eumenidi mi danzavano intorno... È 


ia di Bareith, del barone di ‘Trenck, o 


Eschilo, Euripide, improv- 
pagnuola: del testo. greco che aveva | 
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là, che mi sentii attrice tragica per la prima volta; si è con Quelle let- 
ture, che appresi, in un mese, più di quanto avrei appreso in tutta 
la vita dai drammi di Metastasio; e se 1 musicisti non supplissero coi 
loro accenti alla mancanza di sentimento e di verità dell’azione, credo 
che non reggerei al disgusto di far parlare la granduchessa Zenobia 
con la langravia Egle, di sentire il feldmaresciallo Radamisto che con- 
versa col trombettiere dei panduri Zopiro. Com'è falso tutto ciò, po- 
vero Beppo! Falso come i nostri costumi, come la parrucca bionda 
di Caffariello Tiridate, come Ja scollatura di madama Holzbauer 
quale pastorella d’Armenia, come i polpacci di maglia rosa del prin- 
cipe Demetrio, come quegli scenarii laggiù, che somigliano all’Asia 
come il signor Metastasio somiglia al vecchio Omero. 

— Ciò che mi dici, — rispondeva Giuseppe, — mi spiega per- 

chè io mi senta attratto più dall’oratorio che dall'opera. Là dove i 
puerili artifici scenici non offendono ad ogni passo la veracità del 
sentimento, in quella cornice sinfonica dove tutto è musica, dove 
l’anima parla a se stessa per mezzo dell'orecchio e non dell'occhio, mi 
pare ‘che l'ispirazione dell’artista possa salire più in alto, e condurre 
‘più in alto l’animo dell’ascoltatore. 

Per fortuna, mentre i due così conversavano, Metastasio non 
stava ad ascoltare, dall’opposta sponda dell’Arasse. La prova ebbe 
inizio. Era la seconda della Zenobia; e andò così bene, che i musici 
dell'orchestra applaudirono, secondo l’uso, battendo con l’arco su la 
a degli strumenti. La musica di Predieri era piacevole, Porpora la 
a con slancio, la parte dell’eroina, sebben falsa e artificiosa per 


pl 


eten 


CONSUELO ce 
Voi leggete în Ogni core; 
Voi sapete, o. giusti Dei, 
Se son puri i voti miei, 
Se innocente è la pietà. 


dedite 


Ebbe perciò, in quel momento, la consapevolezza d’un'emozione 
sincerà, d’un meri I i conciliata con Ja 


» Coi suoi compagni, con se Stessa, 


in una parola; €, a dispetto delle su 


i 
i 
È 
i 


€ querimonie d’un'ora avanti, non i 
seppe vietarsi un di quei fremiti interni così profondi, improvvisi, 3 
potenti, cui soltanto chi sia del tutto negato all’arte può disconoscere 
il potere di far dimenticare; in un attimo: solo, lunghi anni di trava 


glio, di dolori e di delusioni. - 


avvenne di notare un sing 
dapprima restio a lasciarlo 


benevolmente, s’affrettava a lasciarlo passare. C'era del Nuovo, nel- 


l’animo del maestro. Maria Teresa, discorrendo di musica coll'amba- : 
sciator di Venezia, cra tornata alla sua idea fissa di « matrimonio- 


mania », come diceva Consuelo; aveva mostrato di gradir l'idea che” 


Consuelo si stabilisse a Vienna, sposando il giovane musicista allievo 


4 n . ao 
di Porpora; aveva interrogato il signor Corner sul conto di Haydn, 
© ottenutene ottime informazioni su lui, 


come uomo, come artista 
© soprattutto come buon cattolico, Sua Maestà aveva invogliato 1? 
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quel matrimonio, offrendosi di dar conve 
niente impiego agli sposi. L’idea era riuscita bene accetta al Corner, 
pic che aveva molto affetto per Haydn; egli ne parlò caldamente a Por- 
RE pora, il quale, temendo che Consuelo persistesse nel proposito di 
57 lasciare il teatro per sposare un nobile, s'era acconciato, dopo molto 
esitare e obbiettare (egli avrebbe preferito che la sua allieva vivesse 
lontana dall'amore e dal matrimonio) a lasciarsi persuadere. Per dare 
un colpo decisivo, l'ambasciatore s’indusse a rammostrare a Porpora 
alcune composizioni di Haydn, e a confessargli che Ja serenata 
per trio, che gli era tanto piaciuta, era di mano di Beppo. Porpora 
riconobbe che c’era là il segno d’un bellissimo ingegno; che Beppo 
avrebbe potuto molto giovarsi dei suoi consigli nell'arte di trattare le 
voci; e finì di pensare che lo stato di una cantante sposata a un com- 
positore poteva diventare invidiabile. Le necessità della vita avrebbero 
incatenato Consuelo al teatro, come il maestro appunto desiderava. 
La difficoltà consisteva nell’indurre Consuelo a quel passo. L’esor- 
tarvela non avrebbe condotto ad altro che a provocarne l’opposi- 
‘zione. Porpora pensò che la forza delle cose ne avrebbe poco a poco 
‘mutato l'animo; che lasciando libero corso ai suoi rapporti con 
Haydn, questi sarebbe riuscito a rendersi accetto; che Beppo, istruito 
‘a tempo e luogo dei disegni dell'imperatrice e del consenso. presta- 
tovi dal maestro, avrebbe tratto da ciò il coraggio dell’eloquenza e 
" della persuasione. 
non dubitare dell'esito, Porpora commetteva un gravissimo 
Java la reputazione di Consuelo in pasto alla maldicenza. 
che Consuelo e Giuseppe fossero veduti un paio di volte 
perchè tutta la tribù teatrale parlasse dei 


basciatore a propiziare 


3. 


> Giuseppe, ognuno con la testa a tutt'altro, 


e 
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Tra un atto e l'altro dell’opera veniva spesso Fappresentato un 
intermezzo buffo, e quel giorno fu messo in prova L'impresario delle 
Canarie, una ‘serie di scenette allegre e comicissime di Metastasio. 
Gorilla, nei panni d'una primadonna bizzosa e tirannica, era d'una 
perfetta naturalezza, e il successo che per solito conseguiva in quella 
cosuccia la consolava un poco del sacrificio della sua grande. parte 
di Zenobia. Mentre s’aspettava la. prova del terzo atto, Consuelo, 
ancora un po’ oppressa dall’emozione della sua parte, si recò dietro = 
la tela di fondo, fra l’orrida valle irta di montagne e di precipizii, — 33 
che serviva pel primo scenario, € quel bonario fiume Arasse, fian- 74 
cheggiato da montagne amenissime; che doveva figurare al terz'atto 
per riposare piacevolmente gli sguardi dello spettatore di cuore tenero. 
Camminava su e: giù, con passo un po’ concitato, quando Giuseppe 
le portò. il suo ventaglio, abbandonato sulla nicchia del suggeritore. 
L'amicizia e l'impulso del cuore spingevano. naturalmente Giuseppe 
a raggiunger Consuelo; l’abitudine della confidenza e il bisogno di 
sfogarsi inducevano Consuelo ad accoglierlo sempre con. gioia. Questo 
duplice moto di simpatia, del quale neppure gli angeli avrebbero 
avuto di che arrossire, il destino aveva risoluto di assumere a segno 
ed a causa di avventurosi accidenti... 

— Ebbene, amica — disse Giuseppe tendendole la mano. — 
non mi sembri poi tanto malcontenta dei. drammi dell’illustre abate; 
e direi che nell’aria della preghiera il demone del tuo genio ha final 
Mente trovato una finestra aperta, donde spiccare un libero volo, 

— Ti pare che abbia cantato bene? 3 = 

— E non vedi che ho gli occhi rossi? Non'è la 
ora tu diventi artista come lo vuole Porpora; L 
ti ha preso. Non sono più i tuoi canti del Bo 
cevano piangere entrambi: ora tu ridi di 
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dendo le lagrime degli altri. Coraggio, Consuelo, eccoti primadonna 

în tutta l'estensione del termine. ; 3 

— Non dirmi questo, amico. Non sarò mai come colei. laggiù! 
— e additò Corilla, che cantava nell'intermezzo, all’altro capo del 
palco. È - 

— Non prenderla di traverso — soggiunse Giuseppe Z=x valeva 
dirti che ti è venuta l’ispirazione. Lo spirito di Pitone ti colma € 
t’investe. Confessa che fremi di piacere; certo non eri più agitata nè 
più ispirata quando il conte Alberto ti leggeva i tragici greci, 

— Non sai quanto male mi fail — disse impallidendo GCon- 
suelo. — È quello un nome sacro, che non dovrebbe mai essere detto 
in questo tempio della follia. È un nome terribile che, come un 
tuono, fa scomparire nel buio le illusioni e i fantasmi dei nostri 
sogni dorati! 

— Ebbene, Consuelo, debbo dirtelo? Non potrai mai deciderti 
a sposare un uomo come quello, 

— Taci, taci! L'ho pur promessol... 

— Ebbene, se manterrai Ja promessa, non sarai mai felice con 
lui. Lasciare il teatro, rinunziare all'arte? Troppo tardil Hai asse 
porato una gioia, il cui ricordo sarebbe un tormento di tutta la vita. 
— Mi fai paura, Beppo! Perchè mi dici simili cose? 

— Non lo so neppur io, La tua febbre è passata in me; mi 

che, rientrando a casa, potrei scrivere qualche cosa di sublime. 

rà Una sciocchezza, ma pel momento mi sento pieno di genio. 
Zome sei allegro e tranquillo! Io provo un atroce dolore, ho 


tu soffri; devi soffrire. Mentre sboccia il sentimento 
a, un lugubre pensiero ti afferra... 


— —u 


ale, 


Vasa, in 


- volgere tutto il mio essere da un giorno all’altro. Nol ti accerto che — 
S | cantando la preghiera di Zenobia e il duetto con Tiridate, dove la 
TESS passione e la forza di Caffariello mi rapivano come turbine dì tem- 
——’’pesta, non pensavo al pubblico, o alle mie rivali, o a me stessa. Ero 


| può penetrare i disegni di Dio? Perchè ci darebbe, sin. 
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— Vuol dire che sei artista, e che ti sei imposto l'obbligo, ese: : 
crando a Dio e a te stessa, di rinunziare all’arte. 2 
— Ieri mi sembrava di no, oggi di sì. Ho i nervi malati, e ben 
vedo quanto funeste siano queste mie commozioni, Ero sempre salita 
sulla scena con calma, con un'attenzione coscienziosa e modesta. 
Oggi non mi possiedo più; le redini della volontà mi sfuggon di «= 


mano. Spero che domani non sarà più così, perchè tutto ciò mi pare 
il delirio di un'agonia. ì 3 


e PV AP AVCRA 


sd 


-* 
— Povera amica! Penso che d'ora in poi sarà sempre così; o 


piuttosto lo. spero, perchè non sarai veramente grande se non ‘nel 3 = 
fuoco di quell’orgasmo. : 


— È un grande: mistero — disse Consuelo con un sospiro, — 
Non posso credere che la_vanità, la ‘gelosia, il basso desiderio del 
trionfo, si: siano così rapidamente impadroniti di me; tanto da ssconi 


Zenobia; pensavo agli immortali dei dell'Olimpo con un fervore tutto z 
cristiano; ardevo d'amore per quel buon. Gaffariello, che, dopo la 
ripresa, non potevo: guardar senza ridere. Tutto ciò è molto strano, 
Poichè l’arte del teatro è una perpetua menzogna, comincio a cre- 
dere che Dio ci punisca col far sorgere in noi la follia d'essere i _ 
primi a crederci, di prender sul serio ciò che facciamo. per provocare 5 
l’illusione degli altri. Nol Dio vuole che noi serbiamo sana e vigo- 
rosa l’anima nostra, per affetti veraci, per utili azioni; e quando spreze : 
ziamo la sua volontà, ci punisce col farci pazzi. CORRE 
— Dio! Dio! la volontà di Dio! Ecco il mistero, Consuelo! 
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certi istinti, certi bisogni, l’amore di certe arti, se poi volesse pro- 
scrivere l'uso che ne facciamo? La mano di Dio è in ogni cosa: tutte 
le facoltà, tutte le tendenze son opera sua, ancorchè noi non ne com- 
: prendiamo lo scopo. Sei nata artista, Consuelo, perciò devi esserlo, 
€ chiunque t'impedirà di esserlo ti darà la morte, 0 una vita peggior 
della morte. 
— Ah! Beppo — esclamò Consuelo affranta, quasi in delirio — 
u se tu fossi veramente un amico, so ben io ciò che dovresti fare: mi 
3 È uccideresti domani, quando scenderà il sipario, dopo che avrò mo- 
j G strato d’essere veramente artista, veramente ispirata, per la prima e 
l’ultima volta della mia vita. 
si — Ahl — disse Giuseppe con dolorosa allegria — preferirei 
be uccidere il tuo conte Alberto o me stesso. 
SE In quel momento, Consuelo alzò gli occhi verso lo spazio com- 
preso fra le due quinte che le stavano di fronte. In quel vuoto, im- 
‘merso in una scialba penombra, le parve scorgere una persona che 
s'arrestasse per aspettarla, ed anzi che le facesse cenno di raggiun- 
gerla. 
— È forse Porpora? — chiese a Giuseppe. 
= — No— rispose lui — ma è certamente qualcuno che vuol farti 
sapere che si sta per cominciare la prova del terzo atto. 
Consuelo affrettò il passo, dirigendosi verso quella persona, di 
‘cui non poteva distinguere i lineamenti, perchè era arretrata sino al 
do fu a tre passi di distanza, e sul punto d’interro- 
scomparve rapidamente dietro la quinta successiva, e 
scena, passando dietro l’ultimo fondale. 
era in atto di spiarci — disse Giuseppe. 
esser voluto scappare — soggiunse Consuelo. 


TS 
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Rientrò in iscena per Ja prova dell’ultimo atto; 
cercò il suo mantello, per. indossarlo, Intanto. s’er 
nario proprio sulla sua testa, 
passava, stendendosi obliquam 
circostante, abbagliò per un 


Quand’ebbe finito, 
a aperto un lucer- 
€ il vivido raggio di. sole che di a 
ente davanti a lei nella semioscurità 
fece due o tre passi 
il medesimo Personaggio in 
poco prima fra le quinte. 
eppure: le parve di riconoscerlo. Mandò =d 


un grido e si slanciò verso di lui, ma quello era già scomparso; e 
invano lo cercò con l'occhio. 


— Che hai? — le disse Giuseppe, porgendole il mantello — Hai 
urtato contro una scena? ‘Ti sei fatta‘ maleò 

— No — rispose — ho visto il conte Alberto. 

— Il conte: Alberto, qui? È mai possibile? 


— Non solo-è possibile, ma è ‘certo Le disse Consuelo. trasci- 
nando seco Giuseppe. 


attimo la sua vista; 
a caso, € si. vide dinanzi, d’un tratto, 


mantello. nero, che già le era apparso 


Lo vedeva confusamente, 


E si mise a cercare, aiutata da questo, frugando per ogni angolo: 
ma non trovò nessuno che rassomigliasse neppur lontanamente ad 
Alberto. Quando poi fu costretta ad uscire col maestro, si vide 
passar davanti tutte le persone ch'erano state con lei sul palcoscenico, 
e notò che più d'una indossava un mantello simile a quello che 
tanto l’aveva colpita. 

— Dì ciò che vuoi — sussurrò a Giuseppe, che pure aveva no- 
tato la circostanza — l'ho veduto, era Il 

— È stata ‘un’allucinazione, — ribattà Giuseppe — se fosse 
stato. davvero il conte Alberto, ti avrebbe rivolto la parola, e tu dici 
che quegli è fuggito due volte al tuo ‘approssimarti. i 

— Non dico che sia lui in carne e ossa; ma l'ho veduto, e ora 
credo, come tu dici, che sia stata un’allucinazione. Dev'essergli 
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accaduta qualche disgrazia. Vorrei partire subito, andar di volo in 
Boemia; son certa che corre un grave pericolo, che mi chiama e mi 


aspetta. ; ST ; 
— Vedo proprio che tra i cattivi servizi che t'ha fatto c’è anche 


quello d’averti. trasmesso la sua pazzia. Rientra in te stessa, te ne 
prego, e sii certa che se egli è a Vienna, lo vedrai correre a te 


prima di sera, 
ianimò lo, Andò a casa, di vol 
Quella speranza rianimò Consuelo. Andò sa, di volo, ma 
a non c’era nessuno, nessuno era venuto, nessuno venne di poi; s'at- 
e: tardò lungamente, la sera, alla finestra, scrutando ogni persona, ogni 
ombra che paresse accostarsi. alla porta. di strada; ma non venne 


nessuno. 
Consuelo, persuasa d’aver sognato, andò a coricatsi, e il mattino 


seguente Giuseppe la confermò in quell’opinione, dicendole d’aver 
interrogato i custodi del teatro, i quali avevano recisamente negato 


d'aver lasciato entrare un estraneo. 
— Non pensarci più, — concluse Giuseppe — non affaticarti 


"con simili ubbìe. Ripassa la parte, e pensa ‘allo spettacolo di stasera. 


XCVI. 


la giornata Consuelo vide, dalla sua finestra, una strana mi- 
verso la piazza. Erano uomini robusti, tarchiati, abbron- 
olto, con lunghi baffi, Je gambe nude calzate di cinghie 
gli antichi coturni, il capo coperto da un aguzzo 


lunga carabina albanese, il tutto ray- 
io mantello rosso. : 


I enna 


— È una masc 


herata? — chiese 
Venuto a trov, 


Consuelo al canoni 
arla, — Non si 


= egli uomini — Tispose il canoni 

= îonico — 
perchè per un Pezzo non li Vedremo più, «e Piace a Dio di far 
durare a lungo il Tegno di Maria Teresa. Vedete 

guarda con u is i curiosi 


briganti schiavoni, di 
han ‘fatto laggiù. tanto 


lati, quel partigiano famaso, } 
il più intrepido, il più prezioso ausili 
testè trascorsi: il più grande s 
Suo, senza dubbio; ma anche 
attivo, più favolosamente tem 
Trenck il panduro, 


è il feroce pastore. 


Francesco di Trenck era più alto ancora del cugino prussiano: 


toccava quasi i sei piedi. Il suo mantello scarlatto, trattenuto al Sta 
un fermaglio di rubini, gli si apriva sul petto, lasciando intravvedere 
Un vero museo d'armi da sparo e da taglio. Il suo aspetto cra orrendo, 
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L'esplosione d’un barile di polvere, ch'egli aveva fatto inavvertita- 
mente scoppiare avvicinandovi una torcia credendo di trovare dell'oro, 
nei sotterranei d’un castello espugnato, l'aveva sfigurato, e aveva finito 
per dargli una faccia veramente diabolica. si Non si poteva guardarlo 
senza tremare»: così dicono tutte le memorie del tempo. 

— È dunque là, quel mostro, quel nemico dell'umanità — disse 
Consuelo distogliendo da lui, con orrore, lo sguardo. = La Boemia ri- 
corderà per un pezzo le suc terribili gesta, gli eccidii, le rapine, gli incen- 
dii. Povera Boemia, convegno eterno di lotte, teatro d’ogni tragedia. 

— Si, povera Boemia, vittima di tutti i furori, arena di combatti- 
menti cruentil — soggiunse il canonico. — Francesco di Trenck vi 
lia rinnovato i selvaggi eccessi dei tempi di Giovanni Ziska. Lui, 
p nuovo Attila, i vinti malediranno sino alla quarta generazione. Nè le 
# immense ricchezze conseguite gli dureranno a lungo tra le mani, io 

È credo: si dice che un giudizio criminale gli pende sul capo, con accuse 
terribili; che l’imperatrice ne ha una gran paura; che quelli, tra i suoi 
Croati, che non si son congedati da soli prendendo la via dei campi, 
saranno incorporati nell’esercito regolare, per esservi tenuti in briglia 
alla maniera prussiana. E .non credo che a corte gli faranno un’acco- 
‘glienza troppo cordiale... 

— Tuttavia hanno salvato la corona austriaca, si dice! 
= Su ciò non vi ha dubbio. Dalle frontiere della Turchia a quelle 
della Francia hanno seminato il terrore; conquistato le piazzeforti più 
| Inunite, vinto le più cruente battaglie; sempre i primi all’attacco di un 
1a testa di ponte, alla breccia d’un muro; hanno salvato la 
Teresa meglio che la vecchia tattica dei nostri gene 
te le astuzie dei nostri diplomatici. 
loro delitti saranno impuniti, e i loro furti premiati. 
o puniti troppo severamente. : 


Calici 


Sin da 


— Perchè? No 


gie o gente che ha reso tali servipil 
«'uuSat e— $ 
> Usate, Sse malignamente il canonico — Quando non se 
ne ha più bisogno.. 
Ma Costoro. non SONO. stati 
sulle 


i autorizzati a Ualunque Cocesso, 
terre dell Impero ed altrove? ; ; 
_ Certamente 


s » Perchè sj aveva bisog 
vono più glj «i debita tutto ciò c 
E la grande anima 
— Hanno profan 


Do sottovoce 
AMI Visto i -panduriò — esclamò Giuseppe, entrando di corsa e 
ansante, 
— Si, con 


poco piacere — rispose Consuelo, 
—<Ebbene; non li hai riconosciuti? 

— Seli ho veduti ora per la prima volta! 
— No, Consuelo, non'è la prima volta. 
în Viaggio, gli uomini che abbiamo sca 
Erano loro! La Provvidenza 


dell’incontro più funesto c 


Non ricordi, quella notte, 


mbiato per contrabbandieri? 
ci ha salvato, allora, dalle 
he potessimo fare, 


bio — disse il canonico, che 
Narrazione di quell’avyi 
‘ati motu-proprio, com 


conseguenze 


volte, da Giuseppe, Ja 
tuomini s'erano conged 
han le tasche piene; ed erano dliretti al lo 
rario che permettesse loro di n 
Sempre temono d’aver 


agevole: si rapinano 


on. percorrer le terre dell'impero, dove 


a che fare con la giustizia. Ma non è un viaggio 


© s'ammazzano l'uno con l'altro; e quegli che I i 
raggiunge le foreste e le caverne del suo paese è il più forte e malvagio, | 
che vi giunge carico delle spoglie degli altri, 
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L'ora della rappresentazione sopravvenne a distrarre Consuelo dal 
tristo ricordo dei panduri di Trenck, ed essa andò al teatro. Non le 
3; era stato assegnato un camerino per vestirsi di la Signora; Tesi le aveva 
tI sempre prestato il suo. Ma questa Tele la Tesi, ‘molto irritata pel suo 
1 trionfo e già sua nemica giurata, s'era portata via la chiave, e Ja pri- 
| madonna della serata non aveva dove ripararsi. Piccole perfidie di tal 
j fatta sono d’uso corrente in teatro, per inquietare ed irritare una rivale 
i di cui si vogliano paralizzare i mezzi. Quella teme di non trovare un 
camerino, l'ora passa, le compagne si meravigliano di non vederla 
pronta; infine un rifugio è trovato, ma le vestiariste hanno sempre 
qualche cos'altro da fare; per poco che le sarte siano comprate, il co- 
stume non è pronto 0 va male. La campanella suona, il buttafuori va 
belando pei corridoi con la sua voce nasale: Sigzore e signori, st va a 
cominciare! (1) terribili parole che l’esordiente non ascolta senza un 
freddo molesto nell’ossa; non è pronta, cerca di spicciarsi, strappa i | 
legacci, indossa per traverso il mantello; il suo diadema, malfermo sul 
capo, cadrà al primo passo sul palcoscenico. Ansante; nervosa, indispet- i 
tita, deve comparire al pubblico con un celeste sorriso sul volto, spie: 
fare una voce pura, sicura e fresca, quando ha la gola serrata e il cuore 


che batte... 
Per sua fortuna, Consuelo incontrò la Corilla; che le disse pren: 


ì dendola per mano: 

È — Vieni nel mio camerino; la Tesi si è lusingata di giocarti lo 
Stesso tiro già fatto‘a me sul principio. Ma ti verrò in aiuto, non. fosse 
che per farle dispetto. Col passo che ci vai, Porporina, rischierò di 
vedermiti passare davanti, dovunque avrò la disgrazia d’incontrarti. 


() in italiano nel testo. 


familiarmente quella d 


alate nella gola, le 
Senza neppur pensarci, ne 
a voce e il tuo metodo, quelli 
perchè mi fai venir voglia di 


ma la tu 
Sta zitta, 


Consuelo ben vide che quelle lodi r 
cocente rammarico; c se lo tenne per 
mento ricominciò + 


abbiose nascondevano un vero. 
detto; ma l’altra; dopo un mo- 


— Come lo fai, quel vocalizzo? 
— Vuoi farlo tu? Te lo cedo — ris 
sua meravigliosa bontà. — Te lo insegn 
qualche punto della tua parte. Io ne tr 
— Sarà un altro ancora più bello. 
— Ebbene, non lo farò per niente, 


pose Consuelo ridendo, nella 


erò, e potrai farlo entrare in 
‘ovetò un altro. 


Non ci guadagnereî nulla, 
Tanto, a Porpora quelle cose 
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non piacciono, © sarà un rimprovero di meno che mi farà Questa sera. 
Prendi, ecco il mio vocalizzo. 
E le passò, sopra il paravento, un rigo di musica, che Corilla, con 
i l'auto di Consuelo, si pose a studiare. Intanto le acconciature proce- 
devano di buon. passo. 
Ma prima che Consuelo avesse indossato la veste, Corilla rimosce 
f- con impeto il paravento, e venne a-darle un bacio per rineraziarla 
d'averle sacrificato il suo effetto. Non era quella, una riconoscenza del 
tutto sincera: vi.sì frammischiava il perfido desiderio di vedere il 
corpo della rivale in semplice busto, e la speranza di scoprirne qualche 
imperfezione nascosta. Ma Consuelo non aveva busto. La sua Vita sot- 
tile, diritta come un giunco, le sue caste, nobili forme non avevan bi- 
sogno di siffatti artifizii. Indovinò l’intenzione della Corilla e sorrise, 
«Puoi ‘esaminare il mio corpo e scendermi in fondo al cUOrE, 
‘pensò, non ci troverai mai nulla di falso ». î 
— Zingarella, — le disse Corilla riprendendo, senza neppure 
, accorgersene, il suo tono ostile; la sua voce mordente — non lo ami 
proprio più affatto, Anzoleto? 
— No, proprio niente — rispose Consuelo ridendo. 
— E lui, ti ha amato molto? 
— Neppur per sogno — disse Consuelo con la stessa sincera asse- 
| veranza. 
— È proprio ciò che mi diceva! E tu non lo hai mai amato? 
Consuelo sentì che non doveva esser franca. Corilla voleva spun- 
bisognava darle partita vinta, 


ARE n 


eni nei Tare 


ibiza n 


ce 


TERI 


ma 


i 5 
È 
Î 


— Vedo bene che 
S0asd==_Fara ibene 
noie, € potrai 


quella, conveniamone, la cosa più funesta perla n 


voce, per la durata della nostra bellezza, per la fortuna e il Successo 


fossi innamorata di Anzoleto non 
avrei. perduto. duemila zecchini e due note n ci 


si, lo avrei potuto, perchè mi adorava, ed jo avrei 
fatto di lui ciò che volevo,.. Insomma, mi guideraî, sarai Ja mia amica, 
mi darai buoni consigli. Tanto per cominciare... debbo confessarti che 

4 Q forni mi cui fortuna sta calando 
pochi giorni potrà essere più pericoloso che 
ln uomo ricco a milioni, che Può trovarsi 
all’asciutto in un batter d'occhio. Ora, vorrei che tu mi alutassi a sta 


carmene prima ch’egli mi trascini con sè nell'abisso... Ohibò! il diavolo 
mi vuole smentire, poichè lo sento che arriva, e mi accorgo che il fuoco 
della E i bene il tuo paravento, 
ti veda. 

aveva bisogno di consigli, 
‘anti di Corilla, Una voce d'uomo 


frusta, canticchiava nel corridoio. 
Si bussò per la forma, e s'entrò senza attendere la risposta, 


«Orribile mestiere! pensò Consuelo, Non mi lascerò certo sedurre 
dalle ebbrezze della scena: troppa è l'abbiezione che si cela dietro le 


Porporina, e non muoverti: non voglio che 
po 5) 


Si rincantucciò, umiliata dal trovarsi in simile compagnia, indi: 
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gnata e costernata pel modo con cui Corilla aveva interpretato il suo 
animo, e vide per la prima volta quell’abisso di corruzione, che 


il suo 
occhio non aveva misurato prima d'allora. 


XCVII. 


Mentre ultimava Ja sua acconciatura alla svelta, sempre temendo 
d'essere scoperta, intese il dialogo seguente, in italiano: 
— Che venite a far qui? Vi ho proibito d’entrare nel mio came 
rino. L'imperatrice ci ha fatto divieto di ricevere altri uomini che non 
2 siano i nostri compagni d’arte, e soltanto per esigenze di servizio, Ve 
dete un po’ in quali impicci mi cacciate! Davvero non capisco perchè 
si faccia così male Ja sorveglianza. 
__ = Non cè sorveglianza per la gente che paga bene, bella mia. 
Suvvia, ricevetemi un po’ meglio, o non mi farò più vedere, 
— Non potreste farmi più bel regalo. Uscite, 
__ _— Hai l’aria di volerlo tanto sinceramente, che rimango per farti 
dispetto. 

|_— Badate che mando a chiamare il direttore, per sbarazzarmi 
di voi. È 
| — Venga pure, se è stanco di vivere. 
= Ma siete matto? Vi dico che mi compromettete, che mi fate 
Tegolamento testè imposto dall’imperatrice, che mi 
‘ammenda, forse al licenziamento, 
dda ci penserò io a pagarla in legnate al tuo direttore. 
, nen chiedo di meglio: ti condurrò nelle mie 


È 


CONSUELO 
Imaccio come voi? N 

vi ostinate 
a, carina mia? Me ne vo 


Ecco un paravento che tiene ù 
Credo che se lo 


renderei servizio, 


on lo farò mai, 
a non lasciarmi sola. 
glio accertare prima di lasciarvi. 


N po’ troppo posto in Questa stanzetta. 
schiacciassi contro il muro con un buon calcio, vi 


Suvvia, 


— Fermo! 


c'è là una donna che si vi 
derla, brigante 


che non siete altro? 


— Una donna! Ah, ah, la cosa cambia; ma voglio vedere se non 
porta al fianco una Spada. 


este. Volete ferirla ‘od ucci-. 
f 
i pr 
i Il paravento cominciò ad a 


gitarsi. Consuelo; ormai interamente 
Vestita, si gettò il manto sulle spalle, e mentre S'apriva il primo telaio 
del. paravento, cercò di’ piegare l'ultimo, per Taggiunger la porta, che 2 
ne distava due passi. Ma Gorilla la trattenne, dicendo: 

| Resta qua, Porparina; se non ti ci trov, 
| credere che è un uomo che scappa, e mi ucciderebbe. 
Consuelo, atterrita, 

al paravento, tra lei e l’amante; ancora glielo impedì. Forse 

destare in lui i ì 


bellezza della sua rivale. 


— Se c'è là una signora — disse colui ridendo — si compiaccia 
di rispondermi. Signora, siete vestita? Posso presentarvi i miei omaggi? 

— Serbateli per un’altra — rispose Consuelo ad un cenno di” E 
Corilla. — Non sono visibile, 

— Allora è proprio il momento buo 
l’amante di Gorilla, con l’atto di rimuove 
morose. proteste di Corilla, 


aggrappata 
sperava di 
dirgli di notar l’avvincente 


no per guardarvi — disse E 
re il paravento. Ed alle cla 
egli ne prese il braccio con due dita sol i 

tanto, facendolo piegare come una festuca di paglia. Ella cacciò alte — 3 

strida, dicendo che l’aveva ferita, malconcia: quegli non ci badò nep- 
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pure, €, aprendo il paravento, mostrò agli occhi di Consuelo l’orribile 
‘faccia del barone Francesco di ‘Trenck, lintrepido e spietato. condor. 


tiero dei panduri. 


n Consuelo non potè trattenere un grido d'orrore, e ricadde, pallida, 
TE sulla sedia. 
È — Non abbiate paura, signora — disse il barone piegando il gi 
È S nocchio — e perdonatemi un ardire di cui mi è impossibile, gQuardan. 
‘i dovi, pentirmi come dovrei. Non datemi il dispiacere di pensarche vi 
3 o faccio paura. Son brutto, lo ammetto. Ma se la guerra ha fatto d'un ì 
i È bel giovanotto una specie di mostro, siate certa che non perciò mi ha 
+ fatto più cattivo, 
io — Più cattivo? Certo era impossibile — rispose Consuelo voltan: x 
He dogli le spalle. 7 
) — Ohibò! — replicò il barone. — La vostra balia vi ha certo 


& raccontato delle terribili storie sul conto mio, come fanno le vecchie 
comari di questo paese. Ma le giovani mi rendono giustizia: sanno che } 
2 se sono un po’ rude di modi coi nemici della patria, son facilissimo 
da piegare, con esse, se vogliono darsene la pena. 

E curvandosi a guardar nello specchio, verso il quale era volta 
__ Sonsuelo, posò su lei quell’occhio libidinoso e feroce che tanto aveva 
affascinato Corilla. 

— Signor barene — gli disse Consuelo, che pensò di potersene. | 
liberare soltanto con l'irritarlo — il mio sentimento non è di paura, | 
di avversione e di orrore. Odio i sanguinarii, e vi conosco, Arrivo. — 
vi ho veduto le vostre tracce. 
utò volto, alzò le spalle e le disse: 

, bella mia, volevo scherzare. Se siete di malumore, 


e mi merito, per essermi lasciato di- 
na Corilla, 


ire 


aliante tear 
I 


zi fatto girar la testa — rispose: Corilla 
sfrontatamente. — Gi vuol poco 


— non 

distrazioni. Fate il piacere d'andar- 
vene, se non volete far ‘arrivo del direttore... 
. — Non voglio afflio- 
ll farti piangere. T'aspetterò all'uscita con 


— iso 
gerti, nè Suastarti la voce co 
la vettura. È inteso? 

La baciò, volenteo no 
Subito la Corilla Sì gettò 
sua severità col barone, Consuelo volse altro 


rilla, insudiciata dal bacio di quell’uo 
— Come potete è 


lente, davanti a Consuelo, 


e infilò la porta. 
al collo della compa d 


gna, per ringraziarla della ce 
ve la faccia: la bella Co- 3 
mo, la istomacava quasi quanto lui. 
sser gelosa di simile Uomo? — le:chiese. |. | 
— Zingarella, non te ne intendi — rispose sorridendo Corilla, — 
Il barone, sebbene sfigurato, piace a dame Più altolocate e più vir- da 
tuose,. dicono loro, di noi. = | 

È = Non è il suo volto, che ripugna di più. L'anima è anche più 
brutta. Non sai che colui è una belval è 
E proprio ciò che mi ha 


a dar retta alle scipitaggini dei va- 1 
-. Ma ‘incatenare una tigre, domare un sa 


la testa a un itoro 
come se fosse un Papavero, è davvero un piacere più acuto di tutti È 
quelli che ho goduto sinora. Anzoleto aveva un po’ di quel tipo; lo 
amavo perchè era cattivo, ma il barone è peggio. Quello era capace. 
di battere la sua ama 


Nte, questo è capace d’ucciderla: perciò lo amo — 
di più. 


— Povera Corillal' — disse Consuelo guardandola con profonda — 
pier. i È 


esser compianta che vedermelo disputato, 


— Mi compiangi per questo amore, e hai ragione, Ma pa 
ra 
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i — Vivi tranquilla! — disse Consuelo. 
: *_jx . . 
,B — Signora, si comincial — gridò l’avvisatore alla porta, 
; — Cominciate! — gridò una voce stentorea al piano superiore 
; ’ 
fi: occupato dalla sala del coro. 
: — Cominciate! — ripetè un’altra voce lugubre e sorda al basso 


pic della scala che dava sul fondo del teatro; e le ultime sillabe, passando 

come un'eco affievolita da uno scenario all’altro, vennero a morire 

presso il suggeritore, che le tradusse al maestro d'orchestra, battendo 

] tre colpi sul pavimento. Il maestro, a sua volta, battè con l’archetto Ì 

sopra il leggio, e, dopo quell’attimo di raccoglimento che precede la 
sinfonia, questa prese lo slancio imponendo il silenzio nei palchi e 
nella platea. 

Fin dal primo atto della Zerobia, Consuelo raggiunse quell'effetto 
totale, irresistibile, che Haydn le aveva predetto il giorno avanti. Per 
la prima volta trovava una parte in cui poteva essere lei stessa, e ma- 

i nifestarsi nel suo candore, nella sua forza, nella sua tenerezza e pu- 

; rezza; la sua patetica, profonda interpretazione le diede un piacere 

È indicibile, condiviso magneticamente da: un uditorio vibrante di sim- 

; patia: Sentì d’aver rivelato tutta la sua potenza, e, quasi sorda ai | 
clamori della folla, che le decretava un trionfo, s'applaudì essa stessa, 
nell’intimo della sua coscienza. 

Dopo il primo atto, si trattenne sul palco, per sentir l'intermezzo, 
ima dopo il secondo provò il bisogno d’un attimo di riposo, c salì in 
camerino. Porpora, occupato altrove, non la seguì; e Giuseppe, che 
per un segreto effetto della protezione imperiale, era stato subito am- 
messo fra i violini dell’orchestra, rimase al suo posto. 
Consuelo entrò sola nel camerino di Corilla; bevve un bicchier 
| d’acqua, e si gettò sul divano. Ma d'un tratto le si affacciò il molesto 
| ricordo del panduro Trenck: si disse bensì che non aveva nulla da 
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_ potevate ignorare ch'egli avesse un'altra chiave, 


temerne; l'aveva veduto poco prima nella sala, affacciato ad un palco, 


tra i suoi più frenetici ammiratori (era Appassionato di musica: nato 
e educato in Italia, parlava quella lingua con eleganza, cantava piace- 


volmente, e « se non fosse stato dotato di altre capacità — narrano i 
suoì biografi — avrebbe potuto far fortuna în teatro »). 

Tuttavia Consuelo si sentì spinta a chiuder Ja porta, dandovi un 
doppio giro di chiave. Ma qual non fu il suo terrore, quando, tornata 


al divano, vide il fatal paravento agitarsi e socchiudersi, per mostrare 
la faccia del maledetto panduro. 


Si slanciò verso la 
col dorso, e le disse, c 
— Un po’ di calma, carina; poichè dividete questa stanzetta con 
la Corilla, dovete adattarvi a vederci entrare il Suo. amante, e non 


Vi siete gettata voi 
stessa nella caverna del Icone... Non pensate a gridare! Nessuno ver- 
rebbe. Se Trenck viene qui, a dispetto della consegna imperiale, gli è 


raggio di guardarlo negli 
occhi. Perchè impallidite © tremate? Credete che io sia uomo da farvi 
i 6; che vi han raccontato; gli è per 
convincervene, che vaglio discorrere un momento con voi. < 
— Signore, non vi darò ascolto sino a che non avrete aperto quella 
porta — rispose Consuelo facendosi animo, — A 
parlare. Ma se vi Ostinate a tenermi chiusa, 


così coraggioso e forte ha paura d’affrontare 
collega. 


porta, ma Trenck la prevenne, appoggiandovisi 


crederò che quell'uomo 


quel patto, vi lascerò; 
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Ciò detto, le prese le due mani e la fece sedere, inginocchiando 
davanti. Consuelo non poteva ritrarre le mani senza dar luogo a una 
lotta puerile, forse funesta pel suo: onore, poichè il barone sembrava 
attendere e provocare la resistenza che ne eccitava gli istinti violenti e 
gli faceva deporre ogni rispetto e ogni scrupolo. Consuelo lo intese, e 
si rassegnò all’onta d’una transazione di dubbio esito: Ma una lagrima, 
che non potè trattenere, le scorse lentamente sulla pallida guancia. Il 
barone Ja vide, e in luogo di esserne disarmato e commosso, lasciò 
Sprizzare una gioia crudele e ardente dalle palpebre sanguinose e la- 
cerate dall’ustione della polvere. 

— Sicte ingiusta con me — le disse con ‘una voce carezzevole, 
che tradiva la sua ipocrita contentezza. — Non posso rassegnarmi alla 
vostra avversione. Un'ora fa non ci pensavo nemmeno; ma dopo che 
= ho udito.la divina Porporina, da quando l’adoro; sento che debbo 
i viver per lei, o morir di sua mano. 

— Risparmiatevi codesta commedia ridicola... — disse Consuelo 
indignata. 

— Commedia? — interruppe il barone. — Ecco — disse cavando 
di tasca una pistola, che armò egli stesso per offrirla a Consuelo — 
tenete quest'arma in una delle vostre mani: io terrò l’altra sinchè 


lesi 


parlare; vi ascolto. 

quelle parole Je parve udire dei passi nel corridoio, 
di una persona disegnarsi nel vano della: porta. Ma 
che la persona si fosse ritratta, sia che 


Consuelo fosse st 
avendo più altro 
persona indifferente to) 


ata ingannata dall’imm 


; prima persona che fosse entrata 
quanta ‘pisodii di quel Benere abbellivano il curricolo della sua’ vita 
Privata; e perciò Consuelo era ridott i i 7 
alla ragione col 


ente, 


lei Voi solo, Signora, regnate sù m 
ar Perchè esitereste? Mi dicono che a 
dai piedi con Uno scapaccione, Siete 


lioso e geloso: vi Tapirò sotto il suo Naso e in barba alla ivi a 


biate un amante; ve lo toglierò 


sua vigilanza. 
Siete. alle prese, in teatro, con mille intrighi: il pubblico vi adora, è Ti 
vero; ma il pubblico è un ingrato che vi abbandonerà al Vostro primo È 


raffreddore. Posseggo immense ricchezze, € posso fare di voi una prin- 
Cipessa, quasi una regina, in una contrada selvaggia, dove Però posso 


far sorgere Per voi, in un batter d’occhi; , i 
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ei vostri istrioni. Son duro coi miei schiavi 
3 


copre le livide guance d È è 
mici servi fedeli, e coloro che amo 


implacabile coi nemici, ma mite coi 
vivono nella gioia, nella gloria e nell’opulenza. Infine sono talora vio- 
È Jento, su ciò vi s'è detto il vero. Non si può esser forti e valorosi come 
$ me; senza compiacersi di far uso della forza, quando la vendetta e 
È l’orgoglio vi spingono. Ma una donna pura, timida, dolce e avvincente 
come voi siete, può domar la mia forza, incatenar la mia volontà, 
guidarmi come un fanciullo. Provate: affidatevi a me per qualche 
tempo in segreto, c vedrete, quando m'avrete conosciuto, che potet 
rimettermi la cura del vostro avvenire, e seguirmi in Schiavonia. Sor- 
ridete? Forse vi pare che quel nome ricordi quello di schiavitù. Io, 
celeste Porporina, sarò il tuo schiavo: guardami e avvezzati a Questa 
mia bruttezza, che il tuo amore potrebbe convertire in bellezza. Dì 
una parola e vedrai gli occhi arrossati di ‘Trenck l’Austriaco versar 
lagrime di tenerezza e di gioia, tanto come i begli occhi di ‘Frenck 
il Prussiano, quel caro cugino cui voglio bene, per quanto si sia com- 
battuto in schiere nemiche,-e che non ti è indifferente, a quanto si 
dice, Parla, parla, dimmi di sì, e vedrai che la passione può trasfigu- 
rarmi, e fare un Giove raggiante del Trenck dal muso bruciato. Ma tu 
taci: forse un commovente pudore ti fa ancora esitare? Ebbene, non 
dirmi nulla; lasciami baciar la tua mano, e me ne andrò pieno di fidu- 
cia e di gioia. Vedi ora se sono un brutale, un violento quale mi ti 
hanno descritio! Ti domando un innocente favore, e te lo chiedo in 
i io che ti potrei abbattere al suolo, col mio solo respiro; per 
una felicità, malgrado il tuo odio, che gli dei dovrebbero 


esaminava con occhio stupito quell’orribile seduttore di 
quel fascino che, davvero, sarebbe stato irresistibile 
fezza, se fosse stato quello d’un uomo dabbene, ani: 


ita 


Quillamente, Ma 

os anciata di Brossi 
rubinì le Veniva gettata in 

slavo. S'alzò allora 


grembo dal despota 
rari lo quei pi 
lelli, che Corilì ‘eva raccoglier Più. tardi. a Se: 
— Trenck — gli di 


In una cantina, dove cercavi l'oro 
dei vinti frammezzo aj loro cadaveri, I tuoi Palazzi, il tuo Piccolo 
Tegno, sono jl Sangue d'un nobile 
pone un co 


Sgozzato i padri e 

ggi improvvisi Per me, è il capriccio d'un 
libertino annoiato; codesta tua sommessione cavalleresca è Ja millan- 
cede irresistibile; © il favore che mi chiedi, 
i 1 soltanto: col suicidio. Ecco 
ciato! Vattene, o libererò 
oti saltar le cervella, 


‘ano tremante, è carica soltanto a polvere; 


© gran cosa per la mia pelle. Spara quella pistola, 
fa del Tumore, non chiedo dî meglio! Così av 
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È mia vittoria, perchè nulla ormai ti può sottrarre al mio abbraccio, e tu 
; hai acceso in me un fuoco che avresti potuto contenere con un po” di 
29 


È prudenza. 
È i Così parlando, Trenck afferrò Consuelo tra le braccia, ma nel 


l’istante medesimo la porta s'aprì; un uomo, il cui volto era intiera- 
mente mascherato da un velo nero, annodato dietro la nuca, stese Ja 
mano sul panduro, lo fece oscillare e piegar come un giunco battuto 
} dal vento, e lo cacciò rudemente per terra. Fu un attimo. Trenck, 
I sulle prime stordito, si rialzò tosto, e; con gli occhi feroci, la bocca 
È schiumante, la spada nel pugno, si lanciò sul nemico, che aveva rag- 
giunto la porta e sembrava fuggire. Consuelo accorse pure alla soglia, 
parendole di riconoscere, in quell'uomo mascherato, Palta statura e il 
braccio possente del conte Alberto. Essa lo vide raggiungere il fondo 
del corridoio, dove una ripida scala scendeva verso la strada, LÀ colui 
si arrestò, attese Trenck, si curvò rapidamente mentre la spada del 
barone andava a colpire il muro, lo afferrò a mezzo corpo; e lo pre- 
Cipitò a testa prima, facendoselo passare sopra le spalle, giù per la 
scala. Consuelo udì il tonfo del gigante, che rotolava giù pei gradini; 
fece per correre verso il suo liberatore chiamandolo col nome di Al 
berto: ma quegli era scomparso prima ch’essa avesse avuto la forza 
di far tre passi, Un tremendo silenzio pesava sulla scala. 

— Signora, cinque minutil — gli disse con fare paterno l’avvi- 
satore, sbucando dalla scala del teatro, che riusciva allo stesso ripiano. 
— Come mai quella porta è aperta? — soggiunse guardando l’uscio 

i scala doye Trenck era stato scagliato. — Davvero vossignoria 
rischio di buscarsi un raffreddore con queste correnti d’arial 
‘porta, la chiuse a chiave, secondo la sua consegna; e 
i morta che viva, rientrò nel camerino, gettò per la fine- 
sul divano, spinse col piede sotto i mobili i gio- 


_— iii 


CONSUELO 


alco, dove 
Cnuto: nel. 


atto. Non lo avrebb, 
l’onore delle arm 


O ne seguì: 
i; la sua voce raggiunse una 
con più forza e passione di 
Sse mai mostrato, Tuitto l’essere sua era esaltato al 
massimo. grado di fervore; le pareva, ad ogni istante, di doversi spez- 


zare come una corda troppo tesa; ma quell’esaltazione febbrile la tra: 
Sportava in una sfera fantastica: agiva come in un sogno, meravi- 
gliandosi di trovare in quel mondo irrcale le forze della realtà, 
Inoltre, un pensiero felice la rianimava ad ogni timor di caduta, 
Alberto era là, senza dubbio; era a Vienna almeno dalla vigilia. L'os- 
servava, la seguiva, vegliava sulei 3 a chi mai, invero, Consuelo avrebbe 
potuto attribuire quel provvidenziale intervento, la forza Quasi sopran- 
naturale che aveva potuto gettare al‘suolo l’erculeo Schiavone? Se poi, 
per una di quelle stranezze ch’erano în lui Purtroppo frequenti, egli 
si sottraeva ai Suoi. sguardi e al suo incontro, non perciò riusciva men 


potenza inaudita; { 
Quante non ne ave 


chiaro ch'egli l’amava tuttora. 
« Ebbene, pensò Consuelo, 
non mi abbandonino, v 


poichè Dio consente che le mie forze 
oglio che Alberto mi veda bella e grande nella 
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mia parte, ch'egli goda, dall’angolo della sala in cui deve ora celarsi, | 
d’un'trionfo che non è dovuto all’istrionismo o all’intrigo ». 

È cantò l’ultimo atto con mirabili accenti di passione e di verità. 

‘Alla fine dello spettacolo fu richiamata al proscenio; e l'imperatrice 
le gettò, prima fra tutti, un mazzo di fiori cui andava unito un dono 
di non piccolo pregio. La corte e il pubblico fecero seguire una pioggia 
î di fiori. Fra quelle palme olezzanti, Consuelo si vide cadere ai piedi 
un ramoscello verde, sul quale i suoi occhi si fermarono a caso. 
‘ Quando il sipario si fu abbassato per l’ultima volta, essa raccolse la 
} verde fronda: era un ramoscello di cipresso. Allora tutte le corone del | 
trionfo dileguarono dal suo pensiero e dalla sua vista, ed essa non 
ebbe occhi che per quel funebre emblema, per quel segno di dolore, 
per quel simbolo, forse, d’un eterno addio. | 

Un freddo mortale succedette in lei alla febbre dell'’emozione, e si 
dovette portarla quasi di peso, semisvenuta, alla carrozza dell’amba- 
sciatore di Venezia, mentre la sua mano, contratta e gelida sotto il I 
mantello, continuava a tener quel ramo di cipresso, che pareva esserle 
stato gettato da un vento di morte. 

Frattanto una triste scena si svolgeva, a porte chiuse, nel ridotto 
degli artisti. Poco avanti la fine dello spettacolo, gli inservienti del 
teatro, riaprendo tutte le porte, avevano trovato il barone di Trenck 
svenuto, al fondo della scala, e coperto di sangue. Lo si era portato in 
una delle sale riservate agli artisti, e s'erano informati del fatto, con 
discrezione, il direttore, il medico del teatro, e i funzionari di polizia. 
.Hl pubblico e gli artisti erano usciti senza saperne nulla; Corilla, che 

pettava con impazienza il suo amante presso la carrozza di questo, 


Papini 


LANZA hi 


> gradino di quella scala che gli 
Spettatamente Sotto i piedi, d’averla ruzzolat 
avanti, Quella 


a qualche violenza, ciò che gli valse 1 
rigore della catena al pi 

una bomba ‘in uno dei suoi 
a subita la Scarnificazione dell'osso, che 
Na, egli era risalito a cav 
zio, con una forza d'animo eccezionale 
gellato: un anello di ferro, e un 


più eroici fatti 
minacciava d’an- 
allo per riprendere il suo servi. 
» Ora su quel piede veniva sug- 
‘ pesante catena gravava sulla vecchia 


i dica pure con quali gesta ‘Trenck provocò quel 
trattamento inumano. Dai primi giorni Ì 
agli arresti a domicilio, 


l'Opera, è in un intervallo dello Spettàa 
nella platca. 
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ferita. Questa si riaprì, e Trenck sofferse nuove torture, non Più per 
servire Maria Teresa, ma per averla servita troppo bene, La grande 
regina, dopo essersi giovata dei massacri feroci dei panduri, a danno 
dell’infelice e pericolosa Boemia, cominciava a giudicare mostruosa e 
intollerabile la condotta di Trenck, ora che più non aveva bisogno dei 
suoi delitti; quanto al barbaro trattamento fattogli nella prigione, fu 
detto ch’ella non ne sapeva nulla, come si disse che nulla sapeva il 
gran Federico delle feroci raffinatezze di crudeltà, della tortura della 
fame, e delle sessantotto libbre di ferro con cui fu martirizzato, poco 
più tardi, l’altro barone di Trenck, il suo bel paggio, il suo brillante 
ufficiale d'ordinanza, il salvatore e l’amico della ‘nostra Consuelo. 
Tutti gli adulatori che ci trasmisero il racconto di quegli abbominevoli 
fatti, sempre ne attribuirono l’odiosità ad ufficiali subalterni, a oscuri 
delegati, per scagionarne la memoria dei sovrani; ma costoro, che, a 
detta di quegli storici, erano tanto male informati degli abusi dei loro 
carcerieri, sapevano anche troppo bene come stavan le cose; tanto che 
Federico JI disegnò di sua mano il modello dei ferri che Trenck il 
Prussiano doveva portare per nove anni nel suo sepolcro di Magde- 
burgo; e se Maria Teresa non ebbe proprio a ordinare che il suo valo- 
oso panduro, Trenck l’Austriaco, fosse incatenato pel piede mutilato, 
tuttavia fu sempre sorda ai suoi lagni, e nella vergognosa ripartizione, 
‘coi suoi cortigiani, dei beni del vinto, si fece la parte del leone, e 
sempre negò giustizia ai di lui eredi, 
| Ma torniamo a Consuelo e alle sue avventure, che tuttavia ‘non 
totalmente astrarre e isolare dai fatti storici che si svol- 


l'ambasciatore Corn 
Haydn come cond: 
riale, Spirato il co. 


er, e sempre poneva il matrimonio di Co 
Izione. per l'assunzione stabile di lei 
Ntratto. della Tesi. Gi 


nsuelo con 


e. Finiti gli Impegni col teatro, 


al riguardare quella fronda di ci 
Pareva tolta a qualche tomba della grotta di Schree 


Cipresso, egli 
© finì per credere alla 
di Trenck. 

un giorno — il modo in cui 
Alberto è venuto davvero a Vienna. Ti 
piato tutti i tuoi passi. 


— Credo d'aver capito — le disse 
sono andate Je cose. 


ti ha ascoltato, ha s 


parola, che potè fargli credere che tu 
riera d’artista alla solenne tristezza dell’ 
entrare nel camerino della Corilla, 


mente in osservazione, aveva veduto entrare il panduro qualche mo- 


mento prima, Il tempo frapposto prima di muovere în tuo soccorso 


quasi dimostrerebbe ch'egli ti credeva là per tuo libero volere, e forse 


soltanto dopo aver ceduto alla tentazione d’origliare alla porta capì 
quanta fosse l'urgenza del suo intervento, 
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— Benissimo — disse Consuelo — ma perchè quei misteri? 
Perchè nascondere il volto dietro un velo? 

— Sai pure quanto è ombrosa la polizia austriaca. Forse sono stati 
deposti alla corte rapporti per lui sfavorevoli; forse aveva ragioni d’or- 
i dine politico per nascondersi; farse il suo volto non è sconosciuto a 
H Trenck. Chi sa se, durante le ultime EUECS non si siano trovati di 
È fronte in Boemia? Il conte Alberto può aver compiuto chi sa quali 
i g atti di eroismo e d’umanità in difesa del suo paese, mentre lo si cre 
pi 
È 
È 


Da arr GSi 


Temdr #3 


deva addormentato nella grotta di Schreckenstein; e se li ha com- 
piuti, non te li ha certo raccontati, poichè, a quanto narri di lui, egli 
È è l’uomo più modesto del mondo. Ha fatto bene, dunque, a non ca- 
#° stigare a viso aperto il panduro, perchè se l'imperatrice punisce oggi 
I costui per aver. devastato la sua cara Boemia, certamente non lasce- 
rebbe impunita una resistenza aperta, sia pur avvenuta in passato; 
contro il panduro per parte d’un Boemo. 

— Ragioni benissimo, Giuseppe, e quanto mi dici mi dà molto 

a pensare. Anzi, divento inquieta per la sorte di Alberto; può essere 
stato riconosciuto, arrestato, trovarsi ora in prigione, nella cella vicina 
‘a quella di Trenck! 

— Non credo; egli sarà partito immediatamente da Vienna, e 
riceverai presto una sua lettera da Riesenburg. 

— Ne hai il presentimento, Giuseppe? 

— Si, ce l'ho. Ma per dirti sinceramente tutto il mio pensiero, 
bbo aggiungere che credo quella lettera molto diversa da ciò che 
ti Son persuaso che egli, nobile intelligente e giusto come tu 

‘rinun i al matrimonio, ha rinunziato ad ottenere da una 
a il sacrificio della tua carriera d’artista, che ora tu 

«+. non negarlo! Come l'ho veduto io, deve averlo 
Ù a Zenobial 
da 


ha avuto, nel contegno 
dei pericoli della vita d 


guarito della sua Passione. Sii giusta v 
di sentirti umiliata pel 


erso il tuo fidanzato, in luogo 
l'abbandonarti, fa 


Suo mutamento: egli ha riconosciuto che, con 
ceva il tuo bene,  - 


— Hai ragione, Giuseppe; 


sento che sei nel vero, 
piangere. Non piango per l’umil 


ma lasciami 
fazione di vedermi abba 


indonata, ma 
perchè sono costretta a riconoscere che l’amore non è forte abbastanza x 
per vincere tutti gli ostacoli, per abbattere tutti i pregiudizii del | — 
mondo, = 


— Sii giusta, Consuelo, e non chiedere 
potuto accordare tu stessa. Non amavi 


l’arte senza un penoso strappo; 
Alberto. non abbia 


sternazione. ea 
— Ma, quale sì fosse il mio segreto dolore (oggi: posso ben con- i? 
fessarlo) ero pur risoluta a sacrificargli tutto; mentre lui... Te 
— Pensa che la passione era in lui, non in te. Egli vedeva che ti î 
saresti sacrificata, perciò si ritenne non soltanto ‘in diritto, ma anche “TA 
‘ 


più di quanto non hai. 
Piera = 

abbastanza per rinunziare al- 

non trovar fuori luogo che il conte 


potuto romperla col mondo, senza dolore e co 
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in dovere di svincolarti da un amore che non era un elemefito neces 

sario per la tua vita. 

Quella ragionevole conclusione persuase Consuelo della saggezza 
della generosità di Alberto; la indusse alla rassegnazione‘ e alla calma. 
Essa infisse il ramoscello di cipresso, ultima immagine, ultimo invio 
della grotta hussitica, ai piedi del crocifisso lasciatole dalla madre; e, 
confondendo insieme quei due emblemi del cattolicesimo e dell’eresia, 
alzò l'animo alla nozione della religione unica, eterna, assoluta. Vi 
attinse il sentimento della rassegnazione alle sue personali sventure, 
della fede nei disegni provvidenziali di Dio sul destino di Alberto e di 
tutti gli uomini, buoni e cattivi, e sul suo proprio destino, le cui vie 
avrebbe ormai dovuto: percorrer. da sola, senz'appaggio nè guida, 


XCIX. 


Una mattina, Porpora la chiamò più presto del solito. Aveva un 
volto raggiante, c teneva in una mano una voluminosa lettera, nell'altra 
gli occhiali. Consuelo tremò dalla testa ai piedi, pensando che fosse 
Ja risposta di Riesenburg. Ma fu presto disingannata: era una lettera 
«di Hubert, il Porporino. Il celebre cantante annunciava al maestro che 
tutte le condizioni da lui proposte per l'assunzione di Consuelo erano 
‘accettate, e gli mandava il contratto firmato dal barone di Poelnitz, 
direttore del teatro reale di Berlino, mancante soltanto delle firme di 


riguardosa del suddetto barone, che invitava il Porpora a 
l posto di direttore della cappella del re di Prussia, senza 

| più ampia attività che gli fosse piaciuto svolgere nel 
Dal canto suo il Porporino si rallegrava di 


TT ve IO) 


incredulità, delle vostre be 


a Porpora al settimo. cielo, 


€ tuttavia lo fa- 
va bensì che la 


Ciasse, per lui, a 
così a lungo imbronciato, cche il favore dei 
monarchi (allora Indispensabile per l’attività degli a 
un felice avvenire, Federi, î 
Teresa largheggiay mpi, Consuelo do- 
Veva essere lo stru : a Berlino, facendo valer le <a 
» sposando Giuseppe Haydn. = 
i Î ttere la sua sorte nelle mani 
della figlia adottiva, il matrimonio o la partenza, ‘a sua. 
scelta. Consuelo dichiarò che non avrebbe mai Sposato Haydn, per 
molte ragioni, prima fra {utte quella ch'egli non l'aveva mai chiesta — 
in io, essendo impegnato con la figlia del suo benefattore, 
Allora" "disse Po 


Tpora —-non c'è da esitare. Ecco la tua 
scrittura per Berlino, Firm 


a, e facciam Je valigie, perchè qui non ci 
sc non ti sottometti alla matrimoniomania del- 
a quel prezzo, e un rifiuto netto c 
igliar sulle corna. a 


ispose Consuelo con fermezza maggiore di — 


punto di capitale importanza. Vincoli d’affe i 23: 
ai signori di Rudolstadt; e non vi tacerò che; ad onta della vostra 
rimproveri, ho perseverato, 


. . so e —— 
nei tre mesi dacchè siamo qui, a tenermi lontana da Ogni impegno — 
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incompatibile con quel matrimonio. Ma, dopo una lettera decisiva, 
scritta da me sei mesi or sono, e passata per le vostre mani, mi sento 
indotta a credere che la famiglia Rudolstadt abbia rinunziato ad ogni 
mira su me. Potrci dunque accettare il mio nuovo destino senza esita. 
zioni e senza rimpianti; ma, dato il tenore della mia lettera, non Sarei 


E tranquilla prendendo una decisione senza aver ricevuto una risposta. 
197 Questa non può tardare; permettetemi dunque di rinviare la firma 
È È della scrittura per Berlino sin quando non sia giunta... 

2: — Eh, povera figliuola, — disse Porpora, che aveva ormai predi- 
;$ sposto tutte le sue batterie — aspetteresti un pezzo! Quella risposta 
hi mi è arrivata da un mese... 

PO — E perchè non me l’avete fatta vedere? — esclamò Consuelo. — 
È Perchè lasciarmi nell’incertezza? Sei pure strano, maestro! Che fiducia 
3 posso riporre in te, se. tu m'inganni in tal modo? 

È — In che ti ho ingannato? La lettera era diretta a me, e con essa 


mi era ingiunto di non mostrartela fin quando non t'avessi vista 
guarita del tuo folle amore, e in grado di ascoltare i dettami della 
ragione e delle convenienze. 
— Di quelle parole si sono serviti? — chiese Consuele arrossendo. 
— È impossibile che il conte Cristiano o il conte Alberto abbiano qua- 
lifficato in tal.modo un’amicizia così posata, discreta, fiera come la mia. 
— Le parole non contano, — disse Porpora — la gente altolo- 
cata parla sempre fiorito, tocca. a noi di capirli: il fatto sì è che il 
Vecchio conte non ci teneva proprio niente ad avere una nuora sul pal 
| coscenico; e quando ha saputo che tu ci avevi fatto qui la tua brava 
rsa, ha indotto suo figlio a rinunziare a quel matrimonio, ch'era 
o per Ja famiglia. Il buon Alberto s'è persuaso, e ti vien 
i parola. Vedo con piacere che non te ne rincresce. 


meglio, e partenza per la Prussial 


— Maestro, fatemi veder quella lettera — disse Consuelo — e 
firmerò subito la scrittura. 


— Ebbene, te la darò — disse l’astuto vecchio, aprendo la sua 


i s'impazientì per davvero. 
Mise mano, lei Stessa, alla ricerca, rovesciò i cassetti, passò le carte ad 
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cortese e decisiva. Consuelo non aveva ragion di supporre una ‘men- 
zogna, una simulazione così persistente e ostinata per parte del suo. 
maestro; finì per credere che la lettera era servita ad accender la pipa 
di Porpora în un istante di distrazione; e, dopo essersi raccolta un mo: 


mento in camera sua per una breve preghiera, e per giurare, sul 


Cipresso, un'eterna amicizia ad Alberto ad ogni costo e în qualunque 


teatro di Berlino, a partire dalla fine del mese testà iniziato. Quando 


caso, firmò con calma la scrittura che la impegnava per due mesi al 


E Roe i 
Porpora vide l'inchiostro fresco sulla carta, abbracciò la sua allieva, e 


la investì solennemente del titolo di artista. « 
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— Oggi è il giorno della tua confermazione —le disse 
‘avessi il potere di farti pronunciare dei voti, ti detterci quello di rinun: 
Ciare per sempre all'amore ed al matrimonio, poichè tu sei, d’oggi ” 
poi, sacerdotessa del dio dei suoni: le Muse son vergini, e colei ‘che 15 
consacra ad Apollo dovrebbe fare il giuramento delle vestali. 

— Per quanto mi sembri, in questo momento, che nessuna pro- 
messa mi riuscirebbe così facile da fare e da mantenere, non giurerò 
mai di astenermi dal matrimonio. Si può mutar sentimento e parere, e 
così trovarsi a doversi amaramente pentire di un impegno infrangibile. 

— Sei dunque così schiava della tua parola! Si, mi pare davvero 
che tu differisca in ciò dal resto degli uomini; penso:che se tu avessi 
fatto una promessa solenne, l’avresti mantenuta. 

— Non sono alle mie prime prove, maestro! Mia madre m'aveva 
dato il precetto e l’esempio di questa specie di religione del voto, che 
essa spingeva sin quasi al fanatismo, Quando mi fece giurare, al suo 
letto di morte, che non sarei appartenuta ad Anzoleto se non in legit- 
timo matrimonio, ben sapeva di poter morire tranquilla, sulla fede del 
mio giuramento. Più tardi mi vincolai con una promessa al conte 
Alberto, e l’avrei mantenuta se non me ne sentissi svincolata oggi 
: stesso, per suo volere... 

: — Lascia un po? stare il tuo conte Alberto, cui non devi neppur 
più pensare, e dimmi un po”, visto che sembri destinata a vivere sotto 
l'impero di un voto, con qual voto intendi vincolarti verso di me. 

—_ — Maestro! posso ben fare il voto di dedicarmi alla vostra felicità 
la vostra gloria, finchè avrò un soffio di vita; posso: giurarvi che 
nai da lagnarvi d'un solo giorno, d’un solo attimo d’ingra- 


io 


de. 


giuri tutto ciò? — chiese Porpora con un 


CONSUELO è 


— Sui capelli bianchi, sulla cara, 


rispose Consuelo, Prendendo quella 


di Porpora — 
fervore la fronte. Salt re 


baciandone con 


E rdò Quest'ultima con occhio così 
Pacciato ad-‘un tem , che GC 
senza che, peraltr i Re S|; 


; s loria i, in Moravia, © volendo far. 
gradito quel Soggiorno alla consorte Margravia, stava Preparandole, pel 
là, la sorpresa di una magnifica festa: 


ielo > tre sere di seguito, ed anche deside 
tava che Porpora l'accompagnasse, per aiutarlo a dirigere î concerti, 
gli spettacoli e le serenate con cui si proponeva di rallegrare Ja signora 
Mmargravia, 


Porpora parlò del conti conseguente obbligo 

di trovarsi a Berlino a giorno fisso, Il conte volle veder la scrittura, e 

a stato trattato da lui con molto riguardo, gli 

i d’esser messo confidenzialmente, © pel primo, 

affare, di commentare le clausole, di fare un po’ il 

saccentone, di dar qualche consiglio; dopo di che, Hoditz insi- 

stè nella sua proposta, asserendo che c'era. più tempo di quanto ne 

occorresse per accettarla, senza mancare al termine di presentazione 

fissato, 

— Potete fare i vostri preparativi in tre giorni — concluse — e 

andare a Berlino passando per la Moravia, 


333 


TSE 


GEORGE SAND 


Non era la strada più diretta, a dir vero; ma, in luogo di fare 
scomodamente quella della Boemia, in paese mal servito e recente 
‘mente devastato dalla guerra, i due artisti avrebbero potuto andare ce- 
lermente e comodamente a Roswald, assumendosi il conte Ja cura di 
fornir la carrozza e i cavalli di ricambio alle tappe; di là, egli lì 
avrebbe fatti condurre a Pardubitz se volevano ridiscendere l’Elba sino 
a Dresda, o a Chrudim se preferivano passare per Praga, Tutti quei 
vantaggi, uniti alla somma assai rotonda che il conte offriva per le 
loro prestazioni, non erano poca cosa; € Porpora accettò, senza badare 


MESE TELI SPOSA 


ai cenni che Consuelo gli faceva per dissuaderlo. Il patto fu concluso, 
e la partenza fissata per l’ultimo giorno della settimana. I 
Quando il conte se ne fu andato, Consuelo rimproverò il maestro | 


di aver accettato così facilmente. Sebbene ella non avesse più niente 
da temere dalle impertinenze del conte, gli serbava tuttavia un. po' 
di rancore, non andava volentieri a casa sua. Non raccontò a Porpora 
l’avventura di Passaw, ma gli ricordò quanto egli stesso si fosse beffato 
delle trovate musicali del conte Hoditz. 

— Non avete pensato — gli disse — che sarò costretta a cantar 
la sua musica, e che voi dovrete dirigere, e sul serio, cantate, € for: 
opere di sua composizione? È così che mi fate osservare il mio voto 
di rimaner fedele al culto del bello? 

| — Pohl — rispose Porpora, d’ottimo umore. — Non la prenderò 
‘tanto sul serio come credi; faccio conto, anzi, di godermela un mondo, 


| simili cose con serietà e davanti un pubblico rispettabile sa- 
\ una bestemmia, una vergogna. Ma divertirsi un poco 

ito, € l’artista sarebbe ben disgraziato se, mentre si guada- 
avesse il diritto di ridere sotto i baffi alle spalle di chi 
a tua principessa di Culmbach, che ti è 


lavorava a quell 
. . » s; S 
che gli costava infinite cure; il cui ri 


certa tempesta, 
1 ricordo ancor faceva 


ridere “di cuore 
Consuelo cercò 


ydn, il quale non aveva mai 
gli descriveva 
lamento dell’onde, non 
ia imitativa, ai quali si 
a, quelli visivi, grazie alle strisce di tela 
a all'altra, a forza di braccia. 


senza ridere con lui 
sarebbero Aggiunti, 
azzuri 


di quegli effetti di armoni 
sulla scen 
a, scosse da una quint 
— Senti bene — gli disse infine Por 
— Quand’anche tu lavorassi cent'anni 
menti del mondo e conoscend 
del vento; non riusciresti mai 
tura. Non è questo il compit 
mente, correndo dietro 
è cosa ben Più grande: 
è di farl 
dunque 


pora, per cavarlo d’impatciò Y 
» impiegando i migliori stru- 
0 alla perfezione i rumori dell'onda e 
a rendere la sublime armonia della na- 
o della musica; Gi si smarrisce pueril. 
alle imitazioni e agli effetti sonori. La musica 
il suo campo è la commozione. Il suo sco 
A nascere, come la. sua origine è da cercarsi în quella. Pensa $ 
alle impressioni dell’uomo alle prese con la tempesta: raffigi- 
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rati uno spettacolo orrendo, sublime, terribile, un pericolo i imminente è 
mortale; mettiti, tu, musicista, © cioè voce umana, pianto Umano, 
anima viva e vibrante, in mezzo a quell’angoscia, a quel tumulto, a 
quell’abbandono, a quello spavento: esprimi i tuoi sentimenti, e l’udi 
torio, intelligente o no, li farà suoi. Gli sembrerà di vedere il mare, 
di sentire gli scricchiolii della nave, le grida dei marinai, le invoca- 
zioni dei naviganti, Che diresti mai d’un poeta, che. per dipingere una 
battaglia ti dicesse in versi che il cannone fa dum dum, c il tamburo 
plan plan? Sarebbe un’armonia imitativa più esattamente fedele che 
non qualunque grande immagine, ma non sarebbe poesia. La stessa 
pittura, quest'arte descrittiva per eccellenza, non è un'arte di imj- 
tazione servile. L'artista riprodurrebbe inutilmente il verde cupo 
dell’onda, il cielo nero della tempesta, la carcassa spezzata della nave: 


suo quadro sarebbe muto, ancor quando. sfoggiasse più colori che 
un'insegna di birreria. Rungue: giovanotto, commuovi te stesso all’idea 
di un immane disastro, e così ti riuscirà di commuovere gli altri. 
Porpora ripeteva ancora paternamente ‘a Giuseppe esortazioni e 
insegnamenti siffatti quando la vettura, già pronta nel cortile dell'am 
basciata, veniva caricata delle valigie. Giuseppe ascoltava sino all'ultimo 
jstante quelle lezioni, bevendo, per così dire, alla fonte; ma quando 
Consuelo, in mantello e berretto di pelliccia, gli si gettò al collo, egli 
| impallidì, represse un grido, e, non bastandogli l’animo di vederla sa- 
fire in carrozza, fuggì a nascondere i suoi singhiozzi nel retro-bottega 
l Metastasio prese da quei giaro a volergli dae lo perfe: 


slegli non fosse capace di esprimere il terrore e la poesia dell’insieme, il 


: aggio, ] 
TIsorgevano In Je; 


» Porpora, Quasi 
citava ed esal. 


»_ SCENZA: cessar d'amare 
Gi atelli, che avrebbe ritrovato nel 
grembo di Dio, si sentiva leggera come l’allodola che Sale cantando 
nel cielo, tra i raggi d'un radioso mattino, 


c. 


Alla seconda tappa, Consuelo aveva. riconosciut 
che li accompagnava quel medesimo aiducco che sì e 
annunziare la visita del conte Hoditz, il Biorno che 
posto Ja gita di Roswald. Quel Pezzo d'u 
esitare tra il desiderio e il timore di riv 


o nel domestico 
Ta presentato per 
Questi aveva pro- 
omo grande e robusto pareva 
olgerle la parola; ma una mat 
mentre Porpora era andato a sgran- 


— Proprio vossignori ? Io l'avrei riconosciuta 
anche travestita da turco 0 da caporale prussiano, sebbene l'abbia ve 
ita mia: ma quale momento] 

0 sulla tavola, fece gravemente un 
piegò le ginocchia per terra, e baciò il pavimento, 
— Karl il disertore! — esclamò Consuelo, 
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— Sì, signora, — rispose Karl baciando la mano che gli veniva 
tesa. — M'’avete reso un servizio che non dimenticherò mai, e se mi 
ordinaste di gettarmi a capo fitto da quella vetta che vedete lassù, vi 


obbedirei senza esitare. 
— Non ti domando altro, mio buon Karl, che d’esser contento, e 


di goder della tua libertà: perchè ora sei libero, nevvero, e penso che 


sarai contento d'essere al mondo! 
— Libero, sìl — disse Karl scuotendo la testa — ma contento... 


Ho perduto la mia povera moglie — soggiunse lasciando correr Je 
lacrime, che attraversando le guance quadrate andavano a fermarsi sui 
lunghi baffi rossicci. — È morta otto giorni dopo ch'era potuta arri- 
vare a Vienna grazie ai vostri aiuti; pure in grazia ad un vostro bi- 
È È glietto, il conte Hoditz l'aveva aiutata a ritrovarmi, non senza averle 
sa mandato, il generoso signore, medici, medicine e denaro. Ma tutto fu 
c inutile, Era stanca di vivere, e andò a riposarsi in Paradiso. 

— È la bambina? — chiese Consuelo, cercando di ridestargli 

immagini più ridenti. 

— La bambina? — ripetè lui con volto cupo e come smarrito. — 
Il re di Prussia mi ha ammazzata anche quella. 

— Come, ammazzata? che dici mai? 

— Non è il re di Prussia che ha ucciso la madre cagionandole 
tutte quelle miserie? Ebbene, la figlia ha seguìto la madre. Da quella 
Sera che i reclutatori mi riafferrarono percuotendomi a sangue, furono 
tutte due, da una brutta febbre, che si aggravò per la fame e 
i ezza: quando le incontraste e le soccorreste, non avevano 
a due giorni. Mi disse bensì la moglie che le avevate 
avevate ‘dato notizia della mia salvezza, che avete 


‘era troppo tardi. Dopo il nostro incontro. 
le aridarono al cimitero proprio quando. 


=iladita a 


CONSUELO 


Rarl'è solo 
> ti restano degli amici che ti vogli 
vogliono 

€r.cura di te. ; SÈ 
€ ci son delle brave 
mai dopo che 

Î Sono ‘senza. donna 
avfigli e Senza paese? Perchè, capi i 


e che Possono ay 
==Lo:so;;ch 
Ma che Può or 


senz 


capirete, non Posso andar a stare d 

;? }i : 

nuovo. nella mia Montagna: i reclutatori la conoscono troppo, son 
venuti a prendermici due volte Allora avev 


gugio... Ma mi dissero che la pace era assicurata pe 
allora, non avendo più nulla da fare, e più gusto 


ringraziare il signor conte, e a dirgli 
trice, come aveva intenzione di f; 


tun bel pezzo, c 
per nulla, venni a 
di non presentarmi all'impera- 


are. Volevo ammazzarmi, ma la prin- 
cipessa di Culmbach mi ha detto tante parole così belle sui doveri del 


cristiano, che mi sono deciso a vivere, e sono entrato a loro servizio, 


dove, per dir la verità, mi trattano anche troppo bene. per. quel poco 
che ho da fare. 


— E ora dimmi un 


po", caro Karl, come hai fatto a riconoscermi? 
— gli disse Consuelo. 


— Siete pur venuta a cantare, una sera, in casa della mia Nuova 
padrona, la signora margravial Vi ho veduta seguita da Giuseppe, 
che si è fermato nell’anticamera. Perchè, vedete, io mi ricordo poco 
dei luoghi dove passo, e quasi nulla dei nomi delle persone: ma le 
facce, una volta vedute, non le dimentico più. Ebbene, io non gli ho 
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rivolto la parola, a Giuseppe; e quando la serata fu finita, il domestico 
di fiducia di monsignore mi disse: «Hai fatto bene, Karl, a non 
parlare con quel giovanotto a servizio del maestro Porpora; il signor 
conte sarà contento di te. Quanto alla signorina che ha cantato questa 
sera... — Oh! l’ho ben riconosciuta anche lei, esclamai, e non ho detto 
nulla. — Anche qui hai fatto bene, aggiunse. Bada che il signor conte 
non vuole che si sappia che ha viaggiato con lei fino a Passaw. — Giò 
non mi riguarda, risposi, ma vorrei saper come ha fatto a liberarmi 


dalle grinfie dei Prussiani ». Allora mi raccontò com'era andata la cosa ni 
À (poichè c'era anche lui, là, col conte) e capii qual debito di ricono- | 
È GS scenza io m'avessi con voi. Così, portando una volta del denaro a Giu- | 


è seppe, da parte di monsignore, perchè era andato una sera da lui a 
y sonare il violino, aggiunsi di mio qualche ducato, i primi guadagnati 
in questa casa; lui non lo ha saputo, e non mi ha riconosciuto; e se 
torneremo a Vienna, saprò io cosa dovrò fare per lui... Quanto a voi, 
signora... 

— Giuseppe non è in ristrettezze, mio buon Karl; ora fa il mu- 
sicista, si guadagnerà facilmente la vita. Io, poi, son più che a suffi- 
‘cienza pagata dalla tua gratitudine. 

— Ecco il maestro che torna. Ricordate, signora, che ho l’onore di 

«conoscervi soltanto come un domestico messo dal signor conte ai vostri 
Il giorno seguente, verso il mezzodì, i nostri viaggiatori giunsero 
‘castello di Roswald. Il luogo era veramente bellissimo: una conca 


‘sentire, quando, mezza lega distante, l’in- 


oi ospiti di mutar d’abito; e fece tosto. 


dda 


Fà i cern 
| norme stufa 


Una prima occhiata 
tura della Erott z dall'aper- 


“nei à vero splendida: ri idi e pi è 
pendii variamente 4: PZA LI Rel € pittoreschi 
limpidissime ; e i ei eda 


cavare, intorno a 


etrata, di cui s'eran. 
mascherare i telai e i ì la porta con piante 


Sai È i ttiti, un po danneggiate dal fred- 
do, lasciavano. vedere il gesso ed il Mastice che le tenevano unite alle 
‘pareti di roccia; la stufa m 


andava un buon calore, ma il posto era 
tuttavia. alquanto umidetto,. ciò che mise Porpora parecchio di ma- 


lumore; infastidito per sè, temeva un raffreddore per Consuelo, è così 


mangiava alla svelta, col pretesto d’aver grande urgenza d'esaminare 
la musica che avrebbe dovuto far eseguire il domani, 


— Di che mai vi date pensiero, caro maestro) — disse il conte, 
ch'era una buona forchetta, e che molto amava attardarsi in chiacchiere 
a tavola — A un musicista pari vostro basterà un'oretta, per veder 
tutto. La mia musica è spontanea, semplice. Non sono uno di quei 
compositori che cercano di destare la meraviglia con dotte e strane 
combinazioni armoniche, In campagna ci vuol della musica semplice, 
pastorale; io, poi, non amo che le melodie facili, schiette, e questo è 
anche il gusto della signora margravia. Vedrete che tutto andrà be- 
nissimo. D'altra parte, non stiamo perdendo il tempo: mentre noi, 
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qui, pranziamo, il mio maggiordomo dispone tutto secondo i mici 
ordini, e troveremo i cori e i musicisti pronti al loro posti. 

‘A. questo punto, si venne ad avvertir monsignore che due uff 
ciali stranieri, in viaggio per il paese, chiedevan licenza di entrare, per 
salutare il conte e per visitare, col suo gradimento, i palazzi e i giar 
dini di Roswald. 

ì, Tal sorta di visite non erano rare colà, e il conte Hoditz se la 
spassava un mondo, a far da guida ai curiosi, attraverso le infinite 


delizie della sua residenza. 
— Avanti, avanti! e siano i benvenutil — esclamò. — Mettete 


due coperti anche per loro, e fateli venir qui. 
Un momento dopo, i due ufficiali furono introdotti. Erano in 


uniforme prussiana, Quegli che entrò per primo — e dietro lui il suo de 
compagno sembrava essersi proposto di scomparire del tutto — era 
piccolo, con una faccia di malumore; il naso lungo e grosso; privo di 
nobiltà, faceva apparire anche più spiacevole la depressione della bocca, 9 
e la linea sfuggente del mento, o meglio addirittura la mancanza del 
mento. La leggera incurvatura del dorso dava non so quale aspetto 
vecchiotto a tutta la persona malamente insaccata nel goffo abito ideato 

da Federico. Colui non aveva, tuttavia, più d’una quarantina d’anni; |} 
il passo era svelto e sicuro; e quand’ebbe tolto il cappellaccio che glic=@ 
tagliava il volto sino alla radice del naso, lasciò vedere quanto di bello 
era nella sua testa; una fronte scultoria, intelligente, meditativa; mobili 
| sopracciglia; occhi d’una limpidezza e d’una vivacità. straordinarie. 
ll suo sguardo lo trasformava, come un raggio di sole trasforma d’un 
tto i luoghi più cupi e men belli. Colui sembrava crescere in statura 


Jia 
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moniosa; li volle senz 


gliori, con Una vera bonomia patriarcale, 
L'ufficiale prussiano (perchè davvero © 

pareva esser che Ja sua ò dapprima un PO” stupito, forse 

anche un po urtato dei i 

tava una cortese Titenutezza, quando il conte gli disse: 
— Signor Capitano, vi 

derarvi Qui co 


‘altro a tavola, e li servì lui stesso dei piatti mi. 


gran Federico; ma qui, siete.in cam- 
campagna, che cosa ci si va a fare? 
€ pel solo fatto di essere ufficiali: del’ re di 
Prussia, vi I iti mi 


L'ufficiale S'intonò subi 
Tito, e dopo aver ringraziato l’ospite, 
‘onore allo: sciampagna e all’arrosto, apprese agli astanti di essere il 
barone di Kreutz, originario della Slesia; 

servizio per incetta di cavalli militari; 
desiderio, Passando. per Neisse, di v 
dini di Roswald, Così, soggiunse, egli aveva passato la frontiera, col 
Suo tenente, quella stessi mattina, senza trascurar di conchiudere, 
strada facendo, qualche acquisto di cavalli. Proponeva anzi al conte 
di visitar le sue scuderie, pel caso avesse qualche capo da vendergli. 
Viaggiavano a cavallo, e sarebbero ripartiti la sera stessa. 


— Non lo permetterò mai — disse il conte. — Non ho. 


tali DE 
cavalli da vendere, pel momento, ma l'affare migliore lo farò serban- 
domi il piacere della vostra compagnia per quanto più a lungo mi. 
riuscirà, 


— Abbiamo appreso — rispose l’altro — che attendete da un'ora 
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all’altra la signora di Hoditz; e poichè non vogliamo disturbare, ci 
congederemo non appena sarà arrivata. 

— Aspetto la contessa margravia soltanto per domani — ribattè 
il'conte — sarà con lei sua figlia, la principessa di Culmbach; perchè 
forse non ignorate, signori, che mi è toccato l’onore d’un nobile ma- 


pi 


trimonio... | 
— Con la margravia dovariera di Bareith — uscì a dire un po 
PE seccamente il barone di Kreutz, che non parve tanto abbagliato da Ì 
È, È quel nome e da quel titolo, quanto lo avrebbe supposto il conte Hoditz, 
a — È la zia del re di Prussia — soggiunse questi infatti con tono 
+e alquanto enfatico. 
Ta — Sì, sì, lo so — ribattè l’ufficiale prussiano, prendendo una dI 
sa grossa presa di tabacco, î 
ue — E poichè è una dama di straordinaria affabilità e cortesia — 


continuò il conte — non dubito che sarà lietissima di ricevere dei 
bravi servitori del re suo illustre nipote. 

— Saremmo sensibilissimi a tanto onore, — rispose sorridendo il 
‘barone — ma purtroppo non saremo in grado di profittarne. Il dovere 
‘ci chiama altrove, e ci congederemo fin da stasera da Vostra Eccel- 
lenza, felicissimi di poter ammirare questa splendida residenza: il re 
nostro signore non ne possiede una che le si possa paragonare. 

Quell’elogio restituì al Prussiano tutta la benevolenza del signore | 

oravo. Ci s’alzò di tavola. Porpora; che pensava più alla prova-che 

ziata, chiese d'essere dispensato dalla visita. 

nte affatto — disse il conte — prova e passeggiata si svol 

ino anzi una cosa sola: vedrete, vedrete, maestro! 

Consuelo, e, passando pel primo: 5 

disse — se mi impadronisco della sola 

bontà di seguirmi: vi farò da guida. — 


— 0h > 
; CONSUELO 
= Posso permettermi signore — disse jl barone 

di Kreutz Tivolgendo a parola al Porpora — chi è 
i quell’amabile dama? 
i — Signore — ris 
liano, poco intendo il tede 
Il barone, che aveva sino allora Pp 
era l’uso a quei tempi 
domanda in italiano. 
= Quell’amabile dama 
Spose Porpora molto secc 
principessa, nè baronessa (o) 
manca di un certo ingegno, 


di domandarvi, 
per la prima volta 1 


tata con impazienza a Berlino. 
l’onore di parlare con l'illustre m 


— Per servirvi — rispose Porpora in tono asciutto; tosto calcan: 


dosi in testa il cappello che aveva appena sollevato în risposta al pro- 
fondo saluto del barone di Kreutz. 


Costui, vedendo quanto 
passar oltre, e gli tenne die 
occhi sin nella Nuca, s’accor 


poco: loquace fosse il maestro, lo lasciò — 
tro col suo tenente, Porpora, che aveva 
se che ridevano insieme guardandolo, e 


parlando di lui nella loro lingua. Ne fu anche peggio dispasto. verso 


‘ di loro, e non li degnò. d’un’occhiata in tutta la visita ai giardini di PRC 
Roswald. 
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‘Tutti scesero un ripido pendio, al cui piede scorreva un placido 
fiumicello, che già era stato un torrente limpido e mosso; ma, poichè 
sera voluto farlo navigabile, se n'era appianato il letto, ridotta la pen- 
denza, uguagliate le sponde, € intorbidate le acque con tutti quei bei 
lavori. I terrazzieri erano ancora intenti a sgombrarlo di qualche roc- 
cione precipitatovi pel disgelo, e così a privarlo deglî ultimi segni del 
l'originario suo aspetto. Una gondola attendeva colà 1 visitatori, una 
vera gondola che il conte aveva fatto venir da Venezia, e che fece 
battere il cuore di Consuelo col ritorno di mille ricordi soavi ed amari. 
Tutti salirono sulla barca; i gondolieri erano dei veri Veneziani, che 

parlavano il loro dialetto: erano stati importati con la barca; come si 
fa ai dì nostri coi negri che mostrano la giraffa. Il conte ordinò loro 
di cantare dei versi del Tasso: ma quei poveracci, infreddati dai venti 
del Nord; spacsati e sviati nei loro ricordi, offersero ai Prussiani un 
meschinissimo saggio delle loro capacità. Consuelo dovette suggerir 
loro ogni strofa, e promise d’insegnare e di far provare i frammenti 
che avrebbero dovuto cantare il domani alla signora margravia. 
Dopo un quarto d'ora di navigazione in quel tratto d’acqua che 
si sarebbe potuto percorrere in tre minuti, s'arrivò al mare aperto. Era 
Un ampio bacino, cui si sboccava attraverso macchie foltissime di. ci- 
e di abeti, e la cui veduta improvvisa era davvero assai bella. 
fu molto tempo per ammirarla: tutti dovettero imbarcarsi 
tascabile, fornita di tutto punto; alberi, vele, cordami, era 


e er PESTE 


| ciò che fece con ben maggior nobiltà e naturalezza di quanta non ne 


Ei 


CONSUELO Sa 


POppa e armato d'un portav 
massima serietà, vadirandosi 


dritto, ‘e facendo 
conserva; al suono d’una ban 
all’esasperazione di Porpora, 

— Vela per il Pelo € si puntò verso 
una sponda, su cui 


I, ì , che imitavano 
stempli greci e antiche tombe. A. dieci passi dal parto, i naviganti fu- 


fucilate. Due uomini caddero morti 
agilissimo, dall'alto delle sartie; get 
è scivolare sul ponte, dove si rotalò 


in mezzo alla compagnia, tenendosi la testa fra le manie urlando 


come un dannato. 

— Qui — disse il conte a Consuelo — ho bisogno di voi Sar 
una piccola prova che faccio fare al mio equipaggio. Abbiate la bontà 
di rappresentate per un momento il personaggio della. signora mar: 
gravia, e di ordinare a questo ragazzo. agonizzante, come pure a quei 
due morti, i quali, sia detto tra parentesi, sono caduti molto ‘goffamen si 
te; di rialzarsi, di considerarsi istantaneamente guariti, di prender le 
loro armi, e di difender Sua Altezza contro i pirati nascosti sulla riva 

Consuelo si affrettò ad incarnare il personaggio della margravia, — 
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avrebbe mostrata la signora di Hoditz, Morti e morenti s’alzaron sulle 
ginocchia, e le baciaron la mano. Qui, fu loro ingiunto dal conte di 
non toccar per davvero con le loro bocche di vassalli la nobile mano 
di Sua Altezza, e di baciare la propria mano fingendo d’accostare Je 
labbra a quella di lei. Poi i risuscitati e guariti corsero alle armi con 
alti clamori entusiastici, la flotta si strinse intorno alla nuova Cleopatra, 
e i cannoncini spararono a salve con un fracasso dell’altro mondo. 
Consuelo, già avvertita dal conte, che le voleva evitare un'im- 
provyisa paura, non fu ingannata dall’inizio un po” bizzarro di quella 
x commedia. Ma i due ufficiali prussiani, che non sapevan nulla, ve 
ar dendo cadere due uomini alla prima scarica di fucileria,. s'erano stretti, 
pallidi in viso, l’un contro l’altro. Quegli che taceva sempre, sembrava 
dI ; spaventato per l’altro; e quest'ultimo era stato preso da un turbamento 
br che non era sfuggito allo sguardo tranquillamente indagatore di Con- 
3 suelo. Non era tuttavia la paura, che gli s’era dipinta in faccia, ma 
piuttosto una specie di indignazione, quasi di collera, come se lo 
scherzo l’avesse personalmente offeso, gli fosse parso un oltraggio alla 
sua dignità di Prussiano e di militare. Hoditz non ci badò, e quando 
la pugna ebbe inizio, il capitano e il tenente ridevano di cuore, ap- 
prezzando lo scherzo fino al punto di cavare le spade e di schermeg- 
‘giare nel vuoto, per prender parte alla scena. 
(I pirati, vestiti alla greca, con tromboni e pistole, vennero: corag- 
È e all’arrembaggio, ma furono debitamente messi in pez- 
è l'eccellente margravia potesse aver poi il piacere di risu- 


cuore, quando si confortò vedendo che le 


bravura di nuotatori. 


‘si compiacevano di ostentare, coi loro. 


illa. I costumi 


5 È . ; erano un po? ti: 
ce n'erano di quelli adorni di penne come 1 Patagoni, altri erano av: 
volti in. pelliccie come gli Eschimesi: on po perl. 


sottile: perchè. fossero. ben brutti, tatuati, scarmigliati, veni 
presi Per antropofagi almeno, Quella brava ge 
de erano stati prescritti, e il loro capo, una specie di Bigante con una 
barba. posticcia che gli arrivava alla ci 


rre in lingua selvaggia: una 
zate l'una dietro l'altra per 
conte, accertatosi che il suo 


ar senza errori la sua filastrocca; ne 
fece la traduzione a Consuelo, che faceva sempre la parte della mar- 


gravia, in attesa di quella vera. Con quel discorso, il‘re dei cannibali 
dleponeva, come un omaggio, ai piedi della margravia, la ferocia del 


suo popolo, ingentilito d'un tratto dal suo magico fascino, e le offriva” 
la corona di quelle terre ignote, 


Allora ci si addentrò nell'isola, accolti 
vani selvagge, Strani e feroci animali, ch 
messi in moto da una molla, s'in 
suelo. Poi, con un tiro di corde 
tocce di cartone furono tratti da 


sillabe crepitanti ‘e sonore, infil 
are uno strano, barbaro idioma. Il 
capo tribù ‘era in grado di recit 


simul 


da canti e danze delle gio- 
e erano fantocci impagliati, 


> alberi e cespugli Appena piantati e 
parte, e fu scoperto uno scenario pa 
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GEORGE SAND 
storale, con vere greggi (Hoditz non ne mancava), villanelle vestite 
coll’ultimo figurino dell'Opera, © persin caprioli e cerbiatti addome | 


sticati, che facevan atto d’omaggio alla nuova sovrana. 


— È qui — disse allora il conte a Consuelo — che dovrete rap- 


presentare una parte domani, davanti a Sua Altezza. Sarete in co- 


stume di deità silvestre, tutta coperta di fiori e di nastri, e starete in 
codesta grotta: all’entrarvi della ‘margravia, intonerete la cantata, che 
ho qui in tasca, per cederle i vostri diritti alla divinità, poichè non ci 
può essere che una sola dea, là dove questa si degna di farsi vedere, 
—. Vediamo la cantata, — disse Consuclo, prendendo il mano- 
scritto dalle mani dell'autore. Non le ci volle molto per decifrare e 
cantare quella rifrittura di luoghi comuni, Non si trattava che d’im- : 
pararla a memoria. Due violini, un’arpa e un flauto nascosti nelle | 
profondità dell’antro accompagnavano fuori tempo. Porpora ci mise 
buon ordine, e in un quarto d’ora tutto fu a posto. Non era, quella, 
la sola parte assegnata a Consuelo nello svolgimento della festa, nè 
Ja sola cantata che il conte Hoditz serbasse in saccoccia: per fortuna 
‘eran corte; non si doveva stancare Sua Altezza con troppa musica. 
| Dall’isola selvaggia si passò in Cina: torri di porcellana, padiglioni, 
giardinetti, ponticelli, giunche e piantagioni di thè, non ci mancava 
proprio nulla. Letterati e mandarini fecero alla margravia un discorso 
in cinese; Consuelo, che nella cala della nave, durante il tragitto, aveva 
il tempo di vestirsi da mandarina, doveva poi cantare qualche strofa di 
| testo e musica cinese, sempre farina del sacco del conte Hoditz: 
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Ping, pang, tiong, 
Hi, han, hong, 


ebbe dovuto significare, grazie alla po- 
i di quella lingua meravigliosa: ; 


È La 
| 


tilato e mutato; non sa 


n 


« Bella Margravi: i ’ogni 
i i gravia Pessa, idolo d’ogni cuore 
Per sempre Sul vostro Sposo: felice e s 
Roswald in Moravi 


ina 
e da servi Cinesi, Ja sommi 
Struita Ja città di 


arrivav. 


spall 


è palanchini 


ase, foreste, laghi, montagne, tutto vi 
alla Caviglia, ed (ce 


Za, messe in moto 
sica di pifteri, tam- 


cresciuti Daturalmente, 


era, limitandosi a chi. , © il caos, non senza far sca- 
Î anacoreta, dominato 
i visitatori l'eremita 

la cui lunga candida 
barba posticcia facev ‘a rosea freschezza del volto. 
i Padrone espurgò da opni 
a Consuelo radici selvatiche, e 


quell’eremita — disse il barone di 
utz — avreste potuto mettere qui un vero vecchio, 


— Ciò non sarebbe piaciuto alla margravia — rispose ingenua- 


dice, con ragione, che la vecchiaia 
esta si debbono vedere soltanto gio 
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: Ed ora si faccia grazia al lettore del resto della visita. Non la 
si finirebbe più, a voler descrivere i diversi paesi raffigurati, gli altari 
druidici, le pagode indiane, le strade ci canali coperti, iso 
Vergini, i sotterranei coi misteri della passione scolpiti nella. viva 


sie 


= roccia, i Campi Elisi, le cascate, le serenate e le naiadi, per tacere dei 
È S seimila giuochi d’acqua che Porpora affermava, in seguito, d’essere 
a stato costretto ad inghiottire. 
È Ghi volesse, ne troverebbe la descrizione nelle cronache e nelle 
di - memorie del tempo, con quella di molti altri segreti, giochetti, sor: 
si È prese, tutti ingegnosi, sbalorditivi, e soprattutto. costosi, Soltanto Ja Ì 
x notte pose fine a quella passeggiata intorno al mondo, nella quale dl 
fo s'eran percorse, a cavallo, in portantina, a dorso d’asino, in vettura | 
a o.in battello, non meno di sei miglia. 
4 


Rotti alle fatiche ed al freddo, i due ufficiali prussiani, non senza 
ridere di quanto c'era di troppo puerile nei divertimenti e nelle sor- 
prese di Roswald, si compiacquero della visita, e non furono colpiti i 
come Consuelo dalle ridicolaggini della splendida residenza. Con: | 
suelo era avvezza, dall’infanzia, ad ammirare le opere di Dio come 
‘sono; senza fronzoli e orpelli; ma il barone di Kreutz, sebbene non 
fosse il primo venuto, in quell'aristocrazia che viveva di ornamenti 
e di drappeggi alla moda, era tuttavia l’uomo del suo mondo e del 
suo tempo. Non odiava per nulla le grotte, i romitaggi ed i simboli; 
| cosicchè finì per divertirsi bonariamente, sfoggiò molto spirito nella 
co azione, e disse al suo accolito, che, entrando nella*sala da î| 
compiangeva rispettosamente per la stanchezza di quella — 

Nemmen per sogno! Ho fatto del moto, acqui-. E 
uto mille follie, ho distratto lo spirito dalle cose | 


ai e e i 


. = Questa Ina passa il segno! — 
simulato furore» € do 


2 : — Ebbenel 
CI negano una cena, invoco gli Inferi, e inti 


degli ospiti. 
Nto tre volte, e quello Sapri, scor- 


do nella sua scanalatura, per 


sotto le pomita degli invitati. 


— Non c'è male — disse il conte alzando la tovaglia, e par- 
lando sotto Ja tavola. — Una sola cosa 


mi meraviglia molto: che 
simo che in casa mia non c'è acqua da 
ato nemmeno una boccia. 


messer Plutone, sapendo benis 
bere, non me ne abbia mand 

— Conte Hoditz — rì 
Tauca voce, proprio degna del Tarta 
nariditi, da quando gli occhi di 
ia hanno posto l'incendio nelle viscere della 
manderemo una delle Danaidi a 
cercare un po’ d’acqua, sino in riva allo Stige. 


unse il conte — e badate di darle 
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stava in mezzo alla tavola, sprizzò uno zampillo di limpidissima 
È acqua sorgiva, che, per tutta la durata della cena, ricadde su se stesso 
ì come facendo un mazzo di gemme, sfavillanti alla luce delle nu- 
Ò merose candele. Il #rionfo era un capolavoro di ricchezza e di cat 
& i tivo gusto, e l’acqua dello Stige, la cena infernale e altri simili Spunti, 
- porsero al conte l'occasione di mille giuochi di parole, allusioni e 
i Spropositi non molto più felici, che tuttavia gli furono perdonati per 
la schietta ingenuità delle sue fanciullaggini. La cena, squisita, andò 
molto a genio al barone di Kreutz, il quale tuttavia, non si mostrò 
troppo ammirato delle ninfe, più o meno belle, che servivano in ta 
Vola: erano, quelle povere contadine, a un tempo stesso le serve, le 
amanti, le coriste e le attrici del loro nobil signore. Consuelo aveva 
3 avuto a Passaw un bel saggio del suo modo di fare; e pensando alle 
co splendide proposte che quegli le aveva fatto allora, essa considerava 
LI ora con ammirazione e stupore il' modo rispettoso ed affabile: con cui 
egli sapeva trattarla, senza mostrare confusione 0 rammarico per quel 
se i suo passo falso. Consuelo sapeva bene che il domani, all’arrivo della 
: margravia, le cose sarebbero mutate di sana pianta; ch’essa avrebbe 
pranzato in camera sua, col maestro; perchè non le sarebbe toccato 
l'onore d’esser ammessa alla tavola di Sua Altezza. Di ciò non si 
T dava nessun pensiero, pur ignorando una circostanza che l'avrebbe, 
in quel momento, assai divertità: e cioè ch’ella stava cenando con 
tin personaggio infinitamente più illustre, il quale, per nulla al mon- 
do, avrebbe consentito, il domani, a pranzare con la margravia. 
._ Il'barone di Kreutz indusse garbatamente Consuelo a parlare 
a. Egli era un dilettante appassionato e colto; e i suoi Apprez- 
ieni di giudizio e di gusto valsero a raddolcire, in concorso 


gli ttimi vini e il tepor della sala, l’umore bisbetico 


‘Oro. sudditi; 
lunga di loro... 


alunque Scienza; 
terruppe con fervido zelo il 
gli è certissimo,.. 

Ne sapete niente, come non ne 
eil capitano Kreutz: — 


il re di Prussia 
tenente — ce 


so niente jo — 
I il maestro Porpora 
non può aver altra 

— Per me — 
tuisce un titolo, ando avevo l'onore di dar 
lezione alla prin onia, certo non le lasciavo 


a un'altra allieva qualunque. 


— E chel — disse.il barone 


sbirciando con intenzione ironica il 
comp 


agno — le teste coronate fanno mai delle stecche? 
— Tanto come i comuni mortali, signor mio — rispose Por- 
pora. — Ma debbo pur riconoscere che la principessa, elettorale non ta 
durò un Pezzo, a farne, con me, e che sempre dimostrò una rara intel 
| ligenza nel secondarmi. 


— Così pure perdonereste qualche stecca al nostro Fritz, se gli 
capitasse di farne in vostra presenza? 
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— Sì, al patto di correggersene. 
— Ma non gli dareste mica delle lavate di capo! — intervenne 
ridendo il conte Hoditz. 
> — Sicuro che gliele darei, quand’anche egli dovesse perciò farmi 
tagliare Ja mia, di testel — esclamò il vecchio musicista, che pochi 
bicchieri di sciampagna bastavano a far diventare ciarliero e Spaccone, 
Consuelo era. stata debitamente messa in guardia dall’amico ca- 
nonico sul punto che la Prussia era un paese di poliziotti, dove le 
menome parole sussurrate alla frontiera giungevano in pochi mo- 
menti, per una serie di echi misteriosi e fedeli, al gabinetto di Fe 
derico; e che non si doveva mai dire a un Prussiano, specialmente a 
un militare, 0 ad un qualunque impiegato, nemmeno la frase: 
«Come. va la salute? » senza pesar bene ogni sillaba. Perciò Consuelo 
vide con molto disappunto che il suo maestro s’abbandonava al suo 
solito modo beffardo e pungente, e cercò di rimediare alle sue im- 
prudenze con un po’ di diplomazia. 

— Quand’anche il re di Prussia non fosse il primo musicista del 
secolo — ella disse — gli sarebbe pur lecito far passare in seconda 
linca un'arte indubbiamente futile in paragone di quant’altro egli 
sa, di quant'altro forma oggetto delle sue cure. 

Ma Consuelo non sapeva che Federico considerava con non minore 
amor proprio le sue capacità di flautista, rispetto alle doti del gran capi 

tano e del profondo filosofo. Il barone di Kreutz dichiarò che se Sua 
Maestà aveva giudicato la musica un’arte degna d’essere studiata, le 

a probabilmente dedicato un'attenzione e uno studio molto serii. 
ahi — disse Porpora — l’attenzione e lo studio non risok 
in fatto d’arte, quando non si è dotati della disposi 
le occorre. È più facile vincer delle battaglie, e di- 
ni ai letterati, che strappare alle muse il 


CITI CONE 


* scherzare, Poichè 


- Il barone 
acstà Prussiana, 


i 4 lava. nel divi 
prendeva coi SUOi cortioi 3 idere la ba 


tono indifferente > € parlando. con 


Passata la voglia di 
atz. pel resto dei Suoi 


— al poveraccio dewes 


ser 
è recluso ne 


Ila fortezza di Gl 


giorni. 


— Davvero] — 


SEITE 
di fortificazione della Prussia 


per 

a al suo contegno e alle sue parole, le 
olorosa. esclamazione. 

— esclamò Porpora, bollente di sdegno. 


redere ciò al re di Prussia banno mentito 
per la gola. 


— Forse. con ciò intendereste darci una smentita indiretta? — 
chiese il tenente, impallidendo a sua volta. 


— Per prenderla in co 


testo modo, — interruppe il barone di 
Kreutz con uno sgu 


ardo imperioso al compagno, — bisognerebbe 
esser dotati di una suscettibilità molto fuori di posto. Che c'entriamo, 


noi in cotesta faccenda? E che importa, a noi; se il maestro Porpora 
ha una così calda amicizia per quel messere? 


— Calda, caldissima, — rispose Porpora, — e non la sconfesserei 
nemmeno in presenza del re. Gli direi che lo hanno ingannato; che 
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Wacegnon) 


lia fatto malissimo a crederci; che Federico di Trenck è un degno 
nobile giovane, incapace d’una qualsiasi infamia. Da 

— Voglio sperare, maestro, — disse Consuelo sempre più inquieta 
per l'espressione che la faccia del capitano veniva assumendo, — ché 
quando avrete l'onore di avvicinare il re di Prussia sarete perfetta. 
mente a digiuno; e vi conosco troppo per non esser certa che, in tal 
caso, vi limiterete a parlargli esclusivamente di musica. 

— La signorina mi pare molto prudente; — riprese il barone, , 
— Pare tuttavia ch’ella sia stata in rapporti d’amicizia Strettissima, | 
a Vienna, col giovane barone di Trenck?... 

— Io, signore? — rispose Consuelo con ‘un’indifferenza simu- 


È lata ‘alla perfezione. — Lo conosco appena. I 
to; 2 


n 


Se 


ad 
mC 


PISTE Medio 


1 — Ma, — seguitò il barone, guardandola con volto indagatore, 
Di — sc.il re stesso avesse a chiedervi, per non so qual caso impreveduto, 
che cosa. pensate del tradimento di quel Trenck?... 

— Signor barone, — disse Consuelo, reggendo con tranquilla | 
modestia quello sguardo inquisitore, — gli risponderei che non credo 
al tradimento di nessuno, poichè mi riesce incomprensibile l’idea stessa 
del tradimento. 

— Ecco una bella parola, signora! — disse il barone Spianandosi 
di un tratto nel volto; — e l'avete detta coll’accento che vi poteva 

dare un'anima bella. 

__ Mutò discorso, e affascinò tutti col vigore e col garbo del suo 
conversare, Per. tutto il resto della cena chbe sempre, nel rivolgersi a 
A un'espressione di bontà e di fiducia, ch'ella non gli aveva 


rutti 


(in ®_Zeroneni 
ui xi 


CONSUELO 


CI, 
Dopo le frutta, una 


zuolo si presen 
condannata 


pecie di Fantasma r 


avvolti 
to. ai convitati 


© in un bianco len- 

Seguitemi] Consuelo, 
ancora a tener il luog argravia per Ja prova di 
TE scena, si mos î tutti gli altri; L'ombra li 
condusse, per andit alleria bui ve sol 
tanto in fondo, lontano, si i i a 
vette dirigersi là, 


signor conte non ci 
della musica turca, d 
musica cinese, della musica lillipuzian 
‘ordinaria: ma eccone una che le 
che è davvero un 


% © ogni genere di musica stra. 


Supera tutte, e Proprio si può dire 
a musica dell’altro mondo. 


In fondo alla galleria; 
lugubre suono cadde un v 
tamente illuminata; come | 
Vera rappresentato l’Oli 
vano il cuore di: Paride, e il concorso delle tre div 
tuiva il piatto forte della poetica imbandigione, 
liano, ciò che indusse Porpora a dir sottovoce a Consuelo: 


il fantasma battè sopra un tamtamj a quel | i 
perfet- 


inità principali costi: z 
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i — L'idioma selvaggio, il cinese e il lillipuziano eran cosa "È 
*& nulla: ecco che arriva il più puro irocchese. 
Versi e musica eran di fabbricazione del conte. Dopo metaforici 


a e concettosi discorsi sull’assenza d’una divinità, più bella e possente 
; d’ogni altra, che disdegnava di partecipare alla gara, Paride si indu 
ceva a dar la vittoria a Venere; questa, nei panni di Consuelo, veniva 
a deporre Ja mela ai piedi della margravia, dichiarandosi indegna di 
serbarla, e scusandosi d’averla accettata, La parte di Venere finiva 
con una cavatina di grande effetto, e il conte, che non aveva trovato, 
tra le sue corifee, nessuna cantante in grado di assumere provviso- 
riamente la parte, s'era deciso, quella sera, a rappresentarla in per- 
sona, sia per tenere in piedi la prova, sia per far sentire a Consuelo 
il carattere, le intenzioni, le sfumature e le bellezze del personaggio 
musicale. Egli fu così comico, nel rappresentare, con ogni possibile 
serietà, la parte di Venere, c nel cantare con enfasi le volgarità sac- 
cheggiate alle opere in voga, e cucite insieme alla diavola, che nessuno 
fu in grado di trattenere le risa. L'autore era troppo preso dalle cure 
della concertazione c dall’impeto che rapiva il suo gesto e il suo. canto, 
per potersi accorgere del buonumore dell’uditorio. Egli fu clamorosa- 
mente applaudito, e Porpora, che di tanto in tanto s'era turato, senza 
lasciarsi vedere, le orecchie, asserì che tutto era sublime; il libretto, 
Je voci, l'orchestra, e la Venere provvisoria sopra ogni altra cosa. 
.Sî convenne che il maestro e Consuelo avrebbero studiato insieme 
capolavoro Ja sera stessa e il giorno seguente. La partitura non 


È 
S 
> 
E 
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le dieci di sera. Il tempo era bello, e la luna splendeva. I 
i erano stati irremovibili nel proposito di ripassar 
allegando ordini superiori. Il conte dovette ce- 


si 


un’altra ala del castello, 
Ma tosto si sm 


i orsi sm nto, © si trovò 
in Una specie di chiostro, dove una i ; 


Na porta poco lontano, e al raggio di 


affrettò a chia- 
marlo. 


— Siete voi, signora? — le chiese quegli con voce alterata, — Vi 


sto cercando da più d’un’ora, e vi ritrovo adesso, forse troppo tardi, 
Venite con me, debbo parlarvi in luogo dove nessuno ci possa sentire, 

Consuelo seguì Karl, e si trovò con lui all’aperto, sulla terrazza 
formata dalla torretta addossata al fianco dell'edificio, e 

— Signora, — proseguì il disertore, — non avete detto nulla, — 
oggi, che possa destare il malcontento o la diffidenza del re di Prus- 
sia, e di cui possiate avervi a pentire a Berlino, se il re ne fosse esate — 
tamente informato? 

— No, Karl. Sapevo che ogni Prussiano può essere un interlo- 
cutore pericoloso, ed ho pesato ogni mia parola, 


è pera 
— Mi togliete un gran peso dal cuore! Mi sono accostato a voi. 


=> x 
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due o tre volte, oggi, sulla nave. Ero uno dei pirati che fingono dj 
correre all’arrembaggio; ma non mi avete riconosciuto, nel mio trave. 
stimento. Vi ho pur guardato, e fatto cenno; ma non ci avete badato, 
e non mi è riuscito di dirvi una parola. Quell’ufficiale vi stava sempre 
vicino; si sarebbe detto ch'egli indovinava che voi lo stavate proteg- 
gendo, come uno scapolare, e che si tenesse nascosto dietro di voi, pel 
caso che una palla fosse scivolata in uno dei nostri innocui fucili, 

— Che vuoi dire, Karl? Chi è quell’ufficiale? Io non lo conosco, 

— Lo conoscerete presto, poichè andate a Berlino. 

— Perchè farmene ora un segreto? 

— Perchè è un segreto terribile, e debbo serbarlo ancora qual: 


che momento. 

— Mi sembri stranamente agitato, Karl. Si direbbe che hai dei 
cattivi propositi. 

— Forsel 

— Se così è, ti ordino di parlare. Mi hai promesso una devo 
zione assoluta. 

— È vero, signora; vi devo più che la vita, poichè ‘avete fatto 
quanto era possibile per salvare mia moglie e mia figlia; ma esse 
‘erano condannate... sono perite... e debbo pur vendicarlel 

— Karl, tu mediti qualche pazzia: vuoi vendicarti? La vista di 
quei Prussiani ti fa uscire di senno? 

__— Sì mi rende pazzo furioso... Ma no, sono calmo, sono buono, 

| sono un santo. È Dio, che mi spinge, non il demonio. Addio, si- 
lora. Poichè non vi vedrò mai più, vi prego, passando. per Praga, 

una messa per me alla cappella di San Giovanni Nepo- 

inde patrono della Boemia. 

parlare, devi confessare i tuoi criminosi propositi: 

rò mai per te, ed anzi invocherò sul tuo capo 


de dara 


aù 


0 


e i n 


ar 


non d'altro capace, nei mici boschi, 


come 


angeli nel seno di 
carabina sotto il mantell 
gio di Quei Prussiani. 

— No, non qui, 


— disse Karl trem 
voglio spa 


ando di orgasmo: 
[gere il sangue nella casa del mio padrone, nè sotto i vostri 
occhi di santa. Laggi 


montagna... ho veduto stamane il luogo, e mi ci Apposterò, prima 
che ci passi col suo cavallo... ho uni bu 
una buona palla” per il suo cuore... E no 


Voi, come oggi faceva, da Vigliacco qual è. Perc 
L’ho. visto impallidire un 


Ma se sono un povero boscaiuolo boemo, 


ha fatto di me un soldato prussiano, 
ora so mirar giusto con un fucile, 

— Taci, Karl, smetti di delira 
È il barone di Kreutz; 
che lo scambi con un’al ta 
fatto del male. 


— Non è il barone di Kreutz; lo conosco benissimo, L'ho veduto x 


più di cento volte alla parata; è il gran reclutatore, il Capo supremo. 
dei ladri di uomini e dei distruttori di famiglie; è il flagello della 
Boemia, è il mio nemico, il nemico della Nostra religione, della nostra 
Chiesa; che ha profanato e straziato. No; non m’inganno! Ecco. Ì 
suo cavallo, pronto davanti al portone: è ciò che attendevo, c vado 
a pormi in agguato. Pregate per me. 


rel Certo non conosci quell'uomo. — 3 
scommetto: che non sai Neppure il suo nom mes 
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— Karl! — esclamò Consuelo, come ispirata da una forza so 
vrumana, — ti credevo un cuor ‘generoso, ùn’anima pia; or vedo che 
sei un empio, un vile, uno scellerato. Chiunque si sia quell’uomo che 
ti proponi d’uccidere, ti proibisco di seguirlo € di fargli del male. 
Sei vile ed ingrato, ti dico, poichè non pensi che il tuo padrone, il 
conte Hoditz, che ti ha colmato di benefici, sarà accusato del tuo 
delitto, e lo pagherà col suo capo, lui così buono e generoso con tel 
3 Pentiti di un tale pensiero! Ecco, io vedo in quest’istante tua moglie, 
= che piange vicino a te, e che cerca di trattenere il tuo angelo custode, 
che è lì lì per abbandonarti allo spirito del male. ; 

— Moglie, moglie mial — gridò Karl; vinto, smarrito, — Moglie 
mia, non ti vedo; se mi sei vicina, parlami, fa che io possa vederti 
ancora una volta, e morire. 

“a — Non puoi vederla: la colpa ti sta nel cuore, e la. notte sugli 
occhi, Inginocchiati, Karl, puoi ancora salvarti. Dammi quel fucile 
che t'insozza le mani, e dì le preghiere. 

Gosì parlando, Consuelo prese la carabina, che Karl le lasciò senza 
x ‘opporre alcuna resistenza, c, mentre quegli cadeva piangendo in gi 
—_— nocchio, s’allontanò in fretta, per nascondere quell’arma fatale, e tor- 
‘nar tosto da Karl, ad intrattenerlo sino a che i Prussiani si fossero 
‘abbastanza allontanati dal castello. Ma nel riaprire la porticciuola che 
‘metteva in comunicazione la terrazza col corridoio, si trovò faccia a 


a dietro la porta, nell’angolo tra questa e il muro, e di get- 

ridoio, chiudendo la porta stessa fra sè e Karl. 

non sfuggì all'occhio acuto del barone di Kreutz. 
torcia, e si fermò davanti a lei sorridendo. Il suo 


cose sue, davano suli 
pensare a Consuelo che i due P. 
rola del suo collo 


Aprivate codesta porta; 
‘rivedremo a Berlino, 
qualche modo ‘utili. 

Il barone attirò a sè la mano di Con 
Impulso, avesse pensato di portarla alle ] 


gerla lievemente, salutò ancora, 


contegno confermò la giovane 
pevole del pericolo che avev 

Ma chi era mai quell’u 
vemente sulle spalle d’un'a 
Karl, i propositi di vendetta? 


qualche altro domestico. 


— Non è nulla, — dissero quelli vedendo il compagno: or ha! 
bevuto questa sera un bicchiere di troppo; lo porteremo a letto. 
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quio con Karl, Tuttavia il 


5 Ia vi siamo servitori 


€ se ne andò seguito dal subalterno, 
il quale non sembrò neppur vedere Consuelo, 


nell'opinione che quegli fosse consa- 
a testè minacciato il suo signore. 

omo, la cui responsabilità pesava così gra- 
ltro? Che cosa mai aveva tanto acceso, in 


Consuelo tornò sul terrazzo, per. strap- 
pare al' disertore il suo segreto, e continuar la sua vi 


lo trovò privo di sensi, e non potè far altro che chiamare a soccorso 


oretta, fecero poi i 


Suelo come se, in un primo 
abbra. Ma si limitò a strin- 


tanto era turbato. Quel' 


gilanza su lui; ma 
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Consuelo avrebbe voluto seguirli, pel timore che Karl sj tradis 
‘mel tornare în se stesso; ma ne fu distolta dal conte Hoditz, che, ST 
Cissimo di trovarla ancora alzata, la trasse con sè per farle ammirare 
un ultimo spettacolo. Dal sommo della scalea d’accesso egli le indicò 
sul colle di fronte, proprio nel punto che Karl aveva designato pei 
il suo agguato; un grande arco luminoso, dove si scorgevano confu- 
samente lettere formate con globi di vetro colorato. 

— È una bellissima luminaria, — disse distrattamente Consuelo, 

— È un saluto discreto € rispettoso all'ospite che ci lascia, — ;j. 
spose. il conte. — Egli passerà tra un quarto d’ora ai piedi di quella 
collina, e vi troverà quell’arco di trionfo innalzato come per. incanto 
sulla. sua testa. 

— Signor conte, — esclamò Consuelo: riscuotendosi dalla sua'me 

ditazione, — chi è dunque il personaggio che ci ha lasciato testà? 

— Lo saprete più tardi. 

— ‘Se non debbo chiederlo, tacerò, signor conte; ma ho pure il 

sospetto ch’egli non si chiami davvero ‘barone di Kreutz. 

— Non ci sono cascato neppur per un attimo, — riprese Hoditz, 
| millantatore, come sempre, anche in questa sua affermazione. — Tut- 
‘tavia ho rispettato religiosamente il suo incognito. So che è una delle 

| sue piccole manie, è che si irrita quando:si dà a vedere di non pren- 
—_ derlo per ciò ch'ei si spaccia. Avete veduto che l’ho trattato come un 
“ufficiale qualunque; e tuttavia... 


‘offrendo a Consuelo il suo binocolo, disse: 
rdate come è ben riuscito quell’arco, improvvisato in un 
le tere hanno venti piedi d'altezza, sebbene sem- 


at. ES 


Consuel 
rivelò il se 


CONSUELO 
O guardò 


greto dell; 


3 TRI “ernia: 
» € decifrò agevolmente quest Iscrizione, che le 
a commedia. 


Viva Federico il Grande, 
Ah; Signor contel — escl 
modo di viaggiare, Per un pers 
pericoloso il riceverlo, 

— Non vi Capisco, 
c nessuno penserebbe 


amò, — non è senza. pericolo quel 
onaggio suo pari; 


ed è anche più 


— Si tratterebbe, — disse con. fare misterio 

la parte del fantasma. 
— Quale fantasma? — 
ederico e agli avvenimenti 
— Il fantasma che, al lev 
Via per farle attrav 
delle mie attricette 


chiese Consuelo, 


col. pensiero rivolto a 
della serata. 


a cercar Ja margra- 
a all’Olimpo, Nessuna 


228 con tono imperioso 
€ rispettoso ad un emil È una parola diffi. 
cile a dirsi, e ho pensato che una vera artista ne trarrebbe ùn par- 
tito Magnifico. Che ne dite? 


— La battuta è stupenda, e farò il fantasma ben volentieri, — 
rispose Consuelo ridendo, 


— Siete un angelo, un angelo v 
conte baciandole la mano. 


hd 
Ma ahimè! quella festa meravigliosa, quel sogno che il conte aveva 
vagheggiato per tutto un inverno, 
in Moravia per disporre ogni cosa, 


DI 
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cro e proprio! — esclamò il È 


che gli aveva fatto fare tre viaggi 
doveva sfumare nel nulla, come lo 
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cupa vendetta di Karl. Il domani, verso il mezzogiorno, quando le 
ninfe, i genii, i pirati, i giganti ed i nani, i mandarini ci Fantasmi 
erano pronti ai loro posti, giunse a spron battuto un corriere, a dire 
che la vettura della margravia s'era rovesciata in un fosso; che Sua 
Altezza s'era rotte due costole, ch'era costretta a fermarsi ad Olmiitz, 
dove il conte era pregato di raggiungerla. Egli partì immediatamente 
a cavallo, dopo aver detto qualche parola al suo maggiordomo, 
Cinesi, pirati, druidi ed antropofagi ripresero: i loro panni di con- 
tadini, i convitati risalirono nei loro equipaggi, e la berlina che 
aveva condotto Porpora e la sua allieva fu messa di nuovo a loro 
disposizione. Il maggiordomo, conformemente. agli ordini ricevuti, 
consegnò ad essi la somma pattuita, c li forzò ad accettarla sebbene 
essi non l’avessero guadagnata che a mezzo. Presero, il giorno. stesso, 
la via di Praga: il maestro; felicissimo d'esser liberato dalla. musica 
cosmopolita e dalle cantate poliglotte del conte, Consuelo con l’anima 
volta in direzione della Slesia, e addolorata di volger le spalle al pri 
gioniero: di Glatz, senza speranza di poterlo strappare alla sua sorte 
infelice, 

Lo stesso giorno, il barone di Kreutz, che aveva trascorso la notte 
in un villaggio non lontano dalla frontiera morava, e-che ne era 
ripartito il mattino seguente in una grande vettura da viaggio, scor- 
tato dai suoi paggi a cavallo e dalla berlina del seguito, che portava 


il suo tesoriere con la cassaforte da campo; diceva al suo tenente, 0 


eglio al suo aiutante di campo, il barone di Buddenbrock, in vista 
ella città di Neisse (e convien notare che, malcontento della di lui 
ine del giorno avanti, gli rivolgeva la parola per la. prima 
partenza da Roswald): — Che era mai quella lumina- 


— Sire i : 
 ® 7 _Mspose Impacciato L 
luminarie, P Buddenbrock 


» — non ho veduto 
—_ Malissimo, Chi mi 


me dai curati della B 
agli estremi da quale 
tadino arruolato forz 
Spesso a dispetto d’o 

— Vostra Maesì 
Curato e portato alla 

— Avete dato 
Hoditz? 


— Non ancora, Sîre; ma appena. sarò a Neisse, spedirò qu 
uomini capaci e decisi... 


— Niente affatto; anzi vi informerete 4 


famiglia è stata vittima dei casi della guerra, come sembrav 


rire dalle sue parole sconnesse, provvederete a fi 
di mille risdalleri, e lo 


chè lo si lasci in pace, 


i Ttori che riacciuffiamo 
gni loro astuzia... 


Sua presenza, 


ordini perchè sia sottratto ‘ alla casa del conte 


attro 


ul conto suo; e se la sua 


a traspa- 
argli versare Ja somma 
farete designare ai reclutatori della Slesia, per 


per sempre. Gapito? Si chiama Karl, è altis 
simo, è Boemo, al servizio del conte Hoditz: ‘ce n'è d' 


rintracciarlo, e per conoscerne il casato e lo stato, 
— Sarà. fatto, Maestà. 
— Lo spero bene! Che vi 
— Il maestro Por 
- bisbetico. 


avanzo. per 


pare di quel maestro di musica? 
pora? Mi sembra uno sciocco, presuntuoso e 


NI 4 
— E io vi dico che è un uomo d'alto valore nell'arte sua, dotato 
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d'uno spirito e d’un’ironia divertentissimi. Quando sarà arrivato con 
la sua allieva alla frontiera prussiana, gli manderete incontro una 
buona vettura. 
— Sta bene, Sire. 
— Poi ce lo farete salire solo: solo, avete capito? e con molti 
riguardi. 
— Sta bene, Sire, 
— È poi? 
— E poi, Vostra Maestà intende che lo si conduca a Berlino? 
— Non capite proprio niente, quest'oggi. Intendo che lo si riac- 
compagni a Dresda, e di là a Praga, se vuole; o anche a Vienna se 
così preferisce; il tutto a mie spese. Poichè ho distolto dalle sue oc- 
cupazioni un uomo così ragguardevole, devo pure. ricollocarlo dove 
l'ho preso senza ch'egli ci rimetta di tasca. Ma non voglio che metta 
piede nei miei Stati. È troppo intelligente per noi, 
— Quali ordini mi dà la Maestà Vostra per la cantatrice? 
— La si condurrà sotto scorta, volente 0 nolente, a Sans-Souci, 
e le si darà un appartamento nel castello. 
— Nel castello, Sire? 
— Siete diventato sordo, ora? Dico l'appartamento della Bar 
— E la Barberini, Sire, chè ne faremo? 
= La Barberini non è più a Berlino. Partita: Non lo sapevate? 
— No, Sire, 
Che cosa sapete, allora? Appena quella giovane sarà giunta, 
i intormato, a qualunque ora del giorno o della notte. Capito? 
i ‘ da fare inscrivere sul registro numero 1 del mio 
a Karl; il congedo di Porpora; la succes- 
| negli onori e profitti. Eccoci alle 


ARI Cipe 


Porpora e Consuelo 
un freddo Pungente. 
serbato il carat 


S traversando Ja 
senza ostacoli a 
ento scossone fece sobbalzar la car- 
rozza, che si fermò di colpo. 


ò il Postiglione, 


— ecco che il cavallo mi cade 
ttivo segno! Ch 


e San Giovanni Nepomuceno 

Consuelo, vedendo che il cav 
tirelle, c che il postiglione avrebb 
zarlo e a riparare l’arnese, 
di far qualche passo, per 


allo di Stanga era impacciato nelle 
© impiegato parecchio tempo a rial- 
rotto in parecchi punti, propose al maestro 
combattere. il freddo, Porpora consentì, e 
Consuelo s'accostò al parapetto, per dare un'occhiata al luogo. Di ]ì, 
le due città distinte che costituiscono Praga, l'una detta la nuova 
costruita dall’imperatore Carlo IV nel 1348; l’altra molto più antica, 

parevano due montagne di pietra, dominate qua e Jà dalle guglie sot: 

tili dei secolari edifici e dalle merlature dei forti. La Moldava Singol. 
fava rapida e nera sotto quel ponte, teatro di tanti tragici avvenì: 
menti nella storia della Boemia; e i raggi della luna facevan brillare 
la testa della veneratissima statua. Bella è la leggenda di San Nepo- 
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iti tia 


muceno, venerando il suo nome per chiunque onori l'indipendenza 
nane e la lealtà. Confessore dell'imperatrice Giovanna, egli rifiutò di tai 
x ì dire il segreto della confessione, e l’ubriacone Venceslao, che valeva 
conoscere i riposti pensieri della moglie, nulla potendo strapparne 
all'illustre dottore, lo fece annegare sotto il ponte di Praga. Narra Ja 
5 tradizione che nel momento ch'egli scomparve sotto le onde, cinque 
Lu stelle brillarono sul vortice appena rinchiuso, come se il martire avesse 
) lasciato un istante la sua corona galleggiare sull’acqua. A memoria 
di quel miracolo, cinque stelle di bronzo furono inerostate sulla pie- 
tra della balaustra, nel punto preciso dove Nepomuceno era stato 
gettato. 

La madre di Consuelo, ch’era molto devota, aveva sempre serbato 
un culto amoroso per San Giovanni Nepomuceno; e nell’enumera- 
zione dei santi, ch’essa faceva fare ogni sera alla pura bocca della sua 
bimba, non era mai stato omesso quello ch’era il patrono speciale dei 
viaggiatori, delle persone in pericolo, quello ch'era, soprattutto, il ga- 
rante della buona fama. Consuelo ricordò in quel momento l’ingenua 

; preghiera rivolta nella sua infanzia all’apostolo della sincerità; e, col- 
pita dalla vista dei luoghi ch’erano stati testimonii della sua fine, s'in- 
«ginocchiò istintivamente fra i devoti, che ancora a quei tempi si alter- 

navano là, giorno e notte, nella venerazione del santo. Erano povere 
ine, pellegrini, mendicanti, forse qualche zingaro; Consuelo fece 
iti una larga elemosina. La sua generosità li commosse talmente; 
po essersi consultati a bassa voce, mandarono uno di essi a dire 
to uno degli inni antichi dell’uffizio del beato 
santo disperdesse l’infausto. presagio del di lei 
nte. Musica e parole erano, a sentir loro, dei 


CONSUELO 
Suscipe quas dedimus, Johannes 
Tibi preces supplices, 
Fieri, dum Vivin 


Et nostros post 


beate, 
noster advocate: 
34s, ne sinas infames 
obitum ccelis infer manes, 


Porpora, che s'era dilettato 
non fosse più vecchio d’un seco 
parve una. maledizione 
ranei, 


ad ascoltarli, stimò 


lo; ma ne intese un 


scagliata a Venceslao dai suoì 
e che: così cominciava: 


che il loro inno 


Saevus, piger Imperator, 
Malorum clarus patrator, ecc. 


Sebbene i delitti di 
giorno, pareva tuttavia ch 
con l'eterna maledizione 
Imperator, 


Venceslao non fossero Il 
ci poveri Boemi si consol 
dell’abborrito tiranno. e 
divenuto sinonimo di straniero, 

Ascoltando quei canti ingenui nella notte lunare, 
ghi più poetici del mondo, Consuelo fu presa da un 
lanconia. Il eruccioso ritornello d 
lavoro, ripeteva ogni poco: «Ecco un cattivo presagio», la rafforzò 
in quella disposizione d’animo, e fece sorgere vivissimo in lei il ricordo 
di Alberto. Essa si riscosse alla voce di Porpora, che le diceva: 

— Suyvia, risali nella carrozza, il guasto è riparato, 

Essa s’apprestava a salire, quando un cavaliere, pesantemente in- 
sediato sulla sella d’un pesante cavallo, si fermò Jà presso, mise piede 


avvenimento del 
assero, nei secoli, 
del suo titolo di 


in uno dei luo: 
a profonda me- 
el postiglione, che, intento al’ suo” 


a terra, e le si accostò per guardarla con una tranquilla curiosità, che 
; 


le parve molto insolente. 


— Che fate costì, signore? — disse Porpora respingendolo, a 
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Non'si metton così gli occhi addosso alle dame. Forse è 
di Praga; ma io non sono disposto a tollerarlo. 

L’omaccione cavò il mento dal bavero di pelliccia, €, sempre 
tenendo per la briglia il cavallo, rivolse a Porpora la parola in boemo 
senza rendersi conto che colui non lo comprendeva per nulla; ini 
Consuelo, colpita da quella voce, si sporse innanzi, guardò quel: volto 
ai raggi della luna, e sclamò: 

— Ma siete proprio voi, signor barone di Rudolstadt? 


Questo l’uso 


— Son io, signoral — rispose il barone Federico; — son io, il 
fratello di Cristiano, lo zio d’Alberto. Son proprio io. E anche voi 
siete qui! — soggiunse con un profondo sospiro. 


Consuelo fu colpita da quegli strani modi: il barone, che s'era 
sempre mostrato con lei cavallerescamente perfetto, non le baciava Ja 
mano, non pensava neppure a toccarsi il berettone di pelo per salu- 
tarla; si contentava di ripetere, guardandola con. occhio dolente, per 
‘non dire inebetito: « Siete proprio voil davvero, siete voil». 

— Datemi notizie di Riesenburg, — disse Consuelo, affannata. 

— Ve ne darò, signoral Mi tarda di darvene, 

— Ebbene, ditemi, signor barone: parlatemi del conte Cri- 
stiano, della signora canonichessa e di... 
| Sì sì, ve ne parlerò, — rispose Federico, di più in più sva- 
| gato, e come rimbecillito. 
È _— E il conte Alberto? — soggiunse Consuelo, atterrita da quei 
di e da quella faccia. 


e di fronte alle incalzanti domande di Con- 
muto quasi quanto la statua di Giovanni 


di PVT 


PZZONERT TI 


ua 


ANTE 


K 
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Porpa inciav i 

pora cominciava-a perdere Ja Pazienza; aveva freddo, Blì tar- 
Suo agio, in un buon albergo. Per di Più quel- 
va. commuaver profondamente Consuelo; gli riu- 


b 
©; Ma Ora permetteteci d’andare ace 
ar a na 
e di riscaldarci Abbiam più bisogno di cena e di fuoco che di con- 
; venevoli, — borbottò poi salta 


NALI 


— Lasciate 
è imbecillito, 
notte sul 


Mi in pace, — rispose lui, ringhioso, — Quest'uomo 
se pur non è ubriaco fradicio; 


potremo: passar l’intera ; 

“ponte, senza che gli riesca di sputare una parola sensata. se 
| Consuelo era in un terribile orgasmo: 

7 Siete senza pietà, — gli disse. mentre 

ponte ed entrava nella città Vecchia. — Ancora un istante, © 


Saputo ciò che più m'interessa al mondo... 
— hè! Siamo ancora a 


la carrozza Varcava il 
avrei 


quel punto? — disse di malumore il 
starà nella testa per tutta la vita? Avresti 


buon umore, e bene educati, a giudi- 
care da questo tanghero, che deve avere il cappello avvitato în testa, 


Quanto pare, perchè non si è degnato di levarselo; Salutandoti. 
— È una famiglia di cui avevate, un tempo, così alta opinione, 
che v'induceste a mandarmici come in un porto di salvezza, racco- 
mandandomi di tributare rispetto e amore a tutti i suoi membri. ì 
k — Quanto all'ultimo punto, mi hai anche troppo bene obbedito. È 
Consuelo stava per replicare; ma si calmò, vedendo che il barone, 
a cavallo, si determinava a seguir Ja vettura; quand’essa ne discese, 
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trovò il vecchio signore alla portiera, che la prese per mano e Je fece 


é n È Sto POLINI SES o n 

3: cortesemente gli onori di casa, poichè era a casa sua, e non all albergo, 

hi ch'egli aveva ordinato al postiglione di condurre i suoi viaggiatori 

® Porpora tentò invano di sottrarsi all invito: Consuelo, che ardeva 

si pel desiderio d’aver notizie, seguì senz altro il barone, che la intro. 
3 dusse in una sala dov’eran pronti un bel fuoco e una buona cena. 

2 — Vedete, signora, — disse il barone indicando le tre posate 

i deposte sul desco, — che vi attendevo. 

î — Ciò mi meraviglia moltissimo, — rispose Consuelo: — non 

È 


abbiamo annunziato il nostro arrivo ad ‘anima viva; ed anzi face 
vamo conto, noi stessi, ier l’altro, di arrivare soltanto posdomani, 


— Io non son meno stupito di voi, — disse il barone, depresso, 
— Ma la baronessa Amelia? — chiese Consuelo, rammaricando 
di non aver ancora pensato a chieder notizie della sua antica 


allieva. 

Una nube passò sulla fronte del barone di Rudolstadt: il. suo 
colorito vermiglio, fatto violaceo pel freddo, si ridusse a diventare gri- 
giastro, tanto che Consuelo ne fu spaventata; ma egli rispose con 
una strana calma: 

— Mia figlia è in Sassonia, presso una nostra parente. Le rincre- 
‘scerà molto di non avervi veduta. 

_— E le altre persone della vostra famiglia, signor barone, non 


Sì, saprete tutto, — rispose Federico. — Ora cenate, si- 
averne bisogno. 

‘potrò inghiottire un boccone, se non mi toglierete di 
e del cielo, non avete da deplorare la perdita di taluno 


de 


Sa 


trettanto lug 


È 


ant gubre come se avesse annunciato l’estinzione 
Famiglia. 


+ Consuelo non ebbe più ilo 
Interrogarlo; . 
affamato che 


*d anche d’interro- 


: Ma ciò presupponeva una libertà di 
identemente, non: possedeva; O “non rispondeva a 


garlo sui suoi affari 
mente. ch'egli, ey 


temente il piatto e il bio © 
: non mangiava nè beveva; e, 
lasciava invadere da un abbattimento | 
) a presso, e ben vedeva che non era 
ubriaco; ‘perciò si chiedeva se quella decadenza improvvisa era î'ef- e 
tetto qualche sventura, o di malattia, o di vecchiezza, Infine, dopo 1 
due ore di quel supplizio, il barone, accorgendosi che il pasto era ter- 
minato, fè cenno alla servitù di ritirarsi; e dopo essersi a lungo fru- 
gato nelle tasche con aria smarrita, ne trasse una lettera aperta, che 
porse a Consuelo. Era della canonichessa, e diceva quanto segue; 
«Siamo perduti, fratello. Non ci son più speranze, Il dottor Su 
perville è arrivato da Bareith; e, dopo averci illusi. per qualche giorno, — 
finì per dichiararmi che bisognava dar. ordine agli affari della fami- — 
glia perchè Alberto avrebbe cessato di esistere forse entro gli otto 5 
giorni. Cristiano, cui non ebbi la forza di comunicare questa. eos 
tenza, si illude ancora, ma debolmente; il suo stato di abbattimento ne: 
mi atterrisce, e non so se la perdita di mio nipote sia la sola sventura di 
che ci minaccia. Sopravvivremo, Federico, a siffatti colpi? Sia fatta | 
la volontà di Dio! Ecco la sola cosa ch'io posso dirvi, Venite, fra 


9 


- penoso. Consuelo lo studiava d 
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E tello, e cercate di recarci del coraggio, se pur ve n'è rimasto dopo ja I 
Pai vostra sventura, che è anche la nostra, e che porta il colmo alle di- 
: SA sgrazie d'una famiglia che si direbbe maledetta. Che colpe abbiamo 
commesse, per meritare siffatti castighi? Dio mi guardi dal mancare 
3 di fede o di sottomissione; ma proprio ci son dei momenti in cui 
br. debbo chiedermi se tutto ciò: non passa la misura. 
= « Venite, fratello, vi aspetuamo; abbiam bisogno di voi; tuttavia 
non lasciate Praga prima dell'tt. Devo affidarvi una strana incom. 
benza; mi par d'impazzire, a parlarvene; ma non comprendo più 
| nulla di quanto ci sta d’intorno, e mi conformo ciecamente alle vo: Î 
5° lontà di Alberto. Il giorno tr corrente, alle sette di sera, trovatevi i 
“i sul ponte di Praga; al piede della statua. La prima vettura che pas ; 
serà, dovrete fermarla; la prima persona che ci vedrete, la condurtete Ù) 
a casa vostra; e sé quella persona può partire per Riesenburg la sera 
stessa, forse Alberto sarà salvato. Egli dice che, alméno, ciò varrà a } 
riattaccarlo alla vita eterna: ignoro quel che intenda. con ciò. Ma le 
rivelazioni avute, negli ultimi otto giorni, di avvenimenti per noi 
assolutamente imprevisti, si sono dimostrate così infallibili, che più 
non mi è lecito dubitare del suo dono della profezia, o della sua 
facoltà di vedere le cose celate. Mi ha chiamata questa sera: presso il 
| suo letto, e con la voce semispenta che ormai soltanto gli resta mi ha 
‘pregata di trasmettervi le parole che vi ho riferito fedelmente qui 
. Trovatevi dunque alle sette del giorno 11 al piede della statua, 
ualunque sia la persona che si troverà là in carrozza, conducetela 


‘premura ». 


FIFA 


e, che sembrava ricaduto nel suo stato di ebetudine: 
> signor barone, è pronta la vostra carrozza? Io lo sono: 


sE 
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i Il barone S'alzò come un automa, ed uscì, Aveva avuto la forza 
a a :1a vettura era pronta, i cavalli attendevano 
canico, alla pressione di una molla: senza Consuelo, non avrebbe più 
pensato a partire, 
Appena egli fu uscito. dalla sta 

lettera, e la scorse rapidamente. 
colar parola, camminò 


Do su e giù davanti alla stufa in preda a un'or- 
ribile angoscia, Egli si stava rimproverando ciò. che accadeva; non 
l’aveva previsto, e si stava dice : i 


€ aveva permesso al malato di trovar — 
|Angoscioso, Tuttavia, poichè nessun 
Suo, sotto. certi ‘aspetti, a dominare 
nessuna volontà era delli «va 

mente alla eventualità © agli effetti possibili di 
luzione di Consuelo. Sì dimenò molto, si battè Ja fr 
pestò i piedi sul pavimento, fece scricchiolar le falangi, contò sulle 


dita, ponderò valutò, s'armò. di coraggio, e, sfidando ]° losione,. 
» P d) c) 
disse a Consuelo, scuotendola per rianimarla: 


onte con le mani, 


Acconsento, ma ti. seguo. Vuoi 
vedere Alberto, forse gli darai il colpo di grazia; ma non c'è mezzo — 
di ritrarsi, partiamo pure. Possiamo disporre di due giorni, Dovevamo — 
passarli a Dresda: rinunzieremo a quella sosta, Se non siamo alla 


frontiera prussiana il 18, veniamo meno agli impegni assun'i. Il teatro rs 
si apre il 25; se non sarai pronta, mi condanneranno a pagare una 
penale abbastanza forte. Non. possiedo neppur la metà della somma 


«® 
che ci vorrebbe, e, in Prussia, chi non paga va in prigione. Una 


GEORGE SAND 


volta in prigione, nessuno più si ricorda di voi: vi ci. lasciano dicci, } 
vent'anni: potete creparci di dispiacere o di vecchiaia, a scelta. Ecco 

la sorte che m’aspetta, se tu dimentichi che bisogna partire da Rie 
senburg il 14, alle cinque della mattina al più tardi. 

— State tranquillo, maestro, — rispose Consuelo con fermezza. 
— Ho già pensato a tutte codeste cose. Non tormentatemi a Rie 
senburg: ecco tutto ciò che vi chiedo. Ne ripartiremo il 14 alle cine 
que della mattina. I 

— Devi giurarmelo. 


— Lo giurol — rispose lei alzando: le spalle con impazienza. — | 
Davvero non capisco come abbiate bisogno di giuramenti, quando si 
tratta della vostra libertà ‘e della vostra vita. 4 


Il barone tornò in quel momento, seguito da un domestico intel- 
ligente e devoto, che lo avvolse come un bambino nella pelliccia e lo 
accompagnò alla vettura. 'Beraum fu rapidamente raggiunta, e all'alba 
s'era alle porte di Pilsen. 


CIV. 


| Da Pilsen a Tauss, pur procedendo quanto più rapidamente pos 
sibile, si perdette gran tempo pel pessimo stato delle strade; infine. 
ì verso la mezzanotte, al castello dei. Giganti. Il ponte era. 
elli aperti, i servi aspettavano con le torce in cortile. Por- 
‘che il barone si trascinava a stento, lo sostenne cali 
slanciò verso la scalea, superandone rapidamente — 


can chessa, che, senza perdere tempo in con- 


— Venite, 
esattamente le 
nel cortile, 
vettura.. Non h 
qualche acciden 
il tempo. Venit 
nessun modo: 


c un secondo dopo abbi 
a mai dubitato del vostro arrivo, ma diceva che «e 
arcia, non gli sarebbe bastato 
€, per amor del cielo, non contrariatelo in 
i tutto ciò che vi chiede; fingete d’amarlo, 


0 è condannato; la sua ultima ora è vicina. 
amo ‘altro, 


3 prometteteg] 
Mentite, se occorre! Albert 
Cercate di allevi: 


— Ma allora è alzato? 


in fr suelo..— Non 
è obbligato a rimanere in camera? i 


; che, Timuo- 
Signora, perchè 
vedrete un ben triste spettacolo, 


a della sala, aggiungendo: zi 
— Correte pure a lui, non abbiate timore di giungergli inattesa; © — 

irc; passo passo, per le ultime miglia, 
Consuelo si slanciò. verso il pallido fidanzato, Egli non era più. 
Un uomo, era uno spettro. Il volto, sempre bello per quanto devastato. — È 
dal male, aveva contratto l'immobilità d'una faccia di marmo. Non 
Eli passò un sorriso sulle labbra, non un lampo di gioia ‘negli occhi. 
Il medico, che teneva tra le dita il suo polso, guardò la canonichessa, _ — 
come per dir: « Troppo tardi», Consuelo era presso Alberto, in ge a 
nocchio: egli la guardava immebile, senza parlare. Infine, gli riuscì 
di fare un cenno, col dito; alla canonichessa, che aveva ormai 
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a indovinare tutti i suoi desiderii. Ella gli prese le due braccia, ch'egli 
non aveva più la forza d’alzare, e le posò sulle spalle di Consuelo. 
poi piegò la testa di lei sul petto di Alberto, e allora il moribondo potè 
sussurrarle all'orecchio queste sole parole : 


— Sono felice. 
Egli tenne per qualche minuto la testa dell’amata contro il suo 


‘petto, e premette le labbra sui neri capelli di Ici. Poi guardò la zia, 
e, con impercettibili cenni, le mostrò il desiderio ch'essa e suo padre 


dessero lo stesso bacio alla sua fidanzata. 
"i — Oh! di tutto cuorel — disse la canonichessa, abbracciandola 


con affetto. Poi la risollevò per accompagnarla dal conte Cristiano, 
che Consuelo non aveva ancora veduto. 

Adagiato in un altro seggiolone di fronte a quello del figlio, al 
l’altro angolo del camino, il vecchio conte sembrava altrettanto depe- 
tito è languente. S'alzava ‘ancora, peraltro, e faceva di tanto in tanto 
qualche passo nella sala; ma si doveva ogni sera portarlo a letto, nella 
‘stanza vicina. Teneva, in quel momento, in una mano: quella del 
| fratello, nell'altra quella di Porpora: le lasciò per abbracciare affet 
| tuosamente Consuelo, più volte. Il cappellano venne, a sua volta, a 

‘porgerle il suo saluto, per compiacere Alberto. Anch'egli era lo spet- 
SI ‘di se stesso, ad onta della sua pinguedine, che non faceva che 
| crescere: ma era d’un pallore livido. Soltanto la canonichessa serbava; 
; il vigore d'un tempo; il colorito del volto era cosparso di 
occhi brillavano d’uno splendore febbrile. Il solo Alberto 


I ETTIZZÀ + E 


Mii 


ge 


Spiccavano, 
medico. 


CONSUELO 
con un Marc 


Supperville era 
presso Federico, Quando 
sentendo, tra j primi, 


ato contrasto, la floridezza del 
un Francese, Cva servito, jin passato, 
Questi. era_ soltanto Principe ereditario. Pre 
l'indole dispotica € Ombrosa del fut 
cra andato a stabilirsi a Barcith, al servizio della margravia Sofia Gu- 
Blielmina di Prussia, sorella di Federico. Ambizioso e geloso, Sup 
i perville aveva tutte le doti del cortigiano; medico mediocrissi 
tuttavia salito in n rinomanza pressa 


Xrissimo, e 
€rvatore acuto, i 


la. calma (S 
che av 


uro monarca, 


gra 
uomo di mondo, oss 


h € giudice intelligente delle cause 

morali dei mali corporei. Aveva molto SSortato la canonichessa a sod- 

disfare tutti j desiderii del Nipote Sperandone Qualche corrispettivo 
} Per parte di colei, che con la sua 1 


assenza cagionava Ja Morte di Al- 
berto. Ma Per quanto, dopo l’arrivo di Consuelo, 
gando il polso ed il y 
tersi che ormai era troppo tardi; 


non assistere a scene di disperazio 
Cvitare. 


far altro che ripe 
€ già pensava di allontanarsi, per 


ne, che più non aveva il potere di 


Non rinunziò, peraltro, ad ingerirsi ne 
sia per qualche previsione di lucro, si 
intrighi, € perciò, tratta Consuelo a 

— Signorina, un medico è un co 
presto il segreto della passione che conduce alla tomba quest'uomo, 
Come medico, avvezzo a guardare in fondo alle cose, € tutt altro che 
proclive a credere al sovvertimento delle leggi del mondo fisico, vi dico 
senz'altro che non posso credere alle strane visioni e alle rivelazioni 

estatiche del giovane conte; Per quanto vi riguarda, almeno, mi. pare 
di poterle semplicemente attribuire a segrete COMINO, HaÈ con 
voi, circa il vostro passaggio per Praga e alla vostra lu rod 

E poichè Consuelo faceva un gesto di diniego, colui pro cpu 


gli interessi della famiglia, 
a per natural propensione agli 
parte, le disse in francese: 


nfesosre, Ho perciò appreso ben 
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—trato in casa colpito da un morbo improvviso e incurabile. Tutte Je 
. funzioni vitali erano già sospese. Da trenta giorni non può inghiottire 
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Badate ch'io non v'interrogo, signorina, e che le mie suppo- 
sizioni non contengono nulla d’offensivo per voi. Potete dunque ac- 
cordarmi la vostra piena fiducia, e considerarmi come totalmente 


devoto ai vostri interessi. 
— Non vi capisco, signore, — rispose Consuelo con un candore 


che non persuase per nulla il medico di corte. 

— Mi capirete subito, — soggiunse lui, imperturbabile. — 1 
parenti del giovane conte si son sempre opposi, strenuamente, al suo 
matrimonio con voi, si può dir sino a ieri. Ma la loro resistenza è 
agli estremi. Alberto è in punto di morte, e poichè egli intende Ja- 
sciarvi il suo patrimonio, essi non si opporranno a che una cerimonia 


religiosa ve lo trasmetta in modo definitivo e sicuro, 
— Ehl che m'importa del patrimonio d’Alberto? — disse Con- 


suclo stupefatta. — Che c'entra tutto ciò, con lo stato di cose che 
abbiamo sott'occhio? Non sono qui per occuparmi d'affari; sono ve- 
nuta per cercar di salvarlo. Non c'è dunque più nessuna speranza? 

— Nessunal Questa malattia, dovuta interamente a cause men. 
tali, è di quelle che sfuggono al nostro esame e si ribellano ai mezzi 
della scienza. Gli è circa un mese che il giovane conte, dopo un’as- 
senza di quindici giorni, che nessuno qui ha saputo spiegarmi, è rien- 


‘sostentarsi. finora con poche goccie d’acqua nella giornata; con 


“di sonno per notte. Ma ora, lo vedete, le forze vitali | 


ste. Ancora due giorni, al massimo, e avrà cessato 


animo. lo son qui per assecondarvi e per _ 


Questi, fa 
di quant 


o la sua prostr 
Su 


Pperville arrossì è | lidi; iches 
1 e impallidi; Ja canonichessa, che li osservav: i 

samente, ardeva dal desiderio di apprendere ciò ch a È 

dicendo, Ri: 


—_ Dottore, — dicey 


quella giovane, l’ho inteso perfettar 


È tutto ciò che' diceste testà a 
lato all’altro ca 


mente (Supperville, che avev 
» a voce così 
alato, si turbò, e | 
ebbero \una tale 


a par- ta 
assa come quella che 
le sue idee sull’impossibilità "R 
mentita, ch'egli credette di ‘6 


— continuò il moribondo, — voi non capite nulla 140 
di quell’anima, e nuocete ai miei propositi, ponendo in allarme la e 
sua delicatezza. Essa non vi può seguire, nell’apprezzamento che voi » 
fate del denaro. Non ha mai mirato al mio titolo, nè al mio patri- ES. 
monio; non mi ha mai amato d'amore. Essa non cederà che alla com- 
passione. Parlate al suo cuore. La mia fine è più prossima di Quanto 


non crediate. Perciò non perdete tempo. Non potrò riviver felice, se 
non porto con me, nel buio della tomba, il titolo di suo sposo, 
— Ma che intendete con queste parole? — chiese Supperville, 


intento ad analizzare la follia del malato. > 2 Pl 
— Voi non potete comprendere — rispose Alberto a sterito; en 

— ma lei le comprenderà. Limitatevi a ripetergliele fedelmente. Sal 
— Vedete, signor cante — disse. Supperville alzando un poco 


È ; ; 9, 
la voce — jo temo di non' poter essere un interprete sicuro 93 il . 
pensiero. Siete ora în grado di parlare meglio e più a lungo di qu po 
non abbiate potuto farlo negli ultimi otto giorni: e ne traggo favo: pe 
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È revole augurio. Parlate voi stesso alla signorina; una vostra parola Ja ì 
sa convincerà meglio che tutti i mici discorsi, Eccola, vicina a voi; 
prenda il mio posto, e vi ascolti. es 

Supperville, totalmente sviato nelle sue supposizioni, e pensando, 

d'altra parte, d’aver detto a Consuelo quanto bastava per assicurar- 
sene la riconoscenza nel caso ch'essa avesse mirato al denaro, sì 
ritirò, dopochè Alberto gli ebbe ancora detto: 

— Pensate a ciò che m’avete promesso; il momento è venuto; 
parlate ai mici parenti; fate che acconsentano senza esitare. Vi dico 
che il tempo stringe. 

Alberto era così spossato dallo sforzo compiuto, che dovette ap 
: poggiare la fronte su quella di Consuelo. quand’essa gli si accostò, 

€ rimase così qualche tempo, come prossimo ‘a spirare. 

Le labbra esangui si fecero livide; e Porpora, atterrito, credette 
di vedergli dar l’ultimo respiro. Frattanto Supperville aveva riunito 
il conte Cristiano, il barone, la canonichessa e il cappellano, e parlava 
con essi animatamente. Il solo cappellano si oppose, con un’obbiezione KI 
timida in apparenza, ma rivelatrice di un’ostinata intransigenza eccle- | 

— Se le Signorie vostre lo esigono — egli disse — presterò il 
‘mio ministero in questo matrimonio; ma poichè il conte Alberto non 

istato di grazia, occorrerà ch’egli si metta anzitutto in pace con 
la Chiesa, con la confessione e l'estrema unzione. 

i L'estrema unzione! — gemette la canonichessa — siamo 2 
ql gran Dio! ; 
no proprio — rispose Supperville, che, uomo di mon- 


de _- 


i Sl 


fieramente turbato. Lo guardò con espressione di solenne rimpro- 


Ro opposto; — 


Sa è il maestro Par- 
i ) Mi scrisse d’av 
senso, -che mi diss è . E d'averl 


1 grazia pel 
bassando Ja voce ti pel mio povero fig 


— Avete inteso ciò che dice mio adred — È i 
l'orecchio di Consuelo, ; n 


» — Ma non abbiate rimorsi. Ho creduto al 
vostro abbandono, e mi son lasciato prendere dalla disperazione; ma 
da otto giorni ho Ficuperato la mia ragione, ch'essi chiaman la mia 


ad un tempo il passato, il presente, il 
he eri stata fedele al tuo giuramento, 
che mi avevi amato davvero 


ingannati entrambi, Perdona al tuo 
maestro, come io gli perdono. 


Consuelo guardò Porpora, che non poteva udire le parole di » 
Alberto, ma che aveva ‘udito quelle del conte Gristiano, e se n'era 
vero, e il maestro la capì così bene, che si percosse col pugno la 
fronte, con muta veemenza. Alberto fà cenno a Consuclo di chia. 
marlo a luî, chiedendo pure d'esser da lei aiutato a tendergli la 
mano, Porpora prese quella gelida mano, e la portò alle labbra scop: 
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piando ‘in lagrime. La sua coscienza gli formulava l’accusa di un 


omicidio; ma il suo pentimento l’assolveva dalla colpa della sua im: 
Li 


prudenza. È i 
Frattanto la disputa continuava tra il medico e il cappellano, e 
ormai era ridotta a una questione di forma: l’ultimo diceva di non 
poter ‘amministrare il sacramento del matrimonio a un eretico, sal- 
vochè questi non promettesse, almeno, di fare professione di fede 
cattolica subito dopo. Supperville non si peritava di mentire; affer- 
mando che il conte Alberto gli aveva promesso di credere e di profes- 
sare tutto ciò che gli si fosse chiesto, dopo la cerimonia. Il cappellano 
non sembrava molto disposto a crederci. Infine ìl conte Cristiano, 
ritrovando uno dei suoi momenti di tranquilla fermezza e di logica 
semplice e umana, risolse la questione. 
— Signor cappellano — disse — nessuna legge canonica vi proî- 
bisce espressamente di unire in matrimonio una cattolica con uno 
scismatico. La Chiesa tollera matrimonii siffatti. Considerate dunque 
Consuelo come ortodossa, mio figlio come eretico, e celebrate sen- 
| z'altro il matrimonio. Confessione e sponsali sono di mero precetto, 
‘ben lo sapete, e ci si può dispensarsene nei casi d'urgenza. Da questo 
‘matrimonio può derivare un favorevole mutamento nelle condizioni 
di Alberto, e quand’egli sarà guarito, penseremo alla sua conversione. 
Il cappellano non s'era mai opposto alla volontà del vecchio conte; 
i per luî, nei casi di coscienza, un arbitro superiore al papa. 

che da persuadere Consuelo. A ciò provvedette Alberto, 


CA 


a, divenute leggere come fuscelli. 
lise — jo ti leggo nell'anima: tu vorresti. 


i ciò non è più possibile; ma tu | 
tua volontà, salvar la mia vita eterna. 


riuscendo, senz’aiuto di sorta, a porle attorno | 


Una nuova rinascita Ma i 
: . sperato a 
abbandonassi nella mia a i i 
> le colpe 
te espiate; e tu sola, tu, sorella Vanda 
. . . > n 
Ina purificazion 
atellî; per diventare amanti, 


puoi compiere. l'atto della 
fase di vita. Or siamo fr 
Passare ancora una vol Ma dobbiamo essere sposi col giu 
c.calmo, forte, liberato, come g 


FE 232, } ; i 
atri uomini tutti, dal ricordo delle mie esistenze anteriori quel ri 
È to 


consenti a pronunciare 


1 quel giuramento; esso non ti legherà a me 
In questa Vita, c 


ma ci riunirà nell’eterno fu- 
conoscerci, quando le ombre 
ezza dei nostri ricordi, Con: 
che tra breve avrà luogo, e che io 
accetto, come la sola che possa legittimare, nel giudizio degli uomini, 
il possesso di cui saremo reciprocamente investiti, Tale sanzione jo 
debbo portar nella tomba. Il matrimonio senza l'assenso della fami- 
glia non è un matrimonio compiutamente valido, ai micì occhi, Poco 
mi preme, peraltro, la forma del vincolo. Il nostro sarà indissolubile, 
nei nostri cuori, come è sacro nelle nostre intenzioni. Consenti] 
— Consento! — esclamò Consuelo premendo le labbra sulla ge 
lida fronte dello sposo. x 
— Ebbene — disse Supperville — affrettiamoci, ue incalzò 
risolutamente il cappellano, che chiamò i domestici ste sì affrettò a 
disporre l'occorrente pel rito. Il conte, un po rianimato, venne a 
sedersi a lato del figlio e di Consuelo. La buona canonichessa ai 
a ringraziare quest’ultima della sua pini rà CA Re. 
titudine da indursi a inginocchiarlesi innanzi e a baci ani 


Mr 
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Il barone Federico piangeva in silenzio senza neppur dare a veder 
È ) di capire quanto gli stava intorno. In un batter d occhio un altare fu 
2 | eretto davanti il camino. I domestici furono congedati; essi uscirono, 
credendo che si trattasse del sacramento dell’estrema unzione. Porpora 
A e Supperville fecero da testimoni. Alberto riebbe d'un tratto quanta 
forza occorreva a pronunciare il sì decisivo, e ogni altra formula del 
rituale contratto, con voce chiara e sonora. Appena il cappellano ebbe 
recitato sul capo dei muovi sposi l'ultima preghiera, Alberto s'alzò, 
sî gettò nelle braccia del padre, abbracciò pure con foga la zia, lo 
zio, e il Porpora; poi si adagiò sul suo seggiolone, e si strinse Con- 
suelo. sul petto, esclamando: 
— Son salvo! 
— È l'ultimo guizzo di vita, una convulsione finale — disse a 


Porpora il dottor Suppervilie, che durante Ja cerimonia aveva più 

È volte sentito il. polso al malato. 
3 Invero, le braccia d’Alberto si schiusero, si spinsero innanzi, ti- 
58 caddero sulle ginocchia. Il vecchio Cinabro, che per tutta la durata 
della malattia non s'era scostato d’un passo dal suo padrone, mandò 
un lamentoso ululato. Lo sguardo d'Alberto era fisso a Consuelo; la 
sua bocca era socchiusa, come s’egli fosse in procinto di rivolgerle Ja 
parola; sul volto gli s'era diffusa, animandolo, una lieve tinta rosata: 
pci quell'indefinibile colore, quell’indescrivibile ombra che lenta 
mente trascorre dalla fronte alle labbra, si stese su lui come un velo. 
Per la durata d'un minuto la sua faccia passò per diverse espressioni, 
È i serie, di raccoglimento e rassegnazione, sino a comporsi 
to definitivo di augusta calma, di placidezza severa. 
silenzio che incombeva sulla famiglia attenta ed an- 
foce del medico, che pronunciò con lugubre so- 
«E la mortel». 


CONSUELO 


CV. 


Il conte Cristiano 


: ricadde com 
canonichessa, 


e fulminato sul s 


come fulmin uo seggiolone; ]a 
Sivi singhiozzi, si getti 


ò sul Nipote come 


rlo con le sue carezze; il ba rone F. le 

è “i . » cd 
» 

rico pronunziò alcune Parole Incoerenti, che dimostra ‘ano uno Stato 

i . ù * ’ si 

d tranquilla demenza. Su Iperville s'accostò a Consuelo, che con la 


sua fiera immobilità gli dava più da date 
gli disse con sia P pensare che gli altri; ma essa 


Il contee il barone si lasciarono co 
canonichessa, rigida e fredda come u 


nelle sue stanze, dove Supperville Ja seguì per curarla. Porpora, 
commosso, agitato, uscì, ed errò a lungo pei giardini; gli pareva di 
soffocare. Sotto quella corazza di aridità, più apparente che reale, e 
di umor nero, la sua sensitività era profondamente toccata dalle scene — 
dolorose cui aveva assistito; egli camminò per un pezzo, esaltato, aaa 
chiaro di luna, con le orecchie piene di lugubri voci, che gli canta- a 
‘vano un Dies irae tremendo. - «He 2 
Consuelo rimase pertanto sola, presso Alberto; invero il cappel- 329 
lano aveva appena cominciato a recitare l’uffizio dei mot, che cadde x 
anch'egli ‘svenuto, .e si. dovette portarlo via: il pover'uomo s'era so SD 
| nato a vegliare Alberto, con la canonichessa, per tutta. A 5: Di 
‘malattia, ed era all'estremo delle sue forze. La contessa di Rudo stat, 


ndurre via senza difficoltà; La 
n cadavere, fu portata di peso 
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inginocchiata presso il corpo esanime dello sposo, tenendo nelle pro- 
prie le sue gelide mani, con la testa appospiatana quel cuore ormai 
‘senza battiti, cadde in un profondo raccoglimento. Ciò che Consuelo 

risentì in quel momento supremo non era, a parlar propriamente, 

dolore; 0, almeno, non era quel dolore straziante del rimpianto e 

della perdita delle persone che son necessarie alla nostra felicità. La 

‘morte d'Alberto non creava un vuoto apparente nella sua esistenza, 
Ta disperazione per la perdita di ciò che s'ama si ricollega Spesso a 
segrete cagioni d’amor proprio, a una “qualche viltà di fronte ai 
nuovi doveri che l'assenza dei deceduti ci crea. Per certi aspetti, sif 
fatto dolore è legittimo, per altri non lo è, e dev'essere combattuto, 
sebbene sia pur naturale. Orbene, ‘nulla di tutto ciò poteva turbare o 
5 inquinare la solenne tristezza di ‘Consuelo. La vita di Alberto era 
. estranea alla sua, salvo che in un sol punto: il bisogno d’ammira- 
È zione, di rispetto e di simpatia, ch'egli aveva in lei così compiuta- 
mente soddisfatto. Alberto era già stato un morto, per lei; forse ora, 
sotto taluni aspetti, lo era meno, poichè Consuelo, in seguito ai suoi 
| colloqui con quell’anima eletta e alle sue proprie meditazioni, aveva 
finito per far sua la poetica fede di Alberto nella trasmigrazione delle 
| anime. Quella credenza aveva trovato una solida base nel suo odio 
istintivo per l’idea di un’eterna vendetta di Dio contro l’uomo dopo 
ila morte, e nella sua fede cristiana circa l’eternità della vita dell’ani- 
Spirato nelle sue braccia alla luce di quella fede, di 
9, doveva considerarsi annientato, perduto, per lei? 
, non godeva della maggiore pienezza di vita, pas- 
uell’arco di trionfo di una bella morte, che adduce 
iporaneo ‘riposo, vuoi 2d un risveglio imme- 

fo e propizio» Morire combattendo la 


CONSUELO 
Vagli, € rinascere sotto l'eg 
straziati da sinceri rimorsi, 
innato d’ogni virtà: non so 
Consuelo, iniziata dagli ‘in 
che 


ida e il segno 


dei. cuori generosi; morire 
© rinascere ass 


olti e purificati, col germe 
no, coteste, sufficienti ricompense divine? 


s'era violentemente allontanata: dalla 
accessibili. regioni di un empi- 
ava col pensiero su quella morte, e in 
orrore, d'ogni angoscia, d'ogni spavento. 
«No; pensava, la scintilla divina esita forse ancora a. disperdersi 
nel seno di Dio, che l’accoglierà per restituirla alla vita universa sotto: — K 
una nuova forma umana: Forse c'è ancora una specie di vita miste: 
tiosa, ignorata, in quel cuore appena raffreddato; e d'altra parte, do — 
vunque si trovi l’anima di Alberto, essa vede, comprende, sa ciò che” 
avviene, qui attorno alla sua spoglia corporea. Forse chiede al mio. 
amore un alimento per la sua attività nuova, alla mia fede un im- 
pulso per alzarsi a Dio, cui chiedere la risurrezione». 5 
Perduta in siffatti pensieri, Consuelo. stava “presso Alberto non — 
come si sta presso un morto che si piange perchè ci se ne deve 
staccare, ma come presso un vivo, di cui si rispetta il riposo in attesa 
di sorridergli al suo ridestarsi. Main > 
Poichè nulla si faceva in quella casa senza ordini della canoni: + 
| chessa, e poichè un non so. quale terrore Mese RO i 
spirito dei domestici al pensiero di Alberto, DEE È È asa STR 
ate avena alle le ore ISEE a 
di Alberto, Nella sua veglia silenziosa, trascorsa in pe 


. 


Ne 
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«preghiere, \ella ebbe a compagno il solo e triste Cinabro, ormai av 
vezzo a non più ricevere le FIEze del padrone, la cui debole mano 
già da molti giornì non aveva più avuto la forza di posarglisi sopra 
È la testa. SR2 
Quando fu. giorno, Porpora € Supperville imposero a Consuelo di 
riposarsi un poco; essa cedette e si ritirò, mentre la canonichessa, ri. 
È trovando un po’ della sua energia per le incombenze Materiali che 
3 l’aspettavano, chiamò Hans e le donne di casa per far predisporre 
la sepoltura. È 
Quando Consuelo, dopo qualche ora di sonno, tornò nella sala, 
il cuore le si strinse vedendola vuota: Alberto era stato trasportato 
nella cappella: il suo seggiolone, sgombro, allo stesso posto dove 
Consuelo l'aveva lasciato, era tutto ciò che restava di lui în quel luogo 
che era stato il centro della vita della famiglia durante tanti giorni 
dolorosi ed amari. Neppur più il cane era là; il sole primaverile bril: 
lava lietamente sulle scure pareti, e i merli zufolavano nel ‘giardino 
con una sfacciata allegria. 
Consuelo entrò nella stanza vicina: il conte Cristiano era là 
| coricato, sempre insensibile; almeno in apparenza, alla perdita subita; 
il barone guardava i ceppi bruciar nel camino, con volto inebetito. 
Consuelo s’accostò alla canonichessa per baciarle la mano; ma 
| Quella mano si ritrasse, con un moto di avversione invincibile, La 
a ceslava vedeva nella giovane la causa delle sventure e della 
ote. Essa s'era ribellata, nei primi tempi, ‘all'idea di 
01, veduto che Alberto non vi avrebbe mai rinun- 
Ute, la sua vita ne dipendevano, l'aveva desiderato 
alla repulsione di prima. Il rifiuto di Porpora, la 
I teatro che questi non s'era peritato di attri- 
ne intenzionate e funeste menzogne di cui 


end da 


CONSUELO 


cenno di quel 
; suelo, e da Ju 
j gionato ‘al vecchio 1 3 lui SOppresse 


Aveva tratto. motivo 
clo ,, essa dicey 
ore ispirato ad Alberto, ma n 
@ Ignorava che il vero colpevole era Porpora. Consuelo, 

» avrebbe potuto scolparsi; ma preferì addos 
che gravare il maestro, e fargli perdere l'af 


il funesto am 
bandono. Ess 


risoluzione già 


‘presa da Consuelo, di cercar di consolare la canonichessa di quell’ul. 


tima cagion di amarezza. 


— Posso chiedere a Vossignoria — le disse ‘umilmente — di 
fissarmi l’ora di un colloquio privato, che mi consenta di farle co- 
noscere le mie rispettose intenzioni? Debbo partire domani prima 
dell'alba, 9 

2 — Le. vostre intenzionil non. stento a indovinarle — rispose 
aspramente la canonichessa. — Non abbiate timori, signorina; tutto 
è in perfetto ordine, ci diritti che la legge vi costituisce saranno seru- 
polosamente rispettati, TE ra 
_— Vedo che non mi comprendete affatto, signora — Tispose 


Consuelo — iò mi tarda molto di... o 
i pi debbo  vuotare il calice sino all'ultimo = 
disse la canonichessa alzandosi — facciamolo subito; finchè ne ho 


lè? 
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ancora il coraggio. Seguitemi dunque. Mio fratello è assopito in 
Supperville, che consente a dedicargli 


questo momento. Il signor E 
mi sostituirà presso di lui per una mey 


‘ancora una giornata di cure, 
z/ora. 3 
Fece chiamare il medico, poi, volgendosi al barone: 
— Fratello — gli disse — le vostre cure sono ora superflue, 
; poichè Cristiano non ha ricuperato la coscienza della sua sventura, 
Forse ciò non avverrà più, fortunatamente per lui, disgraziatamente 
per noi. Non ho più che voî, al mondo; pensate ‘alla vostra salute, 
: Eravate avvezzo al moto e all’aria aperta: uscite, prendete un fucile: 
E il capo-caccia vi seguirà coi cani. So bene che ciò non vi distrarrà 
dal vostro dolore; ma ne avrete un beneficio nella salute. Fatelo per 
‘me, Federico: è un ordine del medico, è una preghiera della vostra 
sorella; non ricusate. È ciò che mi potete fare di più gradito in 
| questo momento, poichè su voi riposa l’ultima speranza della mia 
‘triste vecchiaia. 
Il barone esitò un poco, ma finì per cedere. Venceslava affidò 
“il conte Cristiano, che pareva caduto nella più completa apatia, alle 
del medico, e condusse Consuelo in un'ampia sala arredata al- 
, dove Consuelo non era mai penetrata. C'era un letto di 
cui le cortine non erano state rimosse da oltre vent'anni, Era 
ove Vanda di Prachatitz, la madre del conte Alberto, era 
quella camera era stata la sua. 
«— disse la canonichessa in tono solenne, dopo aver 
— che abbiamo trovato Alberto, or sono trentadue 


ntrato; non ha più lasciato il seggiolone dove è morto 


arsa durata quindici. Da quel momento, egli 


late con un tono amaro, che le fece 


a un grande armadio 
tenti. Consuelo ci Vide 
di valore considerevole 

= Bccot=atgisse la canonichessa — j 


duti da mia cognata, la moglie del conte 
trimonio; questi altri er 


fratelli e da me; questi altri 
Suo sposo. Tutto ciò Appart 


‘a cintura, andò 
€ ne spalancò i due bat 
li di strana e antica foggia, 


ioielli di famiglia posse- 


e le furon donati dai mici 
elli acquistati per lei dat 


farci. Quanto ai titoli di proprietà del patri 


gnau entro un'ora, Tutto è in ordine, 
come vi ho detto, e quanto a quelli del patrimonio ereditario paterno, 
non dovrete, abimò, aspettarli gran tempo. Tali erano le ultime vo- 


lontà di Alberto. La mia parola gli parve equivalere ad un suò testa- 
mento. n 
e Signora — rispose Consuelo, richiudendo l'armadio con un si 
atto di repulsione — quel testamento lo avrei strappato; e la vostra. » 


parola, vi prego di riprendervela. 


fi 
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ei diritti, se è vero che ne ho, ciò che ignoro e 


SG Vi cedo tutti i mi = 
Do” vorrò sempre ignorare. Dalla vostra bontà imploro un solo favore: 
e ( ‘ . ’ ° pic n 

È quello di non recare alla mia fierezza l’oltraggio di rinnovar simi- 
# glianti offerte. 

A La canonichessa mutò volto, Costretta alla stima, e non sapen- 
al dosi indurre all’ammirazione, tentò di insistere. 

Ss — Che volete mai fare? — disse guardando Consuclo lunga 


— Pur non avete ricchezze... 


mente negli occhi. 
sono abbastanza ricca. Ho gusti semplici 
e) 


— Perdonate, signora, 
e l’amor del lavoro. 

— Cosicchè fate conto di riprendere... 
lavoro? 

_—_ Vj sono costretta, signora, € per motivi di fronte ai quali la 
per quanto grande sia la prostrazione 


ERI 


ciò che chiamate il vostro 


ART.) 0 


mia coscienza non deve esitare, 


da cui mi sento oppressa. 
— E non intendete far fronte altrimenti alle esigenze impostevi 


| dalla vostra nuova condizione sociale? 

| — Quale condizione, signora? 

_— Quella che si addice alla vedova di Alberto. 

| —— Non dimenticherò mai, signora, d'esser la vedova del nobile 
la mia vita sarà degna dello sposo che ho perduto. 

E tuttavia la contessa di Rudolstadt ricalcherà le tavole del 


altra contessa di Rudolstadt che voi, signora canoni 
n ve ne sarà ‘altra; dopo di voi, se non la baronessa 


che mi parlate di lei, signora? — esclamò la 
i parve provocare l’effetto d’una. 


iu SELLA 


ite nbità 


TTT APRO 


CONSUELO _ 
— Perchè tal domanda 

meraviglia, il’ cui candore 
Venceslava. 


» Signora? — soggiunse Consuelo con una 
non poteva. lasciar dubbii nell'animo di 
«In nome del cielo, ditemi perchè non ho vedu 
la baronessinal Sarebbe morta anche lei, mio Dio? 
— No — disse la canonichessa amara 
che fosse mortal Ma non parliamo di lei; 
— Son tuttavia costr 
sinora pensato; ch’essa, 
titoli della v 


to qui 


mente. — Piacesse al'cielo 
| non è di Jei che si tratta 
cita, signora, a ricordarvi ciò cui non avevo. 
cioè, è l’unica legittima erede dei beni e dei | Dir 
vostra famiglia. Ecco ciò che deve mettere in pace hi ES 
Vostra coscienza sul: deposito affidatovi da Alberto, poichè Je leggi — ì 
non vI permettono di disporne in mio favore, : e 

— Nulla vi può privare del diritto a un dovario e a 
che l’ultima volontà di Alberto ha î 

— Nulla mi può impedire 
Alberto sapeva pure che non vole 

— Ma il mondo non vi autorizza a rinunciarvi. x 

— Il mondo, signoral: ecco proprio ciò di cui volevo parlarvi. Il. 
mondo non comprenderebbe l'affetto di Alberto, nè la condiscen- — 
denza della sua famiglia per una povera ragazza come me. Ne farebbe. : 
un rimprovero alla sua memoria, ne farebbe una macchia alla vostra) = 
Vita. Me ne graverebbe ‘come di una cagion di ridicolo, e forse di _ 
vergogna; perchè, lo ripeto, il mondo non capirebbe nulla di ciò che. 
qui è avvenuto tra noi, Il mondo deve ignorarlo per sempre; So ì 
come lo ignorano i vostri domestici; il mio maestro ed il medico, sa 
__—’1‘confidenti, soli testimonii estranei di questo matrimonio ERE SPO = 
3 l'hanno divulgato, nè lo divulgheranno mai. Vi rispondo; FRENO To 
| voi potete e dovete farvi certa della discrezione dell'altro. Nor È È: 

Vasa ja g per questo rispetto. È del tutto: in vo- 
dunque in angustia, ‘signora, per qu o ps cia pr: tai) 

stro potere portar quel segreto nella tomba, e mai, IS 


ST ha SÙ abi 
dun titolo, 
Messo a vostra disposizione, 2 
di rinunciarvi, ed io vi rinuncio. 
vo esser ricca, nè titolata. 
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sospetterà che ho l’onore d’essere sua cugina. Di 

‘ultima ora del conte Alberto; tocca a me ricor- 
ere. Avete anche troppe lagrime da ver- 
il dolore e la mortificazione di ricor- 
to vedova del vostro ammirevole È 


baronessa Amelia 
menticate dunque l 
darmene, per benedirlo e tac 
sare, senza ch'io v'aggiunga 
darvi la mia esistenza, in quan 
figliuolo. 

esclamò la canonichessa singhioz- 


— Consuelo! figlia mia! — 
rimanete con noil Siete una grande anima, un grande 


; zando — 
È intelletto! Non lasciateci più. ì 
— Sarebbe pur questo un desiderio del cuore che vi è tanto de 

voto — rispose Consuelo ricambiando affettuosamente quelle effiu- | 

sioni, — ma ciò rivelerebbe il nostro segreto, e so che l'onore della £ 

famiglia vi è caro più che la vita. Lasciate dunque che io, strappan- f 

domi dalle vostre braccia senza esitazioni o ritardi, vi renda il solo I 

servigio che sia in mio potere di farvi. } 

Le lacrime che la canonichessa versò alla fine di quel colloquio i 
valsero a sollevarla dal terribile peso che l’opprimeya. Eran le prime 


erificio di Consuelo; e la fiducia ch’essa accordò alle di lei risolu- 
zioni dimostrò come avesse finalmente compresa e apprezzata quel- 
| l’anima nobilissima. La lasciò per andare a informare il cappellano, |__| 
per accordarsi con Porpora e Supperville sulla necessità di serbare 1 
npre, : 


hi 


Co 


Zdenko non erano più. Siffa 
che morbosa € funesta. Consuelo s 

Ritornando verso sera al castell 
poco a poco, si rassodava sulle 
carsi alla sua dominante passion 
facevano alzare la selvaggina, 


0, vide il barone Federico che, 
gambe e riprendeva vigore nel dedi. 
Cc: i cacciatori che l’accompagnavano 
per. invogliarlo ad abbatterla; egli mi- 
rava ancor giusto, e raccoglieva sospirando la preda caduta, 


— Costui vivrà, e si consolerà — pensò la giovane vedova. 

La canonichessa cenò, o finse di cenare, nella camera del fratello. 
Porpora, profondamente addolorato. sebben non lo desse a vedere, 
non seppe disserrare i denti, nè per mangiare nè per parlare. Con- 
suelo non pensò che all'ultimo pasto, fatto già a quella tavola, fra 
Alberto e Anzoleto. i È 

Poi si preparò, col maestro, per la partenza. I cavalli erano stati 
ordinati per le quattro della mattina. Porpora non avrebbe TR 
coricarsi; ma finì per cedere alle preghiere e alle rimostranze della 


figlia adottiva, che temeva di vederlo ammalarsi a sua volta, e che, 
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per. convincerlo, gli fece credere che anche lei si sarebbe messa a 
È di scpararsi, tutti andarono presso il conte Cristiano; Egli 
dormiva tranquillamente, © Supperville, che non vedeva l'ora di 
lasciar quella triste casa, assicurò che non aveva più febbre. 3 

— È proprio certo, signore? — gli chiese a quattr occhi Con- 


suclo, inquieta per quella fretta. = 
— Ve lo giuro — rispose quegli. — È fuori pericolo, per questa 


volta; ma vi debbo pur dire che non ne ha più per un pezzo. Perciò, 
pensate ai casi vostri, poichè. non voglio credere che abbiate rinun- 
ziato per davvero ai vostri diritti. 
— È proprio così, signore, ve lo accerto — disse Consuelo — e 
mi fa meraviglia che non possiate credere a una cosa tanto semplice. 
— Mi permetterete di dubitarne sino alla morte di vostro suo- 
cero, signora. Certo è, che, sin d’ora, avete commesso un grave errore 
non prendendo con voi i gioielli ed i titoli. Comunque, avrete certo 
le vostre buone ragioni, che non conosco; penso che una persona 
‘equilibrata come voi non avrà agito alla leggera. Ho dato la mia 
‘parola d’onore che avrei serbato il segreto di famiglia, e aspetto che 
‘me ne svincoliate. La mia testimonianza vi servirà a tempo e luogo; 
‘potete contarci sopra. Mi troverete sempre a Barcith, se Dio mi dà 


| Vita; e in questa speranza vi bacio le mani, signora contessa. 


Supperville prese congedo dalla canonichessa  Venceslava, diede 
della vita dell’infermo, prescrisse un’ultima ricetta, intascò 
somma, che gli parve piccola in paragone di ciò ch'egli 


suo materialismo e per la sua venalità. 


valido che non la vigilia, e la cano. 


| giare, senza agitarsi, senza lagnarsi. Sa bene che il suo padrone, è 


— volta. Ma dopo ch'è suonata la mezzanotte, eccolo che si agita, che 


Bubre notte ch'egli pa 
sta è la mia sec 


quarto di notte presso il corpo 


del signor conte; ma la paura-li aveva inchiodati là, ed essi preferi- 


vano vegliare e pregar sulla porta. 
— Paura di chi? — domandò Consuelo, ferita nel v 


padrone così generoso non ispirava altro sentimento a 
tori devoti, 


cder che un 
i suoi servi- 


— Che volete, signora? — disse un di quegli uomini, ben 
lungi dal vedere in lei la vedova del conte Alberto — il nostro pa- 
droncino bazzicava in modo troppo strano nel mondo degli spiriti: 
conversava coi morti, scopriva tantî misteri, non ‘andava maî in 
chiesa, mangiava con gli zingari; insomma, non si sa che cosa po- 
trebbe accadere a chi passasse la notte in questa cappella, Vedete un 
po' Cinabro! non lo si lascia entrare nel luogo consacrato, € così ha 
‘passato la giornata intiera coricato attraverso la porta, senza man- 


là, ch'egli è morto; tant'è vero che non l'ha chiamato nemmeno una. 
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annusa, che raspa alla porta, che geme come se sentisse che 
padrone non è più solo e tranquillo là dentro. E 
— Siete dei poveri sciocchi! — rispose Consuelo indignata — 
Se aveste un po’ più di calore nell'anima, non avreste così debole 
l'intelletto. 

Ed entrò nella cappella, con gran sorpresa e terrore dei timidi 
guardiani. ; 

Non ayeva voluto rivedere Alberto nella giornata: lo sapeva cir- 
condato da tutta la pompa cattolica, e avrebbe temuto, partecipando, / 
sia pure esteriormente, a quel culto ch’egli aveva sempre respinto, di 
irritarne l’anima, che sentiva più viva che mai nella ‘sua. Aveva 
perciò aspettato quel momento, per accostarsi al catafalco, e contem- 
plare con occhio tranquillo l’esanime sposo. La paura dei morti è 
; un’abominevole debolezza; è la più comune e barbara delle profana- 
È zioni. Le madri non la conoscono. 

Alberto era disteso su un letto di broccato, con lo scudo di fami 
se glia intessuto, ai quattro angoli, nella stoffa. Il capo riposava su un 
i cuscino di velluto nero fregiato di lacrime d’argento; un triplice È 
ordine di ceri illuminava il suo pallido volto, che s'era serbato così 3 
calmo, nella sua virile purezza, da far credere ch'egli stesse dot- i 
mendo. L'ultimo dei Rudolstadt, secondo l’uso vigente nella famiglia, 
era stato rivestito dell’antico costume dei padri. Aveva sul capo la 
| Cormitale corona, al fianco la spada; ai piedi lo scudo, e il crocefisso 
‘Con quei lunghi capelli e la nerissima barba, egli era in 
li antichi prodi, le cui statue giacevano attorno a Juî 
lcri. Il pavimento era cosparso di fiori, e profumi 
inte dagli incensieri d’argento, ai quattro angoli — 


il suo 


È 


a contemplare il suo sposo nella sua. È 


vita. Le Parve si 
allontanarsi per 
candele, le parev 
giamenti nei cor 


tando i i 
ne la bocca Serrata. e l'immobile 


; 3 volto, AS ] 
Insensata, fuggitiva speranza, > Tinunciava. ad ogni 
Quando l’orolo 


gio battè le tre del i 
depose sulle labbr Ne 


a 
i Consuelo Salzd, e = 
a dello sposo il suo primo, il | 


La suo. ultimo bacio È 
# Addio, Alberto — gli disse ad alta voce, mossa da un fervor : 
religioso — ora tu leggi nel mio cuore senza incertezza. Non ici 


o î, ctu sai Quanto io t'ami. Tu sai che se jo 
lascio la tua sacra spogli 


a contemplarti con fermo 


— rituro ricordo e il pensiero del tuo indistruttibile amore. Tu ‘sai che a 
non un'immemore vedova, ma una sposa fedele s'allontana. dalla na 
tua casa, portandoti con è, per sempre, nell'anima. Addio, Albertol } 
lo dicesti tu stesso, la morte passa tra noi, e non ci separa in appa- Fi 
renza che per riunirci in eterno, Ferma. nella fede che tu m'inse 


gnasti, certa che tu meritasti l’amore e la benedizione di quel Dio 
in cui credi, io non ti piango; e nulla mai ti ricondurrà al mio pene = 
siero sotto l’empia e fallace immagine della morte. Avevi ragione, a 
Alberto: la morte non esiste: ciò sento nell'intimo del mio cuore, È | 
dr ichè t'amo come non mai. ; E 
È. RE Mentre Consuelo terminava di dire queste parole, le ata ba 

i i i ondeg= 
ricadevano chiuse dietro il catafalco, si mossero Sri Sa tì ; 
(E Npignde i d'u Copersero ai suol le 
|_giando, e aprendosi d’un tratto scoperse ie 
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faccia di Zdenko, Essa ne fu spaventata sulle prime, pensando di 
rivedere colui ch’essa aveva dovuto considerare il suo più fiero ne: 
ico. Ma c’era negli occhi di lui un'espressione di profonda dol. 
cezza; cd egli, tendendole attraverso quel morto una ruvida Mano, 
, 


ch'essa non esitò a stringere: da 
— Facciamo la pace — disse — povera figlia mia, su questo 


letto dov'egli riposa. Sci una buona figliuola di Dio, e Alberto è con- 
tento di te. Egli è felice, ora; dorme così bene, il buon Alberto! Gli 
ho perdonato, lo vedi! Son tornato a vederlo, quando ho appreso 
ch'egli dormiva; ora non lo lascerò più. Lo porterò dornani nella 
grotta, e parleremo ancora di Consuelo, Consuelo de mi almal Va a 
riposarti, figliuola; Alberto non è solo. Zdenko è con lui, sempre. 
Egli non ha bisogno di nulla; sta così bene, in compagnia del suo 
amico! La sventura è scongiurata, il male è distrutto, la morte è 
vinta. Il giorno tre volte beato è pur giunto! Che quegli cui è stata 


recata: ingiuria ti saluti! 


: Consuelo non resse oltre alla vista della gioia infantile del povero 


pazzo. Lo salutò con affetto; e quando riaprì la porta della cappella, 
lasciò che Cinabro si precipitasse verso il suo vecchio amico, che.il 
‘povero animale stava da un pezzo fiutando e chiamando. 

— Povero Cinabro, vieni; ti nasconderò là, sotto il letto del tuo 
| padrone — disse Zdenko carezzandolo così dolcemente come: se fosse 
| stato il suo figliuolo. — Vieni, vieni, caro Cinabro! eccoci riuniti, 
i e tre; non ci lasceremo più, d’ora in poi. 

Consuelo andò a. destare Porpora. Poi entrò, in punta di piedi, 
Cristiano, passando fra il letto di lui e quello della 


|‘ la? — dissè.il vecchio senza mostrare alcune 
0 di vedervi. Non destate mia sorella, che 


CONSUELO 
dorme così bene, Brazie a Diol e andate a far 
perfettamente tranqui lio è salvo, ed io sarò Presto puarito, 

Consuelo baciò i Suoi capelli bianchi, le Sue mani rugose, e gli 
nascose le lacrime ‘zat0 la sua pietosa Illusione. 
Essa non osò baciar Ja canonichessa, che finalmente sì riposava per 
la prima volta dopo trenta notti. Dio ha Segnato un limite nel 
dolore, Pensò; è il suo eccesso medesimo, Possano Questi. infelici gia- 
Sere per molto tempo sotto il peso 


salutare della Stanchezzal » 
Mezz’ora dopo, Consuelo, col cuore. stretto 


e altrettanto; Ora sono 


. 


che il poderoso maniero, dove 
ante ricchezze e dolori, era di- 
udolstadt. 
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142. BALZAC, Eugenia Grandet (G. FeRN 
143. KOROLENKO, Scelta di 
144. TENNYSON, Gli idilli del 


ESSONA). Pag. 160, 
ETTOELLO), Pag 548. 


ità (A. Grosso GuipetTiI). Due vo- 


ETTI). Pag, 422, 

‘Ag, XXXII-450 

ANDO). Pag. 264, 

Novelle (P. CazzoLa), Pag, 172, 

Re (M. C. PiTraLUGA). Pag. 328. 

145. La vita di Lazzarino dì Tormes:le sue fortune e avversità (E. RAJA), Pag.134. 
146. CARTESIO, Le passioni dell'anima (G. CairoLa). Pag. 178, 

147. LE SAGE, Il diavolo zoppo (M. Zini). Pag. 282, 

148. SCHILLER, Saggi estetici (C. BasecGIO). Pag. 474. 

149. GASKELL, Cranford (A. Grosso GuIpETTI). Pag. 268. 


150, OSTROVSKI], Anche il più furbo ci può cascare - La fidanzata povera 
(P. Cometti). Pag. 256. 


151. STAÉL (MADAME DE), Corinna ovvero l'Italia (G. Sappa): Pag. 552, 


152. STORM, Immensee - Una confessione - L'uomo dal cavallo bianco 
(M. G. NASTI AMORETTI). Pag. 262, 


È {. Puccini). Pag. 200, 
153: CABALLERO, Un romanzo nell'altro (N i 
I A . SCHOPENAUER, Aforismi sulla saggezza della vita (E. Battisti). Pag.276. 
I LERMONTOV, Un eroe del nostro tempo (P. Comrri). Pag. 212, Sc 
* EGA DE QUEIROZ, Stranezze di una ragazza blonda e altre nov 
156. ‘ 
. Berra). Pag. 250. i 24 

imma: Il convitato di Pietra - Il borghese gentiluomo (N. Neri) 
157: i 

Frais: i ‘OmoDarME), Pag. 344 
158. HEBBEL, I Nibelunghi (D. Det ran 
159. SARMIENTO, Facundo o Civiltà e 


vi 2912, «ai 
i + Due volumi di complessi è pag. na 
160-161. WAGNER, La mia vita (M. MILA) i LA È; 


162. TUROLDO; La canzone di Rolando (S. PrLLEGR 


163. STENDHAL, La Certosa di Parma (M. Zini). Pag. 600. 
oa CERVANTES; Don Chisciotte della Mancia (G. MARONE). Die volumi 


i tavole fuori testo. 
i complessive pag. 1444, con IO d 
60. ti “DICKENS, Davide Copperfield (G. DE Ficcuv), Due volumi dircoe 
ò ore pag. 1244, con 10 tavole fuori testo. 


E . Pag. 212, 
. LANDOR, Pentameron (D. PETTOELLO) 
sa SHAKESPEARE, Il mercante di Venezia - Tutto è bene quel che finisce 


bene (N. NERI). Pag. 280. ; 
170 Stan Don Carlos - Maria Stuart (D. DELL'OMODARME). Pag. 356, 


i ‘infanzia e di giovinezza (S. De SIMONE). Pa i 
1a SRI GAVIA Il libro della sua vita (F. Rossini). Pag. N 
173-174. DUMAS, I tre moschettieri (F. MALLÉ-GALLIA). Due volumi di com. 
plessive pag. 860. 
175. RAIMUND, Fiabe drammatiche (I. CAPPA PERSICO). Pag. 332. 
176. MARLOWE, Tamerlano - La tragica storia del dottor Fausto - L’ebreo 
di Malta (M. A. AnpREONI). Pag. 424. 
177. Mahabharata (V. PisAnI). Pag. 640. 
178-179. FIELDING, Tom Jones (D. PerttoELLO). Due volumi di complessive 
ag. 914. 
180. 7 GALDOS, Misericordia (C. BerRA). Pag. 320. 
181. Poeti maledetti dell’Ottocento francese (G. NicoLETTI). Pag. 352. 
182. MIRABEAU, Lettere d’amore (C. FERRERO). Pag. 452. 
183. LA BRUYERE, I caratteri (F. GIANI CeccHINI). Pag. 536. 
184-185. HOBBES, Il Leviatano (R. Grammanco). Due volumi di complessive 
pag. 808,_ 
186. CREANGA, Novelle (A. CoLomso). Pag. 276. 
187. GISSING, Nato in esilio (D. PeTTOELLO). Pag. 576. 
188. GOTTHELF, Novelle (D. BurIcE VALENTI). Pag. 452. 
189. GOTTFRIED VON STRASSBURG, Tristano e Isotta (O. GocaLa Di 
LexstHAL). Pag. 336. 
190-191. HUGO, Nostra Signora di Parigi (G. M. Strano). Due volumi di com- 
plessive pag. 668. 
CHAMISSO - LA MOTTE-FOUQUÉ - MORIKE, Tre racconti romantici 
(G. V. AMORETTI e D. DELL'OMODARME). Pag. 308. 
UX, SE villan rifatto ovvero Le memorie del Signor *** (P. Cr- 


La disfatta (C. BerRA). Due volumi di complessive pag. 700. 
ra storiche (D, PETTOELLO). Pag, 476. 

» Gli ultimi giorni di Pompei (L. VAGLIASINDI). Pag. 540. 
tere persiane (A. RuATA). Pag. 324. 

bianche + RIE 


‘orfana (R, KUFFERLE). Pag. 296. — 


FONTANE, Effi Briest 
2 ROUSSE 
ssive 


(M. G. Nast AMorETTI), Pag. 356, 
ssioni (V. SottILE SCADUTO). Due 


AU, Confe 
pag. 840 Volumi di comi 
» Le torri di /. SANN Ì | 
SOTA sign Oorri di Barchester (V. SANNA). Duc Volumi di com- 
205. STIFTER, Racconti 

206. GOLDSMITH 


"INI). Pag, 232, 

a canzone di Hiawatha (F.GruxA), Pag.z12, 
» (C. ReveLto), Pag. 356, 
‘on il Goethe ( 


’ angeline - L 
* Spettatore 
N, Colloqui ci 
Pag. 976. 
211. ALMEIDA GARRETT, Teatro e narrativa 
212. BELLAMY, Guardando indietro - 2000- 
213-214. GOETHE, Dalla mi 
complessive pag. 1088, 
215. FROMENTIN, Dominique (M. Zini). Pag. 260. 
216. WOLFRAM VON ESCHEMBACH, Parzival (G. Brancuessi). Pag. 616. 
217-218. ELIOT, Romola (V. RabIcATI). Due volumi di complessive pag. 852. 
219. BEECHER STOWE, La capanna dello Zio Tom (A. NoLt). Pag: 656. 
220-223. TOLSTÒ], Guerra e pace (I. P. SaRIZIOLO). Quattro volumi di com- 
Plessive pag. 2072. 
224. ZOLA, Teresa Raquin (G. Poti). Pag. 256. 


225-226. DICKENS, Documenti postumi del Circolo Pickwick (M. PrrerLE 
FRANCESCHINI). Due volumi di complessive pag. 1108. 


227. STENDHAL, Il rosso e il nero (V. DowaDEI Giacosa). Pag. 632, 

228. DUMAS, La signora dalle camelie (G. GOYA cELLAI Pag: 248. Ù 

229-230. MELVILLE, Moby Dick o La balena bianca (C. MeLANDRI), Due 
volumi di complessive pag. 776. 


231-232. DOSTOEVSKIJ, Delitto e castigo (P. MArANI), Due volumi di com- 
| plessive pag. 740. 


209-210, ECKERMAN 


“ G.V. AMORE k , 
di complessive Tn), Due volumi 


(E. DI Porpa VòLturz). Pag.344, 
1887 (E. MaragoLi), Pag. 300, 


ia vita - Poesia e verità (A, Cori). Due volumi di 


La collana è pure presentata în serie di 25 volumi in pr fici Cf: 
Sono ‘disponibili: I serie, voll, 1-25; II serie, voll. 26-50; serie, voll, 
SR] i IV serie, voll. 76-100, 


3 
SE 
I VO I LLANA VIA VIA CHE di 
VOLUMI DELLA CO et 
LAIRTONO VENGONO SEMPRE RISTAMPATI 


La casa fornisce subito, in blocco, anche tutti i volumi 
fe disponibili e quelli che si ristampano o, sì stamperanno, nuovi, 
' dietro impegno di versamento mensile di L................... (indi- 
care la cifra proposta). 


Riempire e inviare alla UTET (Corso Raffaello 28 - Torino) 
il seguente tagliando: 


nersossezezezeonesizzoPrecanii atene nese eine norrena nasa zenne naz zirzizenionosnoniveneoeo 


Desidero conoscere, senza impegno, a quali condizioni potrei 
ricevere, in brossura (o rilegati), pagandoli ratealmente, i seguenti 
numeri (indicare i numeri stampati accanto ai nomi degli autori) | 


menizazzaneaneaneninizessaz arena nea sez i mi seo zzeneee. 


«oppure tutti i volumi disponibili della intera collana. 


Nome: eicopiome: ce san i As 


neo 


Me IE a_ e 


DA 


ANA DI {RADUZIONI 


GRANDI ScRrIT 
TORI STRANIER] 


FONDATA DA ARTURO FARINELLI 


DIRETTA DA GIOVANNI VITTORIO AMORETTI 


TRICE TORINESE 
) mn 


1(c3 2.1 DITTA POMBA 


